﻿H -R patapievici — născut la 18 martie 1957 în Bucureşti Absolvent al Facultăţii de Fizică, secţia „Optică, spectroscopie, laseri, plasmă" (1982), cerce- — născut la 18 martie 1957 în Bucureşti Absolvent al Facultăţii de Fizică, secţia „Optică, spectroscopie, laseri, plasmă" (1982), cerce- tător ştiinţific (1985), asistent universitar (1990-1994), 994), din 1994 director de studii la Institutul de Studii Ger- Institutul de Studii Ger- mane (masterat interdisciplinar pe lîngă Facultatea pe lîngă Facultatea de Filosofie a Universităţii din Bucureşti) Doctorand în filozofie (1990) cu o cercetare privind imaginarul filozofic al fizicii Din 1993 a fost invitat să susţină cursuri de istoria fizicii şi istoria ideilor ştiinţifice (Facultatea de Fizică, Ecumest etc ) Din 1993 cola- borează regulat la pagina de eseu a revistei 22 (rubri- ca „Idei în libertate" sau „în răspăr") Scrieri: Cerul văzut prin lentilă (Premiul pentru eseu al (Premiul pentru eseu al Editurii Nemira — 1993), Nemira, 1995; Zbor în bătaia Zbor în bătaia săgeţii (Eseu asupra formării), Humanitas, 1995; Viaţa Viaţa la 17 ani (roman picaresc), în curs de apariţie la Editu- (roman picaresc), în curs de apariţie la Editu- ra Nemira; Imaginarul filosofic al fizicii, în curs de pre- gătire la Editura Humanitas Traduceri (în colaborare): David Bohm, Plenitudinea Plenitudinea lumii şi ordinea ei, Humanitas, 1995 * H -R Patapievici POLITICE Cu ilustraţii de DAN PERJOVSCHI HUMANITAS BUCUREŞTI Coperta DAN PERJOVSCHI H -R PATAPIEVICI POLITICE i HUMANITAS, 1996 ISBN 973-28-0685-0 * Il n'y a vraiment que deux partis dans tout pays: ceux qui osent dire non, et ceux qui ne l'osent pas Quand ceux qui ne l'osent pas depassent en nombre considerable ceux qui n'y a vraiment que deux partis dans tout pays: ceux qui osent dire non, et ceux qui ne l'osent pas Quand ceux qui ne l'osent pas depassent en nombre considerable ceux qui l'osent, le pays estfichu * Henry de Montherlant, Tous feux eteints, 1975, p 137 * în orice ţară, nu există cu adevărat decît două partide: partidul celor care îndrăznesc să spună nu şi partidul celor care nu îndrăz- nesc Cînd numărul celor care nu îndrăznesc covîrşeşte numărul * în orice ţară, nu există cu adevărat decît două partide: partidul celor care îndrăznesc să spună nu şi partidul celor care nu îndrăz- nesc Cînd numărul celor care nu îndrăznesc covîrşeşte numărul celor care îndrăznesc, ţara este pierdută (N ed ) 5 În preajma ştreangului (istoria unei nopţi)* îi împuşcaţi şi îi băgaţi în beci îi împuşcaţi şi îi băgaţi în beci Unul să nu iasă viu (Elena Ceauşescu, stenograma şedinţei Comitetului Politic Executiv al CC al PCR din 17 XII 1989) Legea celui care a supravieţuit este să mărturisească De acum înainte el este supus imperativului moral de a vedea lumea cu ochii celor care au încetat să o mai va- dă Nimic din ceea ce au văzut cei care nu mai văd nu are dreptul să rămînă ascuns Liber eşti numai atunci cînd ai curajul să rosteşti adevărul Mai trebuie adăugat faptul că, urmînd un vechi cuvînt al Evangheliei, în Ro- mânia şi pietrele ajunseseră să strige: cum ar mai fi pu- tut oamenii să tacă? Dar nu despre urgenţa revoltei vreau să vorbesc, ci despre lucrurile pe care le-am vă- zut în cele 26 de ore cît am fost arestat, mai întîi la Inspectoratul General al Miliţiei (IGM), apoi la Fortul Jilava Am fost ridicat printre primii, cînd incredibila rezistenţă a poporului Bucurestiului împotriva dicta- turii comuniste abia începea La început am fost doar şase, într-o încăpere din IGM, şi aveam voie să stăm jos Apoi am devenit 25 La început uşa dinspre culoar era deschisă, păzită de un La început am fost doar şase, într-o încăpere din IGM, şi aveam voie să stăm jos Apoi am devenit 25 La început uşa dinspre culoar era deschisă, păzită de un miliţian Apoi, pe măsură ce orele serii înaintau, uşa a fost închisă iar în încăpere au fost postaţi trei miliţieni înarmaţi De pe culoar răzbăteau pînă la noi, năclăite, * Apărut sub titlul „Unter dem Strang: die Geschichte einer ng: die Geschichte einer Nacht", Neue Literatur, 41 Jahrgang, Heft l-2, Januar-Februar 1990, 2, Januar-Februar 1990, pp 105-l10 (traducere de Christa Richter) 7 zgomotele unei aglomeraţii bizare, asemănătoare unei respiraţii înfundate cu căluş — şi gîfîite Cînd a căzut noaptea, un maior cu figură neutră, de funcţionar, a citit cîteva nume de pe o listă bătută la maşină Al meu era printre ele Am fost scos si întors cu faţa la zid, cu mîinile la ceafă Alţi şapte mă însoţeau Am reţinut senzaţia de intolerabilă agresiune morală cînd mîinile lor mi-au căutat între picioare, cu dispreţ şi brutalitate Ne-au pus cătuşe la ambele mîini: formam un şir dezorientat şi haotic, împins să şchiopăteze docil pe culoarele întunecate ale Lubiankăi bucureştene Aici aveam să capăt primele semne ale violenţei represiunii care se desfăşura afară Culoarul pe care îl străbăteam, răsucit prin măruntaiele clădirii ca un şarpe segmentat, dădea spre mai multe săli (am numărat patru): toate gemeau de oameni Dar nu erau oamenii pe care îi întîl- neam de obicei pe stradă Ar fi mai nimerit să îi numesc „trupuri", si anume o grămadă de trupuri stîlcite Erau înnoroiţi, bătuţi, desfiguraţi, stîlciţi si speriaţi Un tînăr tocmai primea în fluierul piciorului lovituri cu bocan- cul: cel care i le dădea era un puşti cu ochi injectaţi şi trăsături agreabile, care, printre dinţi, îi cerea victimei Cînd a căzut noaptea, un maior cu figură neutră, de funcţionar, a citit cîteva nume de pe o listă bătută la maşină Al meu era printre ele Am fost scos si întors cu faţa la zid, cu mîinile la ceafă Alţi şapte mă însoţeau Am reţinut senzaţia de intolerabilă agresiune morală cînd mîinile lor mi-au căutat între picioare, cu dispreţ şi brutalitate Ne-au pus cătuşe la ambele mîini: formam un şir dezorientat şi haotic, împins să şchiopăteze docil pe culoarele întunecate ale Lubiankăi bucureştene Aici aveam să capăt primele semne ale violenţei represiunii care se desfăşura afară Culoarul pe care îl străbăteam, răsucit prin măruntaiele clădirii ca un şarpe segmentat, dădea spre mai multe săli (am numărat patru): toate gemeau de oameni Dar nu erau oamenii pe care îi întîl- neam de obicei pe stradă Ar fi mai nimerit să îi numesc „trupuri", si anume o grămadă de trupuri stîlcite Erau înnoroiţi, bătuţi, desfiguraţi, stîlciţi si speriaţi Un tînăr tocmai primea în fluierul piciorului lovituri cu bocan- cul: cel care i le dădea era un puşti cu ochi injectaţi şi trăsături agreabile, care, printre dinţi, îi cerea victimei sale să îşi ţină dracului faţa întoarsă la zid Un bărbat bărbos cu alură de pictor urla de baioneta cu care un miliţian îi răscolea testiculele Alţii, mai norocoşi, erau bătuţi numai sporadic, cînd miliţienii, care se întărîtau între ei, se năpusteau, înjurînd, să lovească Cei care nu aveau încă mîinile zdrelite se ţineau de zid precum beţi- vii (deşi nimeni nu era beat); ceilalţi, cu mîinile înroşite de sînge, se agătaseră de pereţi cu pieptul si cu obrajii, de teamă să nu-i supere pe miliţieni, care urlau conti- nuu, ca posedaţi, „staţi, bă animalelor, drepţi! stai drept, boule, nu auzi! ai?" — şi urma lovitura, si apoi altele şi aşa pînă cînd icniturile se răreau, iar cel care lovea îşi pierdea respiraţia Pe pojghiţa tencuielii se lăţeau dese- nele neregulate ale sîngelui împrăştiat 8 Podeaua era plină de trupuri aruncate de-a valma Printre ele, călcînd şi izbind, cizmele miliţienilor făceau poteci de ordine, înjurau continuu, monoton şi cu ură îşi întreţineau prin vorbe îndîrjirea pe care un maior Podeaua era plină de trupuri aruncate de-a valma Printre ele, călcînd şi izbind, cizmele miliţienilor făceau poteci de ordine, înjurau continuu, monoton şi cu ură îşi întreţineau prin vorbe îndîrjirea pe care un maior crăcănat şi violent le-o inculca, pomenindu-l mereu pe tovarăşul secretar general Frica de superiori şi plăcerea de a dispune de un trup erau deopotrivă vizibile pe feţele acelor puştani în uniformă, care nu cereau decît schiţa unui ordin pentru a putea schingiui cu conştiinţa împăcată Loveau în cine apucau, la întîmplare: pum- nii, picioarele, bocancii, bastoanele, patul armei, — to- tul era bun pentru a produce şi exaspera suferinţa Era un spectacol de coşmar Miliţienii care asistau pe mar- gine rînjeau, fumînd Nu exista nici un trup de deţinut, pe culoare, din care să nu curgă sînge Aproape toţi ge- meau Fuseseră bătuţi îngrozitor, iar cîţiva dintre cei întinşi pe jos implorau în şoaptă ajutor medical: aceştia era răniţii prin împuşcare Miliţienii care ne călăuzeau urlau la noi să nu întoarcem capul Dar era imposibil să nu priveşti: dacă am fi fost orbi, pielea noastră îngrozită s-ar fi transformat în privire în fine, îmbrînciţi, am fost scoşi pe platoul IGM, care era scufundat în beznă Blocurile din jur păreau îndo- liate: deşi le căutam cu înfrigurare, căci speram ca cine- va să ne vadă, nu am zărit nici o lumină aprinsă Mili- ţienii care ne-au împins în dubă îşi luminau picioarele cu lanterne Erau foarte mulţi şi vorbeau în şoaptă Ne-au ordonat să stăm numai pe partea stingă Nici nu se pu- tea altfel, legaţi cum eram, prin cătuşe Locul era prea strimt, si doi dintre noi, rănindu-si mîinile, erau con- strînsi să stea pe genunchii celorlalţi Am auzit o voce autoritară întrebînd cîte „bucăţi" sunt înăuntru I s-a răspuns „şapte" „Mai aduceţi şapte", a strigat înăbuşit prima voce După o clipă de tăcere, altcineva a întrebat, cu o voce mult mai lipsită de autoritate: „îi îi îm- puşcă acum?" „Nu, nu-i împuşcă; se aşteaptă ordinul", a fost răspunsul Am înţeles cu tristeţe că represiunea 9 fusese mai puternică decît demonstranţii, că la Timişoa- ra uciderea va continua si că, la Bucureşti, noi, cei deja arestaţi, suntem condamnaţi să devenim primele victi- me exemplare Mi-am făcut cruce cu limba în cerul gu- rii (aveam mîinile imobilizate) şi am început să mă rog M-am lepădat de amărăciune îngînînd Tatăl Nostru Duba a demarat peste puţin timp şi, pe geamlîcul de deasupra şoferului, am început să privim drumul A coborît pe strada Eforie, a trecut Dîmboviţa pe la Izvor, apoi s-a angajat pe Victoria Socialismului spre Casa Diavolului (numită în presa oficială, impropriu, „Casa Republicii") Am fost imediat frapat de simbolistica Duba a demarat peste puţin timp şi, pe geamlîcul de deasupra şoferului, am început să privim drumul A coborît pe strada Eforie, a trecut Dîmboviţa pe la Izvor, apoi s-a angajat pe Victoria Socialismului spre Casa Diavolului (numită în presa oficială, impropriu, „Casa Republicii") Am fost imediat frapat de simbolistica acestui descensus ad inferos silit: cu excepţia maşinilor prezidenţiale, cred că maşinile represiunii au fost pri- mele care au inaugurat glorioasa „victorie a socialismu- lui" Simbolul dicta această confirmare: la victoria so- cialismului se ajunge numai prin moarte organizată Destinaţia noastră, aveam să pricepem cu timpul, era Fortul Jilava Abia ajunşi, am fost din nou identificaţi Ni s-au făcut fişe de internare Apoi am fost vîrîţi în- tr-un soi de arest preventiv, o încăpere cu mai puţin de silit: cu excepţia maşinilor prezidenţiale, cred că maşinile represiunii au fost pri- mele care au inaugurat glorioasa „victorie a socialismu- lui" Simbolul dicta această confirmare: la victoria so- cialismului se ajunge numai prin moarte organizată Destinaţia noastră, aveam să pricepem cu timpul, era Fortul Jilava Abia ajunşi, am fost din nou identificaţi Ni s-au făcut fişe de internare Apoi am fost vîrîţi în- tr-un soi de arest preventiv, o încăpere cu mai puţin de 15 m2 suprafaţă, 63 de inşi Camera era prevăzută cu o aerisire de tip lejov & lagoda: calculată să te sufoci fără să te asfixiezi Fireşte, nu se putea nimeni aşeza: eram atît de înghesuiţi, încît, dacă ne-ar fi secerat vreo rafală, am fi rămas în picioare Aşa ne-am petrecut noaptea: torturaţi de somn, de răni, de sufocare şi de conştiinţa că vom fi împuşcaţi Descopeream că în faţa morţii nevoile tac: nu mi-a fost nici o clipă foame, deşi am stat tot timpul nemîncat Ce simţeau cei care aveau plăgi deschise? Mai aveam să descopăr că iminenţa morţii le smulge oamenilor iden- titatea Nimeni nu a avut curiozitatea să-şi întrebe veci- nul de celulă ce nume poartă şi, la rîndul său, nici nu s-a recomandat Eram deja înveliţi în decenţa anonimă şi indiferentă a morţii Am consimţit la ea, toţi, cu natura- Descopeream că în faţa morţii nevoile tac: nu mi-a fost nici o clipă foame, deşi am stat tot timpul nemîncat Ce simţeau cei care aveau plăgi deschise? Mai aveam să descopăr că iminenţa morţii le smulge oamenilor iden- titatea Nimeni nu a avut curiozitatea să-şi întrebe veci- nul de celulă ce nume poartă şi, la rîndul său, nici nu s-a recomandat Eram deja înveliţi în decenţa anonimă şi indiferentă a morţii Am consimţit la ea, toţi, cu natura- leţe şi, aş zice, cu graţie Era o graţie în care comuniam 10 Mare parte din noi fusese bătută cu bestialitate Mulţi aveau răni deschise; sîngele se închegase pe răni într-un mod respingător, amestecat cu noroiul de care plaga fusese tîrîtă Hainele, mototolite, erau mînjite de sîngele scorojit: pata lui era fadă, mirosul lui — incon- fundabil Unul avea obrazul despicat în trei linii cu marginile zdrenţuite, care porneau din pomet Am vă- zut un bărbat cu tibia fracturată de lovituri, din a cărui faţă hidos tumefiată sîngele continua să curgă, nestă- vilit, coagulîndu-i-se sub bărbie, ca ţurţurii, pe gît Un tînăr fusese bătut atît de tare încît, în ciuda feţei, care nu zîmbea şi care îi era desfigurată, chicotea continuu, înfricosîndu-ne Am aflat de la cei care asistaseră la su- pliciul lui că fusese bătut timp de o oră cu bocancii nu- mai în cap, de către doi miliţieni (un plutonier si un sergent-major: pe unul dintre ei îl chema, ţărăneşte, Gheorghe) Bietul îşi pierduse minţile E inutil să înşir efectele îngrozitoare ale cruzimii omeneşti Defilarea lor, în ciuda ororii, este monotonă: modalităţile torturii sunt finite; infinite sunt însă degradarea, ultragiul si suferinţa Rămîne faptul că fiecare dintre aceşti oameni fusese torturat cu sînge rece de un semen al său, semen a cărui singură motivare era un salariu ceva mai umflat şi o seamă de privilegii meschine Toată noaptea au sosit arestaţi: starea lor era tot mai proastă A noastră, prin contrast, părea mai bună Am aflat astfel că demonstraţia nu a putut fi împrăştiată decît noaptea tîrziu, că mulţi oameni au fost împuşcaţi sau pur şi simplu striviţi de autoblindate, că, în susul străzii Regale, trupele speciale se schimbau din sfert în sfert de oră şi că băteau cu o cruzime nemaiîntîlnită Mi s-a povestit de arestaţi tîrîţi de picioare pînă în dreptul hotelului Negoiu, izbiţi acolo cu dinţii de zid si apoi zdrobiţi în bătaie de oameni care se schimbau la inter- vale scurte de timp Transformaţi în masă inertă, erau băgaţi în dube şi expediaţi la Jilava Unii vorbeau cu groază de bastoane de cauciuc umplute cu mercur, a 11 căror lovitură, şopteau, despică muşchiul, sfărîmă osul si poate crăpa ţeasta Un tînăr cu barbă mi-a relatat de- spre soarta unui adolescent care fusese rănit la picior în dreptul blocului Dunărea; văitîndu-se si tîrîndu-şi cio- tul însîngerat, continua să strige împotriva lui Ceauşes- căror lovitură, şopteau, despică muşchiul, sfărîmă osul si poate crăpa ţeasta Un tînăr cu barbă mi-a relatat de- spre soarta unui adolescent care fusese rănit la picior în dreptul blocului Dunărea; văitîndu-se si tîrîndu-şi cio- tul însîngerat, continua să strige împotriva lui Ceauşes- cu; doi miliţieni l-au tras în antreul blocului unde, în spatele uşii, i-au zburat creierii cu două focuri de armă Cînd au venit zorii, ne-au scos din coteţul în care ne sufocasem unii de alţii, cîte opt, şi ne-au băgat iar într-o dubă în faţa mea, pe banchetă, se afla un tînăr masiv care gemea încetişor Părea zdrobit Am reuşit să aflu de la el că fusese bătut peste ceafă cu bastonul pînă cînd si-a pierdut cunoştinţa; cînd şi-a revenit, a descoperit că Cînd au venit zorii, ne-au scos din coteţul în care ne sufocasem unii de alţii, cîte opt, şi ne-au băgat iar într-o dubă în faţa mea, pe banchetă, se afla un tînăr masiv care gemea încetişor Părea zdrobit Am reuşit să aflu de la el că fusese bătut peste ceafă cu bastonul pînă cînd si-a pierdut cunoştinţa; cînd şi-a revenit, a descoperit că nu mai vede A început să urle După ce l-au bătut că urlă, miliţienii cărora le-a spus că şi-a pierdut vederea au bătut că urlă, miliţienii cărora le-a spus că şi-a pierdut vederea au continuat să-l lovească sălbatic peste ficat, rinichi şi testicule — de astă dată pentru că minte Acum zăcea în faţa mea, un munte de carne răvăşită, din care ieşea, in- termitent, o voce mică, tînguioasă şi pierdută Sfîşiind ceaţa lăptoasă a zorilor, care părea lipită de asfaltul umed, ne îndreptam spre miezul Jilavei Am străbătut două garduri circulare de sîrmă ghimpată, înalte de peste doi metri, şi am fost debarcaţi în faţa unei gherete murdare în care stătea de pază un soldat Cel cu privirea zdrobită a rămas în maşină Nu ştiu un- Sfîşiind ceaţa lăptoasă a zorilor, care părea lipită de asfaltul umed, ne îndreptam spre miezul Jilavei Am străbătut două garduri circulare de sîrmă ghimpată, înalte de peste doi metri, şi am fost debarcaţi în faţa unei gherete murdare în care stătea de pază un soldat Cel cu privirea zdrobită a rămas în maşină Nu ştiu un- de a fost dus Mai tîrziu, l-am căutat printre cei elibe- am căutat printre cei elibe- raţi: nu l-am găsit Nici azi nu ştiu dacă mai e în viaţă Ca aproape tuturor camarazilor mei de detenţie, nici lui nu îi cunosc numele Am intrat într-un soi de cramă avînd pereţi cu o gro- sime de peste 1,5 m, boltiţi în arc de cerc peste linia po- delei Zidurile erau albe şi zgrunturoase Ne-au îndrep- tat spre o fundătură retezată cu cărămizi văruite Ne-au somat, înjurîndu-ne, să nu întoarcem capetele, în dreapta mea, pe perete, la înălţimea umerilor, am zărit nişte pete lunguieţe, zdrenţuite, maronii la culoare Mi-a luat o clipă să înţeleg că e sînge uscat Vreun mili- tar zelos izbise în trecere capul unui deţinut de aceste 12 ziduri Imediat ce mi-am dat seama că e sînge, am înce- put să-i simt mirosul Un gardian cu voce brutală i-a zis miliţianului care Un gardian cu voce brutală i-a zis miliţianului care ne păzea să ne ducă alături: „pe ăştia îi aranjez acum", a a adăugat Cînd ne-am întors feţele, l-am văzut: nu ştiu ce au gîndit camarazii mei, dar mie mi s-a făcut pentru prima oară frică Camera de „alături", unde trebuia să fim noi „aranjaţi", părea şi ea, ca toate celelalte, zidită în pămînt O neliniştitoare „cramă de spital" Lîngă zi- dul din stînga se afla un şir de scaune Ne-am aşezat Abia cînd mi-am lăsat ochii să cutreiere camera am în- ţeles unde fusesem aduşi, în mijlocul încăperii se afla un scaun cu spătar; în jurul lui, tăiate, bucăţi de frîn- ghie; o masă cu tăblia de faianţă se afla la numai un me- tru distanţă, iar pe luciul ei alb am văzut doi drugi de fier si cîteva cîrpe mototolite; două butoaie de plastic de 50 l, un polonic şi o pîlnie uriaşă se aflau alături; dar ceea ce sărea în ochi, ceea ce urla din fiecare obiect pe care ochii mei îl vedeau, erau petele de sînge neînche- gat de pe podea şi cîrpele îmbibate cu sînge proaspăt In jurul scaunului — sînge, pe zidul de lîngă masă — sînge, cîrpele — murdărite de sînge Acolo fusese tor- turat un om cu foarte puţin timp înainte, iar noi fuse- sem aduşi acolo pentru a-i lua locul Malraux spunea că nimeni nu rezistă torturii Ei bi- ne, nici unul dintre întîmplătorii mei camarazi nu a dat semne de teroare Demnitatea lor m-a impresionat Si atunci, parcă brusc iluminaţi de iminenţa torturii, am schimbat între noi primele numere de telefon: fiecare Malraux spunea că nimeni nu rezistă torturii Ei bi- ne, nici unul dintre întîmplătorii mei camarazi nu a dat semne de teroare Demnitatea lor m-a impresionat Si atunci, parcă brusc iluminaţi de iminenţa torturii, am schimbat între noi primele numere de telefon: fiecare credea că celălalt va scăpa cu viaţă, găsea acest lucru normal, şi căuta să se asigure că familia va afla de soarta care i s-a menit Am resimţit deriziune faţă de viitorul meu trup mutilat, care se va despărţi de viaţă în urlet şi durere Aflam cu oarecare indiferenţă că şi suferinţa te poate face să roşeşti Dar Dumnezeu a voit să treacă si acest pahar de la noi Cam după un sfert de oră gardianul cu voce bruta- 13 lă a tîrît pînă la scaunul din centru un bărbat matur în- grozitor mutilat, căruia îi zvîcnea, ca la muribunzi, pi- ciorul, iar pe noi ne-a evacuat, fără să ne mai înjure, pînă la celula 88 Aici am fost înghesuiţi de-a valma, probabil intenţionat, pînă ce am ajuns să stăm cîte trei în acelaşi pat Astfel am început să aşteptăm bătăile anchetei Ciu- leam urechile Ne priveam între noi, inspectam celula Ne obisnuiam instinctele cu respiraţia greoaie a temni- ţei Timpul trecea Din cînd în cînd uşa se deschidea, era citit un nume Cu timpul, riscul de a fi strigat nu ne-a mai produs emoţie Ne obisnuiam cu detenţia în ace- laşi fel în care am acceptat imediat inimaginabila mur- dărie a acelui hidos penitenciar Fiind la cheremul de- menţei energumenului care luase România în posesiu- ne absolută, ştiam că suntem pîndiţi de moarte la fieca- re pas Lent, precaut, cu oarecare lehamite, au început discuţiile: astfel, pentru prima oară de cînd eram în- chişi, ne-am putut face o imagine asupra amplorii de- monstraţiei Se vorbea insistent de un apel la grevă ge- nerală pentru 22 decembrie, în noi, cum se întîmplă adesea cu cei izolaţi, speranţa se amesteca haotic cu re- semnarea Este poate motivul pentru care, fiecare'faţă de el însuşi şi oricine faţă de fiecare, nu redevenisem în- că individualităţi Nu avea nimeni nevoie de un nume Astfel am început să aşteptăm bătăile anchetei Ciu- leam urechile Ne priveam între noi, inspectam celula Ne obisnuiam instinctele cu respiraţia greoaie a temni- ţei Timpul trecea Din cînd în cînd uşa se deschidea, era citit un nume Cu timpul, riscul de a fi strigat nu ne-a mai produs emoţie Ne obisnuiam cu detenţia în ace- laşi fel în care am acceptat imediat inimaginabila mur- dărie a acelui hidos penitenciar Fiind la cheremul de- menţei energumenului care luase România în posesiu- ne absolută, ştiam că suntem pîndiţi de moarte la fieca- re pas Lent, precaut, cu oarecare lehamite, au început discuţiile: astfel, pentru prima oară de cînd eram în- chişi, ne-am putut face o imagine asupra amplorii de- monstraţiei Se vorbea insistent de un apel la grevă ge- nerală pentru 22 decembrie, în noi, cum se întîmplă adesea cu cei izolaţi, speranţa se amesteca haotic cu re- semnarea Este poate motivul pentru care, fiecare'faţă de el însuşi şi oricine faţă de fiecare, nu redevenisem în- că individualităţi Nu avea nimeni nevoie de un nume pentru a-l considera pe celălalt un camarad demn de în- credere, în mod spontan, noi, încarceraţii unei răzmeri- ţe căzute pleaşcă peste capul bizarului popor român, nu am avut nevoie de nume pentru a ne legitima* * Dau aici singurele nume de care îmi amintesc: Mihai (student * Dau aici singurele nume de care îmi amintesc: Mihai (student la electronică în primul an), Gradin Bogdan (pe care l-am revăzut în grupul PNŢ la marea demonstraţie din 28 ianuarie 1990 şi care ştiu că a făcut apoi parte din grupul de grevişti ai foamei din Piaţa Uni- versităţii), Gabi Garabet, Andrei Ion, Alecu Ivan Ghilia, Popa Lauren- ţiu, Nicolescu Lucian Am fost arestat împreună cu Văii Constanti- nescu şi am fost depozitat la IGM în aceeaşi sală de aşteptare cu Ma- riana Berechet In rest, nu mai ştiu nici un nume 14 înregistrez acest fapt cu uimire, semnificaţia lui ră- mînînd încă a fi degajată Am făcut cunoştinţă unii cu ceilalţi, adică ne-am dat unul altuia numele, abia în mo- mentul în care, după vremea amiezei, am fost anunţaţi că vom fi eliberaţi peste puţin Tot atunci un preot din Greaca, care fusese arestat împreună cu noi, a rostit cu glas tare un extraordinar Tatăl Nostru şi imnul de slavă către Fecioara Măria care începe prin cuvintele „Cuvi- ne-se cu adevărat să te cinstim " Nu ştiu cîti dintre cei de faţă erau credincioşi în viaţa de toate zilele Fapt este că ne-am ridicat la unison în picioare şi, cu toţii, parcă cerîndu-ne iertare, am plîns A fost de departe momentul cel mai emoţionant al detenţiei în fine, abia după decizia de eliberare, răniţii au fost spitalizaţi iar bolnavii au primit medicamente: fără acest ordin ne-ar fi lăsat să murim avînd conştiinţa că nu şi-au făcut decît datoria Un ultim amănunt, cu valoare simbolică: am fost scoşi din celule într-o curte care părea dosită de celelalte clă- diri, avînd aspectul unui şanţ lat: aici ne-au fost înapo- iate verighetele, banii, ceasurile şi buletinele Curtea avea două laturi de zid şi una de pămînt sub formă de val înalt, păzită de foişoare cu soldaţi înarmaţi cu mi- traliere de cîmp Latura curţii formată de zidul îngust era, aparent, locul în care se executau sentinţele de con- damnare la moarte M-am apropiat de el: zidul era ma- roniu-roşcat, mîncat ca de lepră de găurile lăsate în mortar de gloanţe Sub picioarele mele pămîntul era atît de bătătorit, încît netezimea lui, prin apa pe care nu Un ultim amănunt, cu valoare simbolică: am fost scoşi din celule într-o curte care părea dosită de celelalte clă- diri, avînd aspectul unui şanţ lat: aici ne-au fost înapo- iate verighetele, banii, ceasurile şi buletinele Curtea avea două laturi de zid şi una de pămînt sub formă de val înalt, păzită de foişoare cu soldaţi înarmaţi cu mi- traliere de cîmp Latura curţii formată de zidul îngust era, aparent, locul în care se executau sentinţele de con- damnare la moarte M-am apropiat de el: zidul era ma- roniu-roşcat, mîncat ca de lepră de găurile lăsate în mortar de gloanţe Sub picioarele mele pămîntul era atît de bătătorit, încît netezimea lui, prin apa pe care nu o lăsa să-l pătrundă, sugera lipsa de elasticitate a pielii de mort înţelepciunea hazardului făcuse să fim elibe- raţi prin locul unde oamenilor, de regulă, li se lua viaţa Cu această ultimă coincidenţă simbolică am reintrat în viaţa de după Ceauşescu Am certitudinea că, dacă în ziua de 22 decembrie 1989, regimul comunist din România nu ar fi căzut, ma- joritatea celor care au fost arestaţi cu o zi înainte ar fi 15 fost împuşcaţi Evenimentele ar fi avut cursul deja exer- sat de criminali la Timişoara: bătaie, arest, tortură, îm- puşcare — distrugerea cadavrului Din acest motiv, pentru că ştiu cui îi datorez viaţa, pentru mine, din 22 începînd, oamenii se împart în două categorii: cei care au ieşit în dimineaţa zilei de 22 să demonstreze ştiind că riscă să fie împuşcaţi, — si care mi-au salvat viaţa; si sunt cei care au refuzat să protesteze, şi care, în con- cepţia mea, au consimţit la ştergerea mea dintre vii Rudele mele de sînge, spre pildă, nu au demonstrat în ziua de 22: aşteptau, cu pusilanimă prudenţă, să vadă fost împuşcaţi Evenimentele ar fi avut cursul deja exer- sat de criminali la Timişoara: bătaie, arest, tortură, îm- puşcare — distrugerea cadavrului Din acest motiv, pentru că ştiu cui îi datorez viaţa, pentru mine, din 22 începînd, oamenii se împart în două categorii: cei care au ieşit în dimineaţa zilei de 22 să demonstreze ştiind că riscă să fie împuşcaţi, — si care mi-au salvat viaţa; si sunt cei care au refuzat să protesteze, şi care, în con- cepţia mea, au consimţit la ştergerea mea dintre vii Rudele mele de sînge, spre pildă, nu au demonstrat în ziua de 22: aşteptau, cu pusilanimă prudenţă, să vadă ce se mai întîmplă Ca mare parte din poporul căruia îi aparţin prin naştere, aşteptau şi ei ca lucrurile să se ho- întîmplă Ca mare parte din poporul căruia îi aparţin prin naştere, aşteptau şi ei ca lucrurile să se ho- tărască prin alţii, iar ei doar să profite, într-un sens sau în altul Nu voi uita niciodată Vreau să mai spun că toţi cei care au condus arestările, ancheta şi detenţia nu sunt oameni obişnuiţi şi nici normali Sunt criminali cu sus- pendare, anume salarizaţi spre a tortura si ucide Aceşti oameni au fost crescuţi pentru aşa ceva şi, în marea lor majoritate, îşi iubesc meseria Ei vor putea spune mereu că nu şi-au făcut decît datoria Astăzi, ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat, se amestecă pe stradă printe noi: asasinii circulă în România printre fostele şi viitoarele lor victime Ei nu aşteaptă decît un nou regim care să le redea posibilitatea legală de a intimida, tortura si ucide Dedic acest eseu-memorial tuturor celor care au îndrăznit: Dedic acest eseu-memorial tuturor celor care au îndrăznit: iubirea mea către ei se îndreaptă 21 ianuarie 1990 16 Complexul consensului pîngărit (sau efectul „29 ianuarie 1990")* Excelenţă, Bucureşti, la 6 martie 1990 Aţi lăsat în urmă o Românie la pîndă: din 29 ianuarie trăim cu toţii într-o Românie în fierbere, înainte de 29, sintagma „consens naţional" era doar niţeluş ridicolă, pentru că era rostită de demagogi: acum însă a ajuns să * La sfîrşitul lui ianuarie 1996, dl Alexandru Paleologu mi-a co- municat că a regăsit scrisorile pe care i le trimisesem pe cînd se afla în Franţa — la început în calitate de ambasador al României la Paris, apoi în calitate de „ambasador al golanilor" în lume — şi pe care, împreună cu alte amintiri de familie (acestea din urmă mult mai vechi si mai importante), le crezuse pierdute Mi-a vorbit de impre- sia vie şi neliniştitoare pe care lectura lor i-a produs-o atunci si mi-a sugerat să le public, ca mărturie a unei epoci de grave sfîsieri naţio- nale, împreună cu eseurile dedicate regimului Iliescu Recitite la distanţa cîtorva ani, aceste scrisori frenetice si disperate păstrează excesul celei mai dramatice experienţe personale pe care am trăit-o: * La sfîrşitul lui ianuarie 1996, dl Alexandru Paleologu mi-a co- municat că a regăsit scrisorile pe care i le trimisesem pe cînd se afla în Franţa — la început în calitate de ambasador al României la Paris, apoi în calitate de „ambasador al golanilor" în lume — şi pe care, împreună cu alte amintiri de familie (acestea din urmă mult mai vechi si mai importante), le crezuse pierdute Mi-a vorbit de impre- sia vie şi neliniştitoare pe care lectura lor i-a produs-o atunci si mi-a sugerat să le public, ca mărturie a unei epoci de grave sfîsieri naţio- nale, împreună cu eseurile dedicate regimului Iliescu Recitite la distanţa cîtorva ani, aceste scrisori frenetice si disperate păstrează excesul celei mai dramatice experienţe personale pe care am trăit-o: dezamăgirea de neamul meu, în care crezusem pătimaş pînă prin 1984 (cînd am scris, ca să mă vindec de umilirea regimului Ceauses- pînă prin 1984 (cînd am scris, ca să mă vindec de umilirea regimului Ceauses- cu, cartea, încă nepublicată, în chestiunea unei aberaţii: patriotismul în chestiunea unei aberaţii: patriotismul românesc) şi în care continuasem să sper pînă în 1990, cînd ravagiile mistico-sentimentale făcute în popor de cuplul Iliescu-Roman m-au lecuit de halucinaţiile unei iubiri neîntoarse Ocazia strângerii laolal- tă a articolelor dedicate regimului Iliescu ivindu-se acum, îi mulţu- mesc dlui Paleologu pentru îndemmil si permisiunea de a publica pînă în 1990, cînd ravagiile mistico-sentimentale făcute în popor de cuplul Iliescu-Roman m-au lecuit de halucinaţiile unei iubiri neîntoarse Ocazia strângerii laolal- tă a articolelor dedicate regimului Iliescu ivindu-se acum, îi mulţu- mesc dlui Paleologu pentru îndemmil si permisiunea de a publica aceste scrisori în volumul Politice Dar în special îi mulţumesc pen- tru prietenia de care, în aceşti ani, m-a găsit demn Titlurile care însoţesc textul celor patru scrisori au fost adăugate potrivit logicii încadrării lor în volum Am omis tacit pasajele cu re- ferinţă prea personală Exprimările excesive, cu care se întîmplă să nu mai fiu de acord, nu au fost cenzurate 17 exprime în mod brutal necesitatea celor în minoritate de a se supune incondiţionat celor majoritari Acest nou concept de democraţie, care este în fapt o gloatocratie neruşinată, face ravagii printre noi, cei rămaşi în tară, împărţind întreaga populaţie (care a încetat să mai fie un popor) în fesenişti şi antifesenişti Cu obiectivitatea celor care ştiu întotdeauna unde este puterea, Televi- ziunea Română, chiar si în varianta unui om cult ca Răzvan Theodorescu, este fesenistă într-un mod grotesc: transparent şi ridicol Cei care trag sforile marionetelor nu se mai ascund: este ca în teatrul japonez bunraku Tantristul ghenonist Gelu Voican-Voiculescu umblă per- manent înarmat cu un pistol mitralieră, şi asta în văzul lumii, instalat confortabil în Daciile negre ale fostei şi actualei nomenclaturi Dan losif, individ patibular şi agramat, propulsat de aderenţa la FSN în mini-Parla- mentul ţării, unde face agitaţie şi, asemeni lui Pristan- exprime în mod brutal necesitatea celor în minoritate de a se supune incondiţionat celor majoritari Acest nou concept de democraţie, care este în fapt o gloatocratie neruşinată, face ravagii printre noi, cei rămaşi în tară, împărţind întreaga populaţie (care a încetat să mai fie un popor) în fesenişti şi antifesenişti Cu obiectivitatea celor care ştiu întotdeauna unde este puterea, Televi- ziunea Română, chiar si în varianta unui om cult ca Răzvan Theodorescu, este fesenistă într-un mod grotesc: transparent şi ridicol Cei care trag sforile marionetelor nu se mai ascund: este ca în teatrul japonez bunraku Tantristul ghenonist Gelu Voican-Voiculescu umblă per- manent înarmat cu un pistol mitralieră, şi asta în văzul lumii, instalat confortabil în Daciile negre ale fostei şi actualei nomenclaturi Dan losif, individ patibular şi agramat, propulsat de aderenţa la FSN în mini-Parla- mentul ţării, unde face agitaţie şi, asemeni lui Pristan- da, conduce horal grupurile de presiune ale lui Iliescu, acest Dan losif deci umblă si el înarmat cu un pistol: beat fiind, la Iaşi, i-a pus unui cetăţean, în holul hotelu- lui, pistolul în gît, pretinzînd nu ştiu ce Presa relatează, iar Mânzatu, răspopit acum la anticomunism (se lipeşte de fotoliile puterii ca musca de căcat), cere în şedinţă te- grupurile de presiune ale lui Iliescu, acest Dan losif deci umblă si el înarmat cu un pistol: beat fiind, la Iaşi, i-a pus unui cetăţean, în holul hotelu- lui, pistolul în gît, pretinzînd nu ştiu ce Presa relatează, iar Mânzatu, răspopit acum la anticomunism (se lipeşte de fotoliile puterii ca musca de căcat), cere în şedinţă te- levizată suspendarea unui anumit ziarist de la România România liberă Cazimir Ionescu, pînă nu demult prosper bişniţar în comerţul cu tricouri vopsite după maniera occiden- tală, s-a lansat în organizarea de mitinguri: cînd vede o demonstraţie împotriva securităţii se inflamează şi, prin portavoce, de la balconul clădirii Guvernului, ameninţă cu aducerea unui milion de muncitori Iliescu se acomo- dează foarte bine cu acest sistem de guvernare, în care îşi poate regăsi confortabil ticurile unei gîndiri abru- tizate de convingerea idioată că ordine înseamnă atunci cînd ordinele sunt date de el Cînd e intervievat, Brucan bate cu pumnul în masă sau se răsteşte la operatorii din spatele camerei Deşi pare inteligent, în fond e imbecil: îmi evocă permanent isteria procurorului Saşa Brucan 19 care, din raţiuni ideologice, pretindea condamnarea la moarte a politicienilor burghezi, sau la apoftegma sa, celebră prin '46, „cînd vorbeşti cu mine, să taci!", între două întîlniri ale CPUN (o săptămînă!), Iliescu emite nu mai puţin de 9 decrete-lege si 22 de decrete vulgare, iar în plenul mini-Parlamentului, debonar şi plin de sfă- toasă înţelegere, admite finalmente discutarea unor chestiuni esenţiale, cum ar fi organizarea şedinţelor, în- tîrzierile membrilor etc Estimp se adresează oamenilor din opoziţie cu neverosimilul „măi dragă" ! O parte din România o urăşte pe cealaltă FSN a ajuns să însemne în mod exclusiv Iliescu şi cine îl con- testă pe Iliescu, cel puţin în anumite medii sociale, riscă să fie sfîşiat Minerii aduşi în 19 februarie să terorizeze Bucureştiul si să smulgă miniştrilor Apărării şi Inter- nelor jurămîntul că vor rade tot ce mişcă la demonstra- O parte din România o urăşte pe cealaltă FSN a ajuns să însemne în mod exclusiv Iliescu şi cine îl con- testă pe Iliescu, cel puţin în anumite medii sociale, riscă să fie sfîşiat Minerii aduşi în 19 februarie să terorizeze Bucureştiul si să smulgă miniştrilor Apărării şi Inter- nelor jurămîntul că vor rade tot ce mişcă la demonstra- ţiile împotriva guvernului, şi care l-au acuzat pe părin- tele Calciu că este legionar, atribuind partidelor istorice devastarea sediului Consiliului Provizoriu, fapt neinfir- mat de Iliescu în faţa ţării, deşi cunoştea perfect reali- tatea, deoarece el controlează toate provocările, prin oameni de teapa lui Dan losif, Voican-Voiculescu şi al- ţii, aceşti mineri s-au arătat încrezători numai în puterea personală a lui Iliescu, căruia i-au scandat cele mai tipic ceauşiste lozinci de devotament si adoraţie si căruia s-au oferit să îi fie (minerii!) gardă personală Senzaţio- nal este că foarte puţinora li s-a părut neruşinată pre- zenţa acestora (nu trebuie deloc să uităm că, între 16 şi 18 decembrie, aceşti combativi mineri nu au dat nici un au acuzat pe părin- tele Calciu că este legionar, atribuind partidelor istorice devastarea sediului Consiliului Provizoriu, fapt neinfir- mat de Iliescu în faţa ţării, deşi cunoştea perfect reali- tatea, deoarece el controlează toate provocările, prin oameni de teapa lui Dan losif, Voican-Voiculescu şi al- ţii, aceşti mineri s-au arătat încrezători numai în puterea personală a lui Iliescu, căruia i-au scandat cele mai tipic ceauşiste lozinci de devotament si adoraţie si căruia s-au oferit să îi fie (minerii!) gardă personală Senzaţio- nal este că foarte puţinora li s-a părut neruşinată pre- zenţa acestora (nu trebuie deloc să uităm că, între 16 şi 18 decembrie, aceşti combativi mineri nu au dat nici un ajutor Timişoarei, iar în 2l-22 nu au schiţat nici un gest de a veni spre Bucureşti! — acum, în schimb, se auto- 22 nu au schiţat nici un gest de a veni spre Bucureşti! — acum, în schimb, se auto- proclamă jandarmii revoluţiei, încercînd să o apere toc- ' mai de, horribile dictu, bucureşteni, care au fost trataţi, |: în sus-numita intervenţie, evident televizată, drept mai- j danagii!) iar bine cunoscutul, prin obiectivitate, ziar Pravda (adică Adevărul) a declarat, prin gura lui Darie Novăceanu (alt tembel), că parlamentarii ar trebui să 20 schimbe pentru un timp locul cu minerii, argumentînd că alura politică a minerilor a fost mai bună decît a par- lamentarilor Or, asta noi am mai auzit deja, şi anume din gura de aur a defunctului Ceauşescu, care avea difi- cultăţi în a distinge un academician de un preşedinte de CAP România, la numai două luni de guvernare Iliescu, a ajuns o ţară istovită de neîncredere şi spaimă Străzile sunt înţesate de militarii înarmaţi cu mitraliere ai Mi- nisterului de Interne: umblă cîte trei, ca în vremurile bune Fosta preşedinţie a consiliului de miniştri benefi- ciază în fiecare duminică de următorul aparat democra- tic (nu represiv, Doamne fereşte): 12 camioane de arma- tă cu trupe, 4 autobuze cu burduf pline cu trupe de mi- liţie, un lanţ continuu format din 18 TAB-uri (pe două rînduri) care flanchează intrările frontale, plus un nu- măr nedeterminat de miliţieni ordinari înarmaţi cu bas- toane sau călare Aspectul este, ce să mai vorbim, paş- nic Desfăşurarea de forţe este pur şi simplu stupefian- tă: deşi o văd de atîta timp, nu îmi intră în cap (i) că re- gimul comunist a fost răsturnat printr-o revoltă, (ii) că nu suntem în America de Sud, (iii) că majoritatea bucu- reştenilor preferă să doarmă In fapt, România a devenit o ţară condusă sub lege marţială de oameni aroganţi şi brutali, care au încetat să mai dialogheze, preferind etalarea forţei şi cultivarea confuziei Un exemplu sugestiv: în toate ultimele sale apariţii televizate Roman se referă la Iliescu ca la „pre- şedintele tării"; Iliescu nu infirmă nepermisa extindere a noţiunii de preşedinte al CPUN la noţiunea de preşe- dinte al ţării, astfel că în provincie, unde neruşinarea televiziunii a făcut ravagii, toţi cred că, de fapt, Iliescu In fapt, România a devenit o ţară condusă sub lege marţială de oameni aroganţi şi brutali, care au încetat să mai dialogheze, preferind etalarea forţei şi cultivarea confuziei Un exemplu sugestiv: în toate ultimele sale apariţii televizate Roman se referă la Iliescu ca la „pre- şedintele tării"; Iliescu nu infirmă nepermisa extindere a noţiunii de preşedinte al CPUN la noţiunea de preşe- dinte al ţării, astfel că în provincie, unde neruşinarea televiziunii a făcut ravagii, toţi cred că, de fapt, Iliescu este preşedintele de jure al ţării Actualul guvern îşi bazează puterea de mase pe ser- viciile făcute de implantarea în subconştient a 45 de ani de propagandă mincinoasă Toţi rîdeam, pe vremuri, de lătrătoarele emisiuni ale lui Eugen Mândrie Acum 21 îmi dau seama de eficacitatea lor exemplară Pe omul îmi dau seama de eficacitatea lor exemplară Pe omul incapabil de examen critic Mândrie l-a învăţat, sublimi- nal, frica de capitalism, oroarea de proprietatea privată, xenofobia cea mai primitivă, combinată cu cea mai gău- noasă si leşinată admiraţie naţională de sine De vocea lui sentimental-agresivă rîdea si cel care, pe nesimţite, se lăsa impregnat de fondul acelei propagande deşăn- ţate Esenţialul educaţiei activiştilor de elită fusese ingi- neria socială: concepţia lui Brucan despre guvernabili- tatea indiferentă a ceea ce a numit, cinic şi sincer în ace- a învăţat, sublimi- nal, frica de capitalism, oroarea de proprietatea privată, xenofobia cea mai primitivă, combinată cu cea mai gău- noasă si leşinată admiraţie naţională de sine De vocea lui sentimental-agresivă rîdea si cel care, pe nesimţite, se lăsa impregnat de fondul acelei propagande deşăn- ţate Esenţialul educaţiei activiştilor de elită fusese ingi- neria socială: concepţia lui Brucan despre guvernabili- tatea indiferentă a ceea ce a numit, cinic şi sincer în ace- laşi timp, stupid people, este o ilustrare a concepţiei de bază profesată de această categorie socială Nucleul dur al FSN-ului ştie că el poate păstra comunismul în Ro- mânia numai mascat: masca este oferită chiar de ticuri- le mintale pe care 45 de ani de dictatură si propagandă le-au pus la punct şi desăvîrşit Fie că vrem, fie că nu, reacţionăm condiţionat la anumiţi stimuli: comunismul a reuşit performanţa de a fi făcut din fiecare dintre noi, mai mult sau mai puţin, nişte organisme cu reflexe pav- loviene bine induse A guverna un astfel de popor (par- don, populaţie) este simplu, dacă resorturile reflexelor sunt cunoscute Iliescu & comp au demonstrat, în 29 ianuarie şi 19 februarie, că stăpînesc perfect butoanele care declanşează idiosincraziile agresive ale atotstăpîni- toarei gloate Ceea ce este extraordinar este că aceşti to- este o ilustrare a concepţiei de bază profesată de această categorie socială Nucleul dur al FSN-ului ştie că el poate păstra comunismul în Ro- mânia numai mascat: masca este oferită chiar de ticuri- le mintale pe care 45 de ani de dictatură si propagandă le-au pus la punct şi desăvîrşit Fie că vrem, fie că nu, reacţionăm condiţionat la anumiţi stimuli: comunismul a reuşit performanţa de a fi făcut din fiecare dintre noi, mai mult sau mai puţin, nişte organisme cu reflexe pav- loviene bine induse A guverna un astfel de popor (par- don, populaţie) este simplu, dacă resorturile reflexelor sunt cunoscute Iliescu & comp au demonstrat, în 29 ianuarie şi 19 februarie, că stăpînesc perfect butoanele care declanşează idiosincraziile agresive ale atotstăpîni- toarei gloate Ceea ce este extraordinar este că aceşti to- varăşi ă peine machiaţi ne conduc azi prin intermediul celui pe care, pentru a nu trăncăni în faţa lumii acesteia, l-au expediat pe lumea cealaltă în 25 Decembrie, în acel Crăciun pîngărit Ironia istoriei face ca posibilitatea po- pularităţii FSN-ului iliescist să fie bazată tocmai pe pu- nerea în aplicare a mecanismelor capabile să declanşeze în inconştientul colectiv reacţia de frenetică adeziune la sloganurile unei propagande care, trebuie să recunosc, este învingătoare Excelenţă, în România comunismul este la fel de activ ca întotdeauna Aici, în mediile intelectuale, se răspîndeşte din ce în ce mai mult ideea că Ceauşescu, la proces, nu a minţit: a 22 fost într-adevăr o lovitură de stat cu asentiment dacă nu cu sprijin străin, iar Milea, cel puţin din punctul lui de vedere, a fost într-adevăr „trădător" Aici sunt su- prapuse două mişcări: o revoltă populară neorganizată şi haotică (de tip 1888 şi 1907) şi un nucleu de resenti- mentari excluşi de la putere de Ceauşescu, care, fiind prea laşi pentru a face opoziţie pe faţă sau a organiza o mişcare insurecţională, aşteptau, cum spune fostul ge- neral Ştefan Kostyâl, să se pună în fruntea unei revolu- ţii spontane FSN nu este „emanaţia revoluţiei", este mişcarea care i s-a substituit Am vizionat zilele trecute o casetă video filmată de un amator în după-amiaza fost într-adevăr o lovitură de stat cu asentiment dacă nu cu sprijin străin, iar Milea, cel puţin din punctul lui de vedere, a fost într-adevăr „trădător" Aici sunt su- prapuse două mişcări: o revoltă populară neorganizată şi haotică (de tip 1888 şi 1907) şi un nucleu de resenti- mentari excluşi de la putere de Ceauşescu, care, fiind prea laşi pentru a face opoziţie pe faţă sau a organiza o mişcare insurecţională, aşteptau, cum spune fostul ge- neral Ştefan Kostyâl, să se pună în fruntea unei revolu- ţii spontane FSN nu este „emanaţia revoluţiei", este mişcarea care i s-a substituit Am vizionat zilele trecute o casetă video filmată de un amator în după-amiaza zilei de 22 decembrie La 1733 a ieşit în balconul Comite- tului Central Iliescu, care s-a adresat mulţimii cu „tova- răşi" (murmure); apoi a rostit cuvîntul „socialism" (proteste, fluierături); în fine, ignorînd complet pulsul mulţimii, ca un brav activist, rosteşte, nu am înţeles în ce context, cuvintele „partid şi de stat": în acest mo- ment mulţimea s-a dezlănţuit frenetic, acoperind difu- zoarele din care, din acelaşi loc, dar cu cinci ore mai de- vreme, îşi transmisese şi Ceauşescu vorbele spre mulţi- me Ca răspuns la inepţiile gorbacioviste ale lui Iliescu, marea de oameni urla „fără comunişti! fără comu- nişti!" Acest puternic curent anticomunist este tratat cu inexistenţă de ilieşti, ceea ce creează aprehensiuni şi contrarietate Excelenţă, sunt bolnav de România aşa cum canceroşii sunt incurabili de cancerul lor: aproape încontinuu îmi e ruşine că sunt român şi asta mă înfu- rie, pentru că, deşi e nedemn, nu e totuşi drept Cînd spun că îmi este ruşine, trebuie să înţelegeţi că, în mo- mentul de faţă, preţuiesc mai mult România decît pe români, care mă exasperează Ştiu bine că sunt la fel de aservit deraierii bovarice ca oricare alt (inept) român Uneori sunt străbătut de o fibrilaţie nervoasă, gîndin- du-mă disperat că România se pregăteşte iar să reintre în măruntaiele tăcerii, tăcere care mă va strivi dimpreu- nă cu cele cîteva mii de tineri care sunt azi taxaţi drept 23 huligani de muncitorii care „nu vor să îşi vîndă ţara" (aţi fost oare informat că muncitorii de la nu ştiu care fabrică au defilat pe Mihai Bravu cu o pancartă pe care scria „Jos Coposu!", „Moarte intelectualilor!"?) Ne în- dreptăm lent spre dezastru Cînd îl văd pe Iliescu bine dispus, sunt sigur că tocmai a pregătit o porcărie Nu sunt sigur că îl uram pe Ceauşescu: dar pe Iliescu îl de- test neputincios si cu disperarea că îmi rătăceşte seme- nii iar ei se gudură şi îl adoră Ce nu îi pot ierta este că e iubit pentru că îi aserveşte Acestui fond de neputincioasă şi sufocată indignare i se adaugă sentimentul, din ce în ce mai accentuat în ultimul timp, că mi-am irosit viaţa Am devenit brusc conştient de dimensiunea unui eşec pe care mă obişnui- sem să îl consider venial Dar nu! — carnea mea nu este susţinută de scheletul unui om, ci de carcasa unei epa- ve Mă descopăr contaminat de lichenii algoşi şi de crustaceele parazite ale unei foarte bogate flore şi faune de invazie, care mi-a segmentat deja, şi compromis, autonomia mişcărilor, libertate'a, seninătatea impreca- ţiei Nu mai ştiu dacă nu cumva Dumnezeu îi urăşte şi pe păcătoşi, nu numai păcatul, în orice caz, necurăţia mea este probată de acest sentiment: cînd vorbesc simt cum îmi înmoi limba în sîngele aproapelui O probă este ce vă scriu: dezamăgirea mă îmbolnăveşte de neîn- credere şi denigrare Pasiunea denigrării, atît de fireas- că la noi, îşi trăieşte în mine un climax patologic Aproape nu există lucru în jurul meu pe care să nu îl detest Totul îmi pare impur, iar în ambiguitate nu mai văd, cum obisnuiam, o figură a inteligenţei, ci un tri- umf al ameninţării Oh! mă răsfăţ în deliciile desfiinţă- Există atîtea vieţi cîte momente cruciale Pragul ru morţii, din 2l-22 decembrie, de care era să mă împie- dic, a fost unul; el m-a hotărît să trec peste reticenţele 22 decembrie, de care era să mă împie- dic, a fost unul; el m-a hotărît să trec peste reticenţele discreţiei şi să vă vizitez, deşi nu vă cunoşteam perso- nal Convingerea că superba revoltă a tinerilor a fost confiscată de nucleul dur al unei lovituri de palat, care 24 îşi trăia din 1984 vocaţia sub forma unei inhibiţii laşe şi din ce în ce mai resentimentare, în beneficiul unor ne- norocite idei de tip perestroika (sau mai grav, căci, du- pă cum stalinismul românesc a fost pe departe cel mai dur din Europa de Est, mă aştept ca şi perestroika ro- mânescă să fie mult mai sever-ineptă decît a ruşilor), ei bine, această convingere, căreia i se adaugă revelaţia tembelismului românesc (o societate spălată pe creier, şi voioasă să fie aşa), a constituit al doilea moment cru- cial El mă duce, — unde? într-un anumit sens, prin in- termediul acestei scrisori, tot în braţele Dumneavoas- tră Sunt pus faţă în faţă cu o succesiune neîntîmplătoa- re de eşecuri, care, deşi am căutat să le exorcizez, mi-au alcătuit viaţa La 14 ani eram hotărît să scriu poezie: o inconştientă specifică celor care se cred chemaţi m-a împins să public După trei poezii, ceva m-a neliniştit Deşi compuneam poezii, îmi realizam ignoranţa haru- lui: limba lui nu îmi ardea creştetul Este motivul pen- tru care am resimţit publicarea ca pe un eşec M-am ho- tărît să nu mai public nimic pînă nu voi atinge maturi- îşi trăia din 1984 vocaţia sub forma unei inhibiţii laşe şi din ce în ce mai resentimentare, în beneficiul unor ne- norocite idei de tip perestroika (sau mai grav, căci, du- pă cum stalinismul românesc a fost pe departe cel mai dur din Europa de Est, mă aştept ca şi perestroika ro- mânescă să fie mult mai sever-ineptă decît a ruşilor), ei bine, această convingere, căreia i se adaugă revelaţia tembelismului românesc (o societate spălată pe creier, şi voioasă să fie aşa), a constituit al doilea moment cru- cial El mă duce, — unde? într-un anumit sens, prin in- termediul acestei scrisori, tot în braţele Dumneavoas- tră Sunt pus faţă în faţă cu o succesiune neîntîmplătoa- re de eşecuri, care, deşi am căutat să le exorcizez, mi-au alcătuit viaţa La 14 ani eram hotărît să scriu poezie: o inconştientă specifică celor care se cred chemaţi m-a împins să public După trei poezii, ceva m-a neliniştit Deşi compuneam poezii, îmi realizam ignoranţa haru- lui: limba lui nu îmi ardea creştetul Este motivul pen- tru care am resimţit publicarea ca pe un eşec M-am ho- tărît să nu mai public nimic pînă nu voi atinge maturi- tatea Ripeness is dl (parcă în Regele Lear sunt rostite aceste cuvinte resemnate) Cum la 15 ani am căzut, din întîmplare, peste Kant (traducerea lui Bagdasar după Critica raţiunii pure, care, de fapt, se spune, nu i-ar apar- ţine), am hotărît că voi atinge maturitatea interioară care, de fapt, se spune, nu i-ar apar- ţine), am hotărît că voi atinge maturitatea interioară prin exerciţiul spiritual al filosofici Liceul l-am petrecut printre filosofi, matematicieni şi fizicieni, studiindu-i fără să mă infatuez, adică silabisind, ceea ce înseamnă cu umilinţă Luasem între timp hotărîrea să urmez Filo- sof ia La 18 ani, o întîmplare fericită mi-a scos în cale pe unul dintre filozofii iubitori de beznă ai regimului Pre- da această disciplină la Universitate Era o dovadă de prost gust să doreşti să faci un anumit lucru cu orice preţ, adică în condiţii improprii, ceea ce înseamnă mur- dare Am privit întotdeauna ştiinţele exacte ca pe nişte dexterităţi: posedam o oarecare îndemînare în mînuirea lor, ceea ce m-a determinat să urmăresc justeţea acestui 25 raţionament: dintre disciplinele neutre, fizica este cea mai relevantă din punct de vedere epistemologic; drept urmare, voi da examen de admitere la facultatea de fizi- că, secţia teoretică; ştiam că exista acolo o catedră de is- toria fizicii şi, inflamat de cărţile lui Thomas S Kuhn şi de, pe nedrept uitatele, studii ale lui Pierre Duhem, vo- iam să urmez o carieră exterioară de istoric al fizicii sub specia epistemologiei, iar interior să îmi desăvîrşesc fiinţa de poezie Nu a fost o problemă să intru la facul- tatea de fizică: dar în timpul efectuării stagiului militar catedra de istoria fizicii a fost desfiinţată Acest eşec al opţiunii mele m-a deprimat profund Dar am găsit pu- terea să renasc: în anul trei mi-am fixat atenţia asupra formării pulsurilor ultrascurte în laserii de putere Ur- mătorii doi ani am colaborat cu un colectiv din Institu- tul de Fizică, care la rîndul său era angrenat într-o cer- cetare coordonată de un fizician rus celebru, Prohorov Totul se îndrepta spre o integrare a mea firească în acel colectiv, după absolvirea facultăţii Dar, ca să vă citez, „bestia oligofrenă, sinistră, dementă" a hotărît că gene- raţia mea trebuie să plece, după absolvire, în provincie Abandonînd orice idee de cercetare, dînd complet uită- rii laserii de putere si istoria fizicii, am reuşit în cele din urmă să ajung în Bucureşti, beneficiind, datorită mediei mari de absolvire, de o biată repartiţie dublă Exterio- ritatea îmi fusese condamnată la neant: stîlcită, ea îmi rînjea din impasurile pline de dojana ale răstălmăcirilor dorinţei Am hotărît să îi suprim complet suspiciunile, raţionament: dintre disciplinele neutre, fizica este cea mai relevantă din punct de vedere epistemologic; drept urmare, voi da examen de admitere la facultatea de fizi- că, secţia teoretică; ştiam că exista acolo o catedră de is- toria fizicii şi, inflamat de cărţile lui Thomas S Kuhn şi de, pe nedrept uitatele, studii ale lui Pierre Duhem, vo- iam să urmez o carieră exterioară de istoric al fizicii sub specia epistemologiei, iar interior să îmi desăvîrşesc fiinţa de poezie Nu a fost o problemă să intru la facul- tatea de fizică: dar în timpul efectuării stagiului militar catedra de istoria fizicii a fost desfiinţată Acest eşec al opţiunii mele m-a deprimat profund Dar am găsit pu- terea să renasc: în anul trei mi-am fixat atenţia asupra formării pulsurilor ultrascurte în laserii de putere Ur- mătorii doi ani am colaborat cu un colectiv din Institu- tul de Fizică, care la rîndul său era angrenat într-o cer- cetare coordonată de un fizician rus celebru, Prohorov Totul se îndrepta spre o integrare a mea firească în acel colectiv, după absolvirea facultăţii Dar, ca să vă citez, „bestia oligofrenă, sinistră, dementă" a hotărît că gene- raţia mea trebuie să plece, după absolvire, în provincie Abandonînd orice idee de cercetare, dînd complet uită- rii laserii de putere si istoria fizicii, am reuşit în cele din urmă să ajung în Bucureşti, beneficiind, datorită mediei mari de absolvire, de o biată repartiţie dublă Exterio- ritatea îmi fusese condamnată la neant: stîlcită, ea îmi rînjea din impasurile pline de dojana ale răstălmăcirilor dorinţei Am hotărît să îi suprim complet suspiciunile, îmi rămînea un singur lucru de făcut: larvatus prodeo* In tot acest timp am continuat să scriu şi să citesc filosofi Ce adunam, pierdeam prin neputinţa înflori- rii; polen împiedicat să germineze: sămînţa lui Onan Gîndul de a publica sub Ceauşescu îmi dădea fiori de * Larvatus prodeo (înaintez mascat): cuvîntul aparţine lui Des- (înaintez mascat): cuvîntul aparţine lui Des- cartes, Cogitationes privatae, într-un context celebru pentru prudenţa carteziană: „Pentru a-şi ascunde emotivitatea, actorii îşi ascund faţa cu într-un context celebru pentru prudenţa carteziană: „Pentru a-şi ascunde emotivitatea, actorii îşi ascund faţa cu o mască; la fel şi eu, cînd ies pe scena lumii, înaintez mascat " (N", ed ) 26 repulsie A venit Timişoara: am jurat să ies în stradă cînd va izbucni şi la noi Am ieşit Eram convins că Iliescu va înţelege că situaţia actuală a României este comparabilă numai cu situaţia ei din 1918, că este o şan- repulsie A venit Timişoara: am jurat să ies în stradă cînd va izbucni şi la noi Am ieşit Eram convins că Iliescu va înţelege că situaţia actuală a României este comparabilă numai cu situaţia ei din 1918, că este o şan- să unică, la slăbirea temporară a monstrului rus, de a ne reintegra Europei în chipul unei democraţii liberale Ei bine, nu, Iliescu refuză să devină al doilea Ionel Brătia- nu, preferind să mimeze un nepotrivit Gorbaciov, atît de inutil şi zadarnic după miile de morţi pe care le-am plătit Născut sub comunism, nu am fost format de el: dar viaţa mea a fost mutilată de prezenţa lui ofensatoa- re Am putut să fac din mine numai ceea ce comunis- mul a catadicsit să mai lase intact Trebuia să mă abţin să urăsc, pentru că ura degradează Dar căpătasem con- vingerea că destinul îmi este advers Iar acum, iată, sunt la fel de neputincios în faţa reinstalării tacite a co- munismului, la noi Si disperat Dar toate astea sunt flecăreli, pentru care îmi cer o exasperată iertare Un lucru bun tot a adus revolta din 16-22 decembrie: comuniştii nu mai îndrăznesc să se declare făţiş comunişti; altfel spus, virtutea a constrîns viciul să practice, pentru a nu fi huiduit, o ipocrizie vi- gilentă De la dezmăţ, trecînd prin neruşinare, spre ipo- crizie! Cît despre figurile care ne înconjoară, Dumne- zeule! Face să-i priveşti pe românii care alcătuiesc „ade- văratul bobor" al oamenilor de bine avînd îngrămădite Dar toate astea sunt flecăreli, pentru care îmi cer o exasperată iertare Un lucru bun tot a adus revolta din 16-22 decembrie: comuniştii nu mai îndrăznesc să se declare făţiş comunişti; altfel spus, virtutea a constrîns viciul să practice, pentru a nu fi huiduit, o ipocrizie vi- gilentă De la dezmăţ, trecînd prin neruşinare, spre ipo- crizie! Cît despre figurile care ne înconjoară, Dumne- zeule! Face să-i priveşti pe românii care alcătuiesc „ade- văratul bobor" al oamenilor de bine avînd îngrămădite în minte toate pioasele aberaţii despre spiritualitatea românească, dîh care ne-am construit vulgata naţională şi istoria postişă Toate ies acum la iveală, ca excremen- tele Hasdeu spunea că numai într-un pamflet se poate vorbi despre Dumnezeul românilor Desigur că acestea nu pot fi gîndurile Dumneavoas- tră Este posibil ca arţagul meu să fie datorat în parte şi Desigur că acestea nu pot fi gîndurile Dumneavoas- tră Este posibil ca arţagul meu să fie datorat în parte şi faptului că m-am trezit deodată teribil de desoeuvre Ne- ocupat în preocuparea mea esenţială, inactiv în ceea ce sunt, mă simt, cu repulsie, apt numai pentru zădărnicii- le imprecaţiei Totuşi, ceea ce în mod obiectiv este de 27 neocolit e sentimentul că ne aruncăm singuri, aclamînd, la groapa cu gunoi a istoriei, în calitatea mea de român, mă simt mototolit, murdărit, ignorat, respins Ştiu sigur ce gust anume descopăr în fiecare dimineaţă în gură: este gustul care transformă orice bucurie în dezgust şi orice preţ al vieţii în dispreţ E uneori foarte dificil să îmi amintesc cu eficacitate epigraful din Cordon Craig pe care Dumneavoastră l-aţi pus în fruntea unui eseu: and above all, keep cheerful and above all, keep cheerful Cheerfulness ca aequanimitas Neantului nu îi pot opu- ne, azi, seninătatea (nici cea jovială, nici cea stoică): mă gîndesc în special la acest cuvînt al lui Montherlant: plutot le non-etre que le non-plaisir Dar plăcerea te dezer- tează cu fiecare saţietate, căci curată nu este decît plăce- rea care nu întristează, or aceasta este suspendarea ei, ceea ce revine aproape la contrariu Seara adorm jun- ghiat, zorile mă găsesc în dezmembrare Excelenţă, Mă gîndesc la libertate ca la o patrie refuzată, în ulti- ma sa lună de viaţă, Caraion obişnuia să citeze foarte concentrat („onoarea este patria celor care nu au o al- Mă gîndesc la libertate ca la o patrie refuzată, în ulti- ma sa lună de viaţă, Caraion obişnuia să citeze foarte concentrat („onoarea este patria celor care nu au o al- ta") această frază pe care, în La Guerre civile, Monther- lant o punea în gura Corului: L'honnetete est la patrie de ceux qui ne veulent plus en L'honnetete est la patrie de ceux qui ne veulent plus en avoir d'autre; et cette patrie est un exil* Iar ceea ce văd, si simt, mă umple de neîncredere şi stupoare Acestea sunt oare cu adevărat cămările izgo- nirii? Uşile care rămîn deschise, după ce ai trecut pra- gul, redevin zid Desigur, s-a spus: să găseşti o uşă în zidul care nu are nici una Dar cîte zile poate dărui un om nefericirii? Cu siguranţă e semn de improprietate să auzi în fiecare zi trompetele îngerilor Presiunea minta- * „Cinstea e patria celor ce nu mai vor să aibă o alta Şi această * „Cinstea e patria celor ce nu mai vor să aibă o alta Şi această patrie e un surghiun " Henry de Montherlant, Războiul civil, Act l, Act l, scena VII (trad I Igiroşianu), BPT, 1981, p 177 (N ed ) 28 lă nu e însă mai puţin mică Cărţile nu te ajută să stră- baţi infernul, se scriu singure la capătul lui Ce cărţi? — un apus din care soarele s-a retras, iar vinele cerului nu ajung să se golească de sîngele care, simţi de la o clipă la alta, va exploda Tîmpla de care îmi sprijin mîna ocroteşte hemoragia Vă scriu însă de două ore, ceea ce e excesiv: sper să nu vă răpesc mai mult de zece minute Dumnezeu să vă aibă în pază Vă rog să-i transmiteţi Doamnei Pia multa mea afecţiune Vă îmbrăţişez cu mult dor, al Dum- neavoastră H -R P 29 Genitaliile puterii Excelenţă, Bucureşti, la 24 aprilie 1990 Pe la 530 a m o mie de soldaţi-miliţieni echipaţi cu bastoane au intrat peste demonstranţi, strigînd, cu- soldaţi-miliţieni echipaţi cu bastoane au intrat peste demonstranţi, strigînd, cu- prinşi de fur or, murdării tîmpe pentru care nimeni nu ar fi trebuit să moară, în decembrie, la Timişoara, Cluj sau Bucureşti La 6°° a m Piaţa Universităţii era goală, dar nu pustie: măturată de prezenta demonstranţilor, bietul caldarîm se umpluse de freamătul opresiv al ciz- melor a circa o mie cinci sute de miliţieni înarmaţi cu pistoale-mitralieră Era un spectacol halucinant; nu-mi venea să cred că în Decembrie se strigase „vom muri si vom fi liberi" Rătăceam printre aceste stafii ale morţii cu gîndul la Jilava pe care o văzusem în Decembrie Nu pricepeam cum mai pot sta aici, la patru luni de la cri- murdării tîmpe pentru care nimeni nu ar fi trebuit să moară, în decembrie, la Timişoara, Cluj sau Bucureşti La 6°° a m Piaţa Universităţii era goală, dar nu pustie: măturată de prezenta demonstranţilor, bietul caldarîm se umpluse de freamătul opresiv al ciz- melor a circa o mie cinci sute de miliţieni înarmaţi cu pistoale-mitralieră Era un spectacol halucinant; nu-mi venea să cred că în Decembrie se strigase „vom muri si vom fi liberi" Rătăceam printre aceste stafii ale morţii cu gîndul la Jilava pe care o văzusem în Decembrie Nu pricepeam cum mai pot sta aici, la patru luni de la cri- mele cărora le-am scăpat de justesse, si la nici o oră de la brutalităţile, neverosimile într-o ţară unde s-a vărsat sînge, cu care au fost măturaţi inamicii personali ai unui scelerat foarte repede ajuns la maturitatea dictatu- rii O bătrânică m-a tras de mînecă („măicuţă, te iau şi si la nici o oră de la brutalităţile, neverosimile într-o ţară unde s-a vărsat sînge, cu care au fost măturaţi inamicii personali ai unui scelerat foarte repede ajuns la maturitatea dictatu- rii O bătrânică m-a tras de mînecă („măicuţă, te iau şi pe tine ca ăia si e păcat"); am ajuns la serviciu ca înjun- ghiat Colegii mei rîdeau: nu dădeau doi bani pe sem- nificaţia întîmplării Mîncau seminţe, chicoteau, citeau păcat"); am ajuns la serviciu ca înjun- ghiat Colegii mei rîdeau: nu dădeau doi bani pe sem- nificaţia întîmplării Mîncau seminţe, chicoteau, citeau presa (indistinct, România liberă şi Azi) Colegii mei sunt biologi si medici, cercetători, oameni de ştiinţă adică; aparţin deci acelei categorii sociale pe care francezii o Colegii mei sunt biologi si medici, cercetători, oameni de ştiinţă adică; aparţin deci acelei categorii sociale pe care francezii o numesc haute intelligence Ce cuvînt se poate rosti, in in articulo mortis, pentru salvarea unui astfel de om? 31 Seara, în şedinţa televizată a CPUN, l-am auzit pe Iliescu afirmînd, cu o brutalitate neglijentă şi cu tonul familiar-vulgar al activistului însărcinat cu problema şeptelului, că „în Piaţă doi-trei golani certaţi cu legea şi disciplina împiedică buna desfăşurare a traficului, pro- ducînd pagube însemnate economiei" (în piaţă erau, la ora cînd ipochimenul minţea, peste 10 000 de oameni, în covîrşitoarea lor majoritate intelectuali şi studenţi) Apoi, interpelat de Dinescu, a negat iritat şi cu arogantă afirmaţia acestuia potrivit căreia poliţia ar fi intervenit cu violentă împotriva manifestanţilor Noul lacheu ad- junct de la Interne, infractorul general-maior Diaman- descu, zîmbind melifluu şi obsecvios, a confirmat spu- sele preşedintelui ţării (deja!), accentuînd că, dimpotri- vă, soldaţii miliţieni au fost cei agresaţi, şi anume prin flegme bine ţintite în căştile lor metalice, ceea ce a pro- dus accidentarea gravă şi internarea de urgenţă a celor agresaţi, oamenii legii nemaiputînd dovedi valurile de spută etc Ceea ce merita contemplat era spectacolul, hidos si derizoriu în acelaşi timp, pe care îl oferea sala Parla- mentului: mai puţin de cinci din cei prezenţi au sesizat gravitatea ultragiului şi au reacţionat în consecinţă; restul, hipnotizaţi de Iliescu ca porumbeii de cobră, au început să ridice ameninţătoare osanale sobrei înţelep- Ceea ce merita contemplat era spectacolul, hidos si derizoriu în acelaşi timp, pe care îl oferea sala Parla- mentului: mai puţin de cinci din cei prezenţi au sesizat gravitatea ultragiului şi au reacţionat în consecinţă; restul, hipnotizaţi de Iliescu ca porumbeii de cobră, au început să ridice ameninţătoare osanale sobrei înţelep- ciuni a cîrmaciului care, ştie orice copil (s'copil?), are drept sarcină patriotică „stabilitatea ţării" Iliescu avea aspectul unui bivol vag plictisit de bîzîiala unor imbe- drept sarcină patriotică „stabilitatea ţării" Iliescu avea aspectul unui bivol vag plictisit de bîzîiala unor imbe- cili de tăuni care nu pricep regula jocului, distrăgîndu-l de la îndatoririle-i planetare Tătucu' veghea S-au votat în două ore peste 15 legi Estimp iresponsabilele gîze cereau repunerea chestiunii în termeni constituţionali Nimic! Majoritatea zdrobitoare a miniparlamentarilor manifesta deplină înţelegere faţă de sarcina istorică a marelui bărbat, şi înţelegea să nu îl disturbe încovoia- tă, minoritatea conştientă s-a supus majorităţii zdrobi- de la îndatoririle-i planetare Tătucu' veghea S-au votat în două ore peste 15 legi Estimp iresponsabilele gîze cereau repunerea chestiunii în termeni constituţionali Nimic! Majoritatea zdrobitoare a miniparlamentarilor manifesta deplină înţelegere faţă de sarcina istorică a marelui bărbat, şi înţelegea să nu îl disturbe încovoia- tă, minoritatea conştientă s-a supus majorităţii zdrobi- toare la propriu (de vreme ce aveau şi bîte, şi căşti me- 32 talice, şi camioane de 25 de tone ), slobozindu-l pe ac- tivul bărbat spre trebile naţiunii, altfel spus campaniei electorale în mijlocul unui electorat entuziast şi beat de dorinţa de a se lăsa călcat din nou în picioare, în Piaţa Universităţii se scandează „Iliescu-i pentru noi Ceau- şescu doi" (în varianta afonă), sau „Iliescu pentru noi/ Este Ceauşescu doi" (în varianta metrică) Or, inestima- bilul bărbat colindă neobosit fabricile, organizează mi- tinguri cu zeci de mii de oameni, primeşte flori de la copilaşi care, bizar lucru, se joacă prin halele fabricilor, sărută fete îmbrăcate în corecte (adică false) costume populare, semn al patriotismului şi al ataşamentului său faţă de tradiţiile multimilenare ale poporului nos- tru, pe care el, marele om, îl iubeşte, adăstînd o clipă alături de bătrînii satului, de înţelepţii creştinismului cosmic, cînd aceştia se întîmplă să odihnească, într-un cadru feeric, în mediul rural, şi nerefuzînd, cu magna- nimă politeţe, obolul de pîine şi sare al primitorilor noş- tri ţărani, care, descinşi din unduire şi moarte si spaţiul mioritic, îi mulţumesc noului secretar general atît pen- tru cele 0,5 ha dăruite, cît şi pentru înţeleaptă sa hotărî- re de a nu desfiinţa CAP-urile, chezăşie de nezdrunci- nat a prosperităţii prezente şi viitoare a patriei noastre, îndrumată acum cu mînă sigură pe o cale originală de democraţie si belşug Nevestele plîng la trecerea lui, fe- tele nemăritate oftează Ţăranii înţelepţi nu îşi amintesc să mai fi avut un aşa volnic conducător, poate chiar de la Ştefan cel Mare: „Iliescu să fii tare/precum Ştefan cel Mare" (circulă doar varianta şchioapă) Există, în pri- vinţa lui Iliescu, o unanimitate ameninţătoare, care îmi arată cu sardonică limpezime faptul că, dacă s-ar fi în- pe ac- tivul bărbat spre trebile naţiunii, altfel spus campaniei electorale în mijlocul unui electorat entuziast şi beat de dorinţa de a se lăsa călcat din nou în picioare, în Piaţa Universităţii se scandează „Iliescu-i pentru noi Ceau- şescu doi" (în varianta afonă), sau „Iliescu pentru noi/ Este Ceauşescu doi" (în varianta metrică) Or, inestima- bilul bărbat colindă neobosit fabricile, organizează mi- tinguri cu zeci de mii de oameni, primeşte flori de la copilaşi care, bizar lucru, se joacă prin halele fabricilor, sărută fete îmbrăcate în corecte (adică false) costume populare, semn al patriotismului şi al ataşamentului său faţă de tradiţiile multimilenare ale poporului nos- tru, pe care el, marele om, îl iubeşte, adăstînd o clipă alături de bătrînii satului, de înţelepţii creştinismului cosmic, cînd aceştia se întîmplă să odihnească, într-un cadru feeric, în mediul rural, şi nerefuzînd, cu magna- nimă politeţe, obolul de pîine şi sare al primitorilor noş- tri ţărani, care, descinşi din unduire şi moarte si spaţiul mioritic, îi mulţumesc noului secretar general atît pen- tru cele 0,5 ha dăruite, cît şi pentru înţeleaptă sa hotărî- re de a nu desfiinţa CAP-urile, chezăşie de nezdrunci- nat a prosperităţii prezente şi viitoare a patriei noastre, îndrumată acum cu mînă sigură pe o cale originală de democraţie si belşug Nevestele plîng la trecerea lui, fe- tele nemăritate oftează Ţăranii înţelepţi nu îşi amintesc să mai fi avut un aşa volnic conducător, poate chiar de la Ştefan cel Mare: „Iliescu să fii tare/precum Ştefan cel Mare" (circulă doar varianta şchioapă) Există, în pri- vinţa lui Iliescu, o unanimitate ameninţătoare, care îmi arată cu sardonică limpezime faptul că, dacă s-ar fi în- tîmplat să trec dincolo în Decembrie, aş fi murit pentru a permite ecloziunea imbecilă a acestei nefericite şi nefi- reşti aserviri sufleteşti, care a transformat un popor martirizat într-unul nedemn de el, de oamenii lui mari şi de lume Datorită indignităţii, suferinţa pe care a în- durat-o pe nedrept înainte se transformă într-o suferin- 33 ţă pe care, prin actele sale actuale, dovedeşte că a meri- tat-o din plin Poporul român a fost chemat în acest pe care, prin actele sale actuale, dovedeşte că a meri- tat-o din plin Poporul român a fost chemat în acest ceas de istorie pentru a justifica a posteriori deriziunea brutală şi vehementele jignitoare la care a fost supus de un satrap analfabet şi nebun Revelaţia asa-zisei revo- luţii din Decembrie este că tot ceea ce am îndurat a fost meritat Suntem un popor cu substanţa tarată Oriunde te uiţi, vezi feţe patibulare, ochi mohorîţi, maxilare în- crîncenate, feţe urîte, guri vulgare, trăsături rudimenta- re, o vorbire agramată si bolovănoasă Moralmente, tonul general este dat de laşitate si ticăloşie, de vanitate şi egoism meschin, de invidie joasă şi delaţiune lipsită de remuşcări, de îngîmfare şi bîrfă: toţi suntem mînjiţi de sîngele celor în care ne-am înmuiat limbile Un neam flecar si lipsit de Dumnezeu, nerîvnitor în sfinţenie si agramat în grandoare, ahtiat de măriri calpe şi înjosit de vanităţi pe care, sclavi si servili, nu le-am putut legi- tima decît prin atentat, ultragiu si minciună Un astfel • de popor, urgisit nu prin soartă, ci prin mediocritatea sa, ce semn mai poate aştepta, decît poate doar semnul infamant al lui Iuda, ca diferenţă specifică, si semnul unanim al lui lona, ca gen proxim? Ce vamă poate exis- ta pentru cei care se caţără spre putere agăţîndu-se de cheaguri de sînge, ce instanţă poate exista pentru cei care văd blasfemia, o înţeleg şi, cu inconştientă veselie, o aprobă? Cît de minimală este morala în numele căreia proaspăt convertiţii la credinţa în Iliescu, deveniţi aulici si distanţi, dispreţuitori pentru „controversele străzii" (dar care, oricîte defecte ar avea, sunt singurele în care disperarea de cursul prost în care a fost angajată Româ- nia mai poate căpăta glas), îşi permit să cauţioneze cu numele lor un guvern pe care, vicios şi complice, întîr- zie să îl găsească neruşinat şi antipatriotic, şi unde, deşi ţara este măcinată de ură de sine, abia fardaţii comu- nişti îşi întăresc puterea din ce în ce mai deschis, văzuţi de toţi, înţeleşi de puţini, şi prostind pe toată lumea? Gîndindu-mă la naiv-imperioasa Dumneavoastră cam- 34 panie împotriva colaboraţionistului patriarh, îmi dau seama perfect că Teoctist nu trebuie condamnat: el este exact ceea ce suntem, adică boborul român Teoctist se reîntoarce în scaun rechemat de Sinod; ultragiu, imper- tinenţă? Nu!!! Există sfinţi părinţi în Moldova (fără iro- nie, indiscutabil sfinţi) care îi sprijină revenirea Dacă si sfinţii sunt cu el, atunci ce să mai spunem de bieţii care îl idolatrizează azi, din pămîntul minţii lor, cum altfel decît brutal si cu vehemenţă, pe Iliescu? Cînd Iliescu, în ciuda celor deja 3,5 milioane de semnături care legiti- mează plebiscitar Proclamaţia de la Timişoara din 11 martie 1990, afirmă neglijent că punctul 8 (eliminarea pe 10 ani din viaţa publică a nomenclaturii sub forma: nu pot fi aleşi în posturi de decizie publică) nici nu poa- te fi luat în discuţie pentru că este redactat special în scopul eliminării sale din viaţa politică, — nu este nici impertinent si nici cinic; se face într-adevăr ecoul mase- lor Mase despre care pot eu afirma mult şi bine că re- prezintă sfînta imbecilitate, dar care sunt sincere în adulaţia fără precedent pe care o închină noului idol Cei care spuneau că Ceauşescu doar a exagerat aveau, indiscutabil, dreptate, în esenţa lui, poporul român s-a simţit bine sub Ceauşescu; clerul român, sub Teoctist; scriitorul român, sub satrapia lui Dulea; şi aşa mai de- panie împotriva colaboraţionistului patriarh, îmi dau seama perfect că Teoctist nu trebuie condamnat: el este exact ceea ce suntem, adică boborul român Teoctist se reîntoarce în scaun rechemat de Sinod; ultragiu, imper- tinenţă? Nu!!! Există sfinţi părinţi în Moldova (fără iro- nie, indiscutabil sfinţi) care îi sprijină revenirea Dacă si sfinţii sunt cu el, atunci ce să mai spunem de bieţii care îl idolatrizează azi, din pămîntul minţii lor, cum altfel decît brutal si cu vehemenţă, pe Iliescu? Cînd Iliescu, în ciuda celor deja 3,5 milioane de semnături care legiti- mează plebiscitar Proclamaţia de la Timişoara din 11 martie 1990, afirmă neglijent că punctul 8 (eliminarea pe 10 ani din viaţa publică a nomenclaturii sub forma: nu pot fi aleşi în posturi de decizie publică) nici nu poa- te fi luat în discuţie pentru că este redactat special în scopul eliminării sale din viaţa politică, — nu este nici impertinent si nici cinic; se face într-adevăr ecoul mase- lor Mase despre care pot eu afirma mult şi bine că re- prezintă sfînta imbecilitate, dar care sunt sincere în adulaţia fără precedent pe care o închină noului idol Cei care spuneau că Ceauşescu doar a exagerat aveau, indiscutabil, dreptate, în esenţa lui, poporul român s-a simţit bine sub Ceauşescu; clerul român, sub Teoctist; scriitorul român, sub satrapia lui Dulea; şi aşa mai de- parte, ad nauseam Foarte puţini în această ţară resimt ca pe o de neîndurat vulgaritate amestecul impur de ape în care trăim Pentru români, răul este o noţiune esteti- că: de aici neantul său etic şi uimitoarea sa incapacitate de a avea repulsii; el se acomodează oricui prin pasiu- nea servilă de a flecari cu oricine îi flatează această va- nitate Un român ascultat este un român cucerit Postu- ra în care îşi debitează discursul este secundară: orice român autentic îşi practică cu talent vanităţile, jonglînd histrionic cu darurile sale, indiferent că este în ge- nunchi, la masă, sub masă sau întemniţat Românul e obiectiv: ceea ce înseamnă că vanitatea sa transcende Foarte puţini în această ţară resimt ca pe o de neîndurat vulgaritate amestecul impur de ape în care trăim Pentru români, răul este o noţiune esteti- că: de aici neantul său etic şi uimitoarea sa incapacitate de a avea repulsii; el se acomodează oricui prin pasiu- nea servilă de a flecari cu oricine îi flatează această va- nitate Un român ascultat este un român cucerit Postu- ra în care îşi debitează discursul este secundară: orice român autentic îşi practică cu talent vanităţile, jonglînd histrionic cu darurile sale, indiferent că este în ge- nunchi, la masă, sub masă sau întemniţat Românul e obiectiv: ceea ce înseamnă că vanitatea sa transcende umilinţa sau grandoarea Iorga este la fel de stînjenitor 35 patologic în faconda sa, ca şi bietul Scavinski: aceeaşi vanitate frisonează si geniul, si imbecilul Cosmopoli- tismul românului este astfel explicabil prin mimetismul său intern: nevoia de interlocutor face din el un pluri- lingv de vocaţie; orice formă îi poate deveni proprie, de vreme ce autohtonă este numai voinţa de a se afilia şi setea nebunească de a fi flatat, în România nu trebuie să ai caracter, dimpotrivă, trebuie să fii băiat bun, să ai patologic în faconda sa, ca şi bietul Scavinski: aceeaşi vanitate frisonează si geniul, si imbecilul Cosmopoli- tismul românului este astfel explicabil prin mimetismul său intern: nevoia de interlocutor face din el un pluri- lingv de vocaţie; orice formă îi poate deveni proprie, de vreme ce autohtonă este numai voinţa de a se afilia şi setea nebunească de a fi flatat, în România nu trebuie să ai caracter, dimpotrivă, trebuie să fii băiat bun, să ai ştiinţa acomodării, să fii cum se cade, comme U f aut O personalitate autentică nu se poate avea bine cu toată lumea; românul este însă popular, iar neamurile îi ad- miră virtuţile de acomodare, care sunt singurele ce sar imediat în ochi: ospitalitatea, modestia, toleranţa, răb- darea şi alte asemenea minus-virtuţi de afirmare Dar toate aceste „virtuţi", care sunt, în fond, vicii de acomo- dare, au curs numai întrucît vanitatea românului de a se privi în oglindă poate fi în continuare flatată Dacă îl contrazici, românul se transformă într-un rudimentar bănuitor şi posomorit, complet lipsit de rafinamentele acelei inteligenţe verbale, prin care, cît timp se simţea flatat, întreţinea dansul cuvintelor: devine agresiv, con- fuz si elementar Sprijinit de enormul capital de prostie al românilor, Iliescu are dreptate să nu discute cu cei care au înfruntat represiunea militară a lui Ceauşescu Revoluţia din decembrie a fost făcută de 1% din popu- O personalitate autentică nu se poate avea bine cu toată lumea; românul este însă popular, iar neamurile îi ad- miră virtuţile de acomodare, care sunt singurele ce sar imediat în ochi: ospitalitatea, modestia, toleranţa, răb- darea şi alte asemenea minus-virtuţi de afirmare Dar toate aceste „virtuţi", care sunt, în fond, vicii de acomo- dare, au curs numai întrucît vanitatea românului de a se privi în oglindă poate fi în continuare flatată Dacă îl contrazici, românul se transformă într-un rudimentar bănuitor şi posomorit, complet lipsit de rafinamentele acelei inteligenţe verbale, prin care, cît timp se simţea flatat, întreţinea dansul cuvintelor: devine agresiv, con- fuz si elementar Sprijinit de enormul capital de prostie al românilor, Iliescu are dreptate să nu discute cu cei care au înfruntat represiunea militară a lui Ceauşescu Revoluţia din decembrie a fost făcută de 1% din popu- laţie şi asumată postfactum de 95%: cei 95% s-au acomo- dat cu noua situaţie, legitimîndu-se în acel tembel şi pur românesc adagiu „asta e situaţia"; restul de 4% au fost sincer dezagreaţi de răsturnare, dar nu au îndrăz- nit să-şi exprime dezaprobarea decît atunci cînd a deve- nit clar că Iliescu doreşte să reorganizeze în acelaşi sens cîmpul social al puterii: idealul politic al lui Iliescu este România lui Ceauşescu cu Iliescu în locul lui Ceauşes- cu După cum au fost în minoritate absolută cei care au murit, la fel sunt şi acum, în aceeaşi minoritate dispera- tă, cei care au supravieţuit Doar că în acest moment faptul de a fi în minoritate se simte: supravieţuitorii 36 sunt învăţaţi de belferi motivele şi semnificaţiile reale sunt învăţaţi de belferi motivele şi semnificaţiile reale ale revoluţiei (ah, jargonul marxistoid ) Cu nedisimu- lată impertinenţă, principalul consilier economic al lui Pedro Roman este acelaşi cu fostul consilier economic al lui Ceauşescu, Miu Dobrescu, făcut, pe şestul revolu- ţiei, academician Cînd spun că sunt scandalizat, trebu- ie imediat să adaug că această situaţie nu scandalizează pe aproape nimeni Cei care protestăm suntem taxaţi drept destabilizatori, ceea ce, într-un sens, şi suntem, căci noi ne opunem stabilizării situaţiei postrevoluţio- nare în forme comuniste Poporul român se îndreaptă spre noua dictatură cîntînd voios şi aclamînd-o Victi- mele îşi aclamă cu sinceritate călăii şi îi aleg prin vot Roman este acelaşi cu fostul consilier economic al lui Ceauşescu, Miu Dobrescu, făcut, pe şestul revolu- ţiei, academician Cînd spun că sunt scandalizat, trebu- ie imediat să adaug că această situaţie nu scandalizează pe aproape nimeni Cei care protestăm suntem taxaţi drept destabilizatori, ceea ce, într-un sens, şi suntem, căci noi ne opunem stabilizării situaţiei postrevoluţio- nare în forme comuniste Poporul român se îndreaptă spre noua dictatură cîntînd voios şi aclamînd-o Victi- mele îşi aclamă cu sinceritate călăii şi îi aleg prin vot liber După cum în timpul marii purje din 1936-l938 victimele fanatizate mureau strigînd „Trăiască Stalin!", românii simt cum li se repun cătuşele cu exaltarea gîn- dului că se eliberează în sfîrşit Această inimaginabilă şi de neiertat confuzie este, negreşit, agresivă Se ştie că mitocanii renunţă foarte greu la lucrurile dobîndite prin cîştig neaşteptat Chilipirul face din el un favori- zat, după chipul clientelei servile a patricienilor ro- mani Românii au scăpat de Ceauşescu, în marea lor majoritate, fără a fi avut timp să treacă de la ură la act: această gloată servilă nu i-a meritat căderea, la care nu a contribuit decît prin bancuri şi vulgarităţi acomodan- 938 victimele fanatizate mureau strigînd „Trăiască Stalin!", românii simt cum li se repun cătuşele cu exaltarea gîn- dului că se eliberează în sfîrşit Această inimaginabilă şi de neiertat confuzie este, negreşit, agresivă Se ştie că mitocanii renunţă foarte greu la lucrurile dobîndite prin cîştig neaşteptat Chilipirul face din el un favori- zat, după chipul clientelei servile a patricienilor ro- mani Românii au scăpat de Ceauşescu, în marea lor majoritate, fără a fi avut timp să treacă de la ură la act: această gloată servilă nu i-a meritat căderea, la care nu a contribuit decît prin bancuri şi vulgarităţi acomodan- te Cum să nu-l deteşti pe cel care, fiind în aceeaşi situa- ţie cu tine, s-a dovedit a-ţi fi superior? Cînd nu-i este flatată vanitatea, românul minimalizează, tratează lu- mea în registrul vil, degradează prin reducerea la pri- mar Sunt foarte frecvente, în ziarele din ultimul timp, astfel de afirmaţii: „Eroi sunt numai cei care au murit " Strategia minimizării este transparentă: dacă cei care au fost totuşi în focul luptei au supravieţuit, înseamnă că şi-au asigurat viaţa trişînd (fugă, înşelăciune etc ; se ştie cît de exigenţi sunt laşii cu vitejia altora); ei sunt astfel descalificaţi a mai vorbi în numele idealurilor revoluţiei, singurele voci autorizate fiind tocmai cele amuţite pe 37 veci Or, pe un mort, în numele lui, poţi să îl faci să susţi- nă orice Odată mort, Jozsef Attila este reintegrat în par- tid si devine poetul oficial al partidului etc Morţii sunt principalul cîmp de manevră al hienelor manipulării Puterea sovietică nu a avut nevoie de Rahmaninov viu; a întreprins însă minuţioase demersuri pentru a îi re- aduce rămăşiţele în ţară Viu, lorga nu ar fi fost bun, pentru comunişti, decît să împărtăşească soarta lui Gh Brătianu; mort (desigur însă că şi aspru cenzurat), are uşa întredeschisă spre „biblioteca naţională" Să vă re- latez un amănunt monstruos: la fiecare minimală po- menire, oamenii frontului defilează pios pe la crucile căzuţilor, purtînd cu ei importante jerbe si coroane; la TV, în fiecare zi, apar mame îndoliate şi desfigurate de plîns, care îşi strigă durerea, neconsolate precum Hecu- ba, dar fără să uite, în acelaşi timp, să urle veninos îm- potriva partidelor istorice că se luptă pentru putere şi nu cinstesc morţii; această tristă aberaţie coalizează spontan masele în condamnarea partidelor; ei bine, acum cîteva zile apare o declaraţie CEC din care rezultă că, din fondul „Libertatea", destinat, prin colectă publi- că, victimelor revoluţiei, erau alocate si sumele de bani necesari „confecţionării de coroane şi jerbe pentru mar- tirii revoluţiei": Pedro, Iliescu si Brucan ofereau în nu- veci Or, pe un mort, în numele lui, poţi să îl faci să susţi- nă orice Odată mort, Jozsef Attila este reintegrat în par- tid si devine poetul oficial al partidului etc Morţii sunt principalul cîmp de manevră al hienelor manipulării Puterea sovietică nu a avut nevoie de Rahmaninov viu; a întreprins însă minuţioase demersuri pentru a îi re- aduce rămăşiţele în ţară Viu, lorga nu ar fi fost bun, pentru comunişti, decît să împărtăşească soarta lui Gh Brătianu; mort (desigur însă că şi aspru cenzurat), are uşa întredeschisă spre „biblioteca naţională" Să vă re- latez un amănunt monstruos: la fiecare minimală po- menire, oamenii frontului defilează pios pe la crucile căzuţilor, purtînd cu ei importante jerbe si coroane; la TV, în fiecare zi, apar mame îndoliate şi desfigurate de plîns, care îşi strigă durerea, neconsolate precum Hecu- ba, dar fără să uite, în acelaşi timp, să urle veninos îm- potriva partidelor istorice că se luptă pentru putere şi nu cinstesc morţii; această tristă aberaţie coalizează spontan masele în condamnarea partidelor; ei bine, acum cîteva zile apare o declaraţie CEC din care rezultă că, din fondul „Libertatea", destinat, prin colectă publi- că, victimelor revoluţiei, erau alocate si sumele de bani necesari „confecţionării de coroane şi jerbe pentru mar- tirii revoluţiei": Pedro, Iliescu si Brucan ofereau în nu- mele lor coroane cumpărate din bani publici Deşi nici măcar partidul FSN nu a contestat informaţia oferită de CEC, masa zdrobitoare a electoratului nu a văzut în această deturnare nici un abuz în ciuda concusiunii manifeste, pietatea marilor bărbaţi ai revoluţiei, deşi frauduloasă, a rămas neştirbită Ce este deci cu acest popor român, confiscat de propria sa mediocritate ca într-un extaz al deriziunii? Limba română, pentru cei îndrăgostiţi de ea, a devenit un infern al tandreţei; in- fern al patriotismului, dar şi sentimentul sfîşietor că suntem carne din carnea celor mai ticăloşi Sunt inva- dat de Teoctist şi Iliescu precum sunt cotropite ţesuturi- le sănătoase de cancerul generalizat, în această metasta- 38 ză otrăvită, ce fragranţă nu a trecut, neîntoarsă, în du- hoare? Văd în jurul meu oameni hipnotizaţi de ceea ce îi va aservi; mai văd, oripilat, pasiunea servilă, sădită în ei, de a linge mereu acolo unde sunt împlîntate în pă- mînt picioarele puterii Deşi am mizat pe exhortaţia cuprinsă în schimbarea unei vocale, faptul de a ne fi numit români nu ne-a apropiat mai mult de virilele vir- otrăvită, ce fragranţă nu a trecut, neîntoarsă, în du- hoare? Văd în jurul meu oameni hipnotizaţi de ceea ce îi va aservi; mai văd, oripilat, pasiunea servilă, sădită în ei, de a linge mereu acolo unde sunt împlîntate în pă- mînt picioarele puterii Deşi am mizat pe exhortaţia cuprinsă în schimbarea unei vocale, faptul de a ne fi numit români nu ne-a apropiat mai mult de virilele vir- tuţi ale romanilor: în inima fiecărui român se zbate, sa- sa- tisfăcut sau oprimat, raportul de rumonie pe care l-a avut cu stăpînitorii Cine a servit prea îndelung a căpă- tat ticurile aservirii Este altfel decît servil un popor ca- re, pentru că puterea o pretinde, scuipă acolo unde a admirat şi detestă agresiv valoarea în numele căreia, cu foarte puţin înainte, îşi îndemna îngenuncheata-i dem- nitate? Doina Cornea a fost pentru toţi simbolul redemp- ţiunii noastre; era singurul nume care ne infirma in- dignitatea Ei bine, azi, legiuni imbecilizate de adoraţia a avut cu stăpînitorii Cine a servit prea îndelung a căpă- tat ticurile aservirii Este altfel decît servil un popor ca- re, pentru că puterea o pretinde, scuipă acolo unde a admirat şi detestă agresiv valoarea în numele căreia, cu foarte puţin înainte, îşi îndemna îngenuncheata-i dem- nitate? Doina Cornea a fost pentru toţi simbolul redemp- ţiunii noastre; era singurul nume care ne infirma in- dignitatea Ei bine, azi, legiuni imbecilizate de adoraţia pentru Iliescu scuipă, rumâneste, pe fragilul trup al aces- tei Doamne a României Doina Cornea, e deja de dome- niul evidenţei în decăzuta noastră ţară, a fost amanta Regelui Minai, soţia lui Coposu, curva lui Raţiu, s-a cul- cat cu securiştii care o păzeau, se făcea că ţine greva foamei înfulecînd merindele trimise în ascuns de fiica ei, care a venit acum în ţară să cumpere uzinele, se ştie, extrem de rentabile, „23 August", „Republica" etc Doi- na Cornea este altfel mitomană, analfabetă (a ocupat prin pile catedra universitară unde a funcţionat), nim- fomană, animată de ură împotriva poporului român, pe pe fragilul trup al aces- tei Doamne a României Doina Cornea, e deja de dome- niul evidenţei în decăzuta noastră ţară, a fost amanta Regelui Minai, soţia lui Coposu, curva lui Raţiu, s-a cul- cat cu securiştii care o păzeau, se făcea că ţine greva foamei înfulecînd merindele trimise în ascuns de fiica ei, care a venit acum în ţară să cumpere uzinele, se ştie, extrem de rentabile, „23 August", „Republica" etc Doi- na Cornea este altfel mitomană, analfabetă (a ocupat prin pile catedra universitară unde a funcţionat), nim- fomană, animată de ură împotriva poporului român, pe care, împreună cu renegatul Raţiu, l-a vîndut cu acte în a vîndut cu acte în regulă Ungariei încă de pe timpul lui Ceauşescu Tot poporul român şi-a înmuiat limba în sîngele Doamnei Cornea; eu însumi am făcut la fel, consimţind să tac, din laşitate (e drept că si dezgust), în faţa atacurilor joa- se şi vile la care era supusă, în unanimă voioşie, chiar în faţa mea, de colegii mei de serviciu Să cred atunci că românului nu îi este proprie jubilaţia înjosirii, deliciul terfelirii şi beţia minimalizării aproapelui? Ştiţi oare, 39 Excelenţă, cum este să te simţi mereu într-o ameninţată minoritate? Aici, la Bucureşti, suntem o mînă de lucizi înecată într-un hîrdău de Fecale Supurînd de Nestinsă putoare Au existat sfinţi despre care s-a spus că au convertit curvele însă cine va îndrăzni să pătrundă cu sfinţenia lui în acest infinit lupanar de lumpeni, care este Româ- nia de azi? O altă trăsătură a românului este laşitatea, şi aici îmi recunosc apartenenţa Spre pildă, ar trebui să vorbesc cum vă vorbesc Dumneavoastră si între fese- nisti, dar nu o fac E drept că sunt agresivi, ilogici şi autodezinformaţi (ei vor să adore, nu să judece), însă asta nu mă scuză Raţiu aproape a fost asasinat cu pie- tre si răngi la Buzău, — de patrioţi, evident Aştept foarte curînd să i se întîmple acelaşi lucru lui Cîmpea- nu Patriotismul românesc, se ştie, e contondent şi brav La aberaţia burebistană a originii noastre nu s-a renun- ţat nici azi: într-un comunicat FSN se spune că poporul român si-a dovedit încă de la Burebista vitejia şi simţul său politic Trăim în plină operetă a schimbării: o ope- retă-dans inspirată de inepuizabilul model chinezesc Ceauşescu imita un Mao, Iliescu urmează paşii politici ai unui Deng Ziao Ping: pămînt în folosinţă, nu în pro- prietate, întreprinderi private cu personal limitat, sub 20 de angajaţi, pentru a nu permite, nu-i aşa, odioasa exploatare a omului de către om etc ; similitudinile pleacă din arestarea si judecarea familiei lui Mao şi a principalilor săi colaboratori, similară cu non-judecarea imita un Mao, Iliescu urmează paşii politici ai unui Deng Ziao Ping: pămînt în folosinţă, nu în pro- prietate, întreprinderi private cu personal limitat, sub 20 de angajaţi, pentru a nu permite, nu-i aşa, odioasa exploatare a omului de către om etc ; similitudinile pleacă din arestarea si judecarea familiei lui Mao şi a principalilor săi colaboratori, similară cu non-judecarea sistemului în cazul lui N Ceauşescu, şi merg pînă la re- volta împotriva comunismului din piaţa Tienanmen, care are pandantul ei în revolta antinomenclaturistă din Piaţa Universităţii; aşteptăm cu interes tancurile care să redea cetăţenilor indignaţi liniştea nopţii, care, ne amin- tim bine, fusese ruşinos tulburată şi în noaptea de 21 spre 22 decembrie de elemente huliganice si certate cu legea, care practicau violenţa şi proferau insanităţi la adresa oamenilor de ordine, veniţi acolo să apere cuce- 40 ririle oamenilor de bine, ale poporului muncitor şi aşa mai departe Fiecare fals european îmbrăţişează mode- lul asiat afin Iar boborul aclamă: „Iliescu, toţi te vrea, tu destabilizării nu ceda!" (variantă afonă, unică, pe ca- re am cules-o în Militari) Ei bine, cum să cedeze toc- mai el, cel dorit, emanatul? Iliescu îşi face o „înaltă în- datorire patriotică" din a cîştiga prin orice mijloace ririle oamenilor de bine, ale poporului muncitor şi aşa mai departe Fiecare fals european îmbrăţişează mode- lul asiat afin Iar boborul aclamă: „Iliescu, toţi te vrea, tu destabilizării nu ceda!" (variantă afonă, unică, pe ca- re am cules-o în Militari) Ei bine, cum să cedeze toc- mai el, cel dorit, emanatul? Iliescu îşi face o „înaltă în- datorire patriotică" din a cîştiga prin orice mijloace alegerile (moşi squalid), şi asta pentru că el se supune voinţei populare, a cărei emanaţie urît mirositoare este îmi amintesc în acest moment de un eseu publicat de şi asta pentru că el se supune voinţei populare, a cărei emanaţie urît mirositoare este îmi amintesc în acest moment de un eseu publicat de N Steinhardt în RFR în 1937, dedicat vieţii parlamenta- re, în care este citat Constant cu această observaţie: prin majoritate de voturi nu trebuie să fie posibil să fie de- clarate adevărate lucrurile false, căci, în acest caz, de- mocraţia si-ar lua direct de la popor dreptul de a tirani- za, în 29 ianuarie 1990, în faţa maselor extaziate care tă- lăzuiau în Piaţa Victoriei, Iliescu a adresat celor care îl aclamau aceste cuvinte: „Azi, prin prezenţa voastră aici, s-a petrecut adevărata revoluţie a poporului, de- mocraţia populară" (lăsăm deoparte pleonasmul, ine- rent nivelului său, activistic, de cultură) Liberalismul vieţii este tiranizat prin consultarea agresivă a demo- craţiei plebiscitare Iliescu a reuşit performanţa de a infirma motivele si aspiraţiile revoluţiei prin recursul la scandarea populară de tip „da!", „nu!" Ceea ce el opu- ne democraţiei occidentale, care este parlamentară (or, parlamentul este o limitare rezonabilă a tiraniei demo- cratice), e tocmai democraţia plebiscitară Cît timp va putea controla opinia publică majoritară, noul regim va fi populist-democratic: Parlamentului îi va lua locul consultarea voinţelor în mari adunări populare, unde dezbaterea va fi înlocuită cu demagogia contactului di- rect cu conducătorul Apoi, cînd, în mod inevitabil, prin erodarea puterii, confuzia se va risipi, va fi dat cu ci- nism în vileag faptul că existau chiar şi în perioada euforică pîrghii ale puterii care pot oricînd forţa un po- în 1937, dedicat vieţii parlamenta- re, în care este citat Constant cu această observaţie: prin majoritate de voturi nu trebuie să fie posibil să fie de- clarate adevărate lucrurile false, căci, în acest caz, de- mocraţia si-ar lua direct de la popor dreptul de a tirani- za, în 29 ianuarie 1990, în faţa maselor extaziate care tă- lăzuiau în Piaţa Victoriei, Iliescu a adresat celor care îl aclamau aceste cuvinte: „Azi, prin prezenţa voastră aici, s-a petrecut adevărata revoluţie a poporului, de- mocraţia populară" (lăsăm deoparte pleonasmul, ine- rent nivelului său, activistic, de cultură) Liberalismul vieţii este tiranizat prin consultarea agresivă a demo- craţiei plebiscitare Iliescu a reuşit performanţa de a infirma motivele si aspiraţiile revoluţiei prin recursul la scandarea populară de tip „da!", „nu!" Ceea ce el opu- ne democraţiei occidentale, care este parlamentară (or, parlamentul este o limitare rezonabilă a tiraniei demo- cratice), e tocmai democraţia plebiscitară Cît timp va putea controla opinia publică majoritară, noul regim va fi populist-democratic: Parlamentului îi va lua locul consultarea voinţelor în mari adunări populare, unde dezbaterea va fi înlocuită cu demagogia contactului di- rect cu conducătorul Apoi, cînd, în mod inevitabil, prin erodarea puterii, confuzia se va risipi, va fi dat cu ci- nism în vileag faptul că existau chiar şi în perioada euforică pîrghii ale puterii care pot oricînd forţa un po- por să spună „da!", indiferent de opinia sa reală Dar va 41 fi prea tîrziu: pentru popoarele confuze, cum se întîm- plă să fim, dezvăluirea cinismului demagogiei se întîm- plă întotdeauna suficient de tîrziu pentru a nu mai pu- tea fi operantă: puterea este deja atît de abil împlîntată în măruntaiele naţiunii, încît eradicarea ei se poate face fi prea tîrziu: pentru popoarele confuze, cum se întîm- plă să fim, dezvăluirea cinismului demagogiei se întîm- plă întotdeauna suficient de tîrziu pentru a nu mai pu- tea fi operantă: puterea este deja atît de abil împlîntată în măruntaiele naţiunii, încît eradicarea ei se poate face numai prin seppuku Or, să fim serioşi, ce popor, ca po- por, adică ca gloată, a consimţit vreodată, din pasiunea demnităţii, la amendă onorabilă? Popoarele nu se căiesc, asemeni suveranilor constituţionali, sunt iresponsabile Melopeea fecală întovărăşeşte cu un ton just revelaţia demisiunilor ireparabile Intelectualii, poltroni si becis- nici, asistă belferi la angoasele străzii Nici un scriitor nu a vorbit pînă acum în favoarea tinerilor golani care strigă şi avertizează împotriva restauraţiei comuniste în România Aliatul cel mai puternic al comunismului este lenea, pentru că în comunism două instincte au fost ce- le mai cultivate şi mai măgulite: puturosenia şi josnicia Or, josnicia, prin pandantul ei, demisiunea timorată şi linguşitoare, este spaţiul în care intelectualul român îşi dezvoltă neîntrecut virtuozitatea Nimeni nu se simte vinovat pentru ce s-a întîmplat în România, Intelectua- lul român continuă imperturbabil să îşi scrie cărţile El are hărnicia tîmp-voioasă a optimiştilor pe care zădăr- nicia nu îi frisonează: Constantinopolul se prăbuşeşte; în Sf Sofia continuă disputele teologice fine Există un viciu şi în cei care sunt lucizi: Octavian Paler, e drept, acuză; dar este un acuzator timid si, nu ştiu de ce, timo- rat: de aceea analizele sale sunt mai degrabă automace- rări şi invitaţii solipsiste la masochism O nostalgie ona- nistă animă substratul afectiv al intelectualului român, căci el împinge corelatul subiectiv al radicalitătii sale pînă la ipsaţiune Polemica sa este vană şi evazivă: el nu atacă, şarjează elegant în lumea principiilor, de par- popor, ca po- por, adică ca gloată, a consimţit vreodată, din pasiunea demnităţii, la amendă onorabilă? Popoarele nu se căiesc, asemeni suveranilor constituţionali, sunt iresponsabile Melopeea fecală întovărăşeşte cu un ton just revelaţia demisiunilor ireparabile Intelectualii, poltroni si becis- nici, asistă belferi la angoasele străzii Nici un scriitor nu a vorbit pînă acum în favoarea tinerilor golani care strigă şi avertizează împotriva restauraţiei comuniste în România Aliatul cel mai puternic al comunismului este lenea, pentru că în comunism două instincte au fost ce- le mai cultivate şi mai măgulite: puturosenia şi josnicia Or, josnicia, prin pandantul ei, demisiunea timorată şi linguşitoare, este spaţiul în care intelectualul român îşi dezvoltă neîntrecut virtuozitatea Nimeni nu se simte vinovat pentru ce s-a întîmplat în România, Intelectua- lul român continuă imperturbabil să îşi scrie cărţile El are hărnicia tîmp-voioasă a optimiştilor pe care zădăr- nicia nu îi frisonează: Constantinopolul se prăbuşeşte; în Sf Sofia continuă disputele teologice fine Există un viciu şi în cei care sunt lucizi: Octavian Paler, e drept, acuză; dar este un acuzator timid si, nu ştiu de ce, timo- rat: de aceea analizele sale sunt mai degrabă automace- rări şi invitaţii solipsiste la masochism O nostalgie ona- nistă animă substratul afectiv al intelectualului român, căci el împinge corelatul subiectiv al radicalitătii sale pînă la ipsaţiune Polemica sa este vană şi evazivă: el nu atacă, şarjează elegant în lumea principiilor, de par- că viciaţi ar fi fost termenii lui Ceauşescu, nu faptele Nimeni nu este în mod concret condamnat, dansăm printre principii, confundăm justeţea dreptului cu gra- ţia vodevilului Perifrază îl învăluie, pudic, chiar şi pe 42 Dulea; nici măcar el nu este numit, frontal, necruţător Ştie oricine: carnea discursului justiţiar este identifica- rea materială a penalităţii Or, înclinat să se pună bine cu toată lumea, intelectualul român nu cunoaşte abisu- rile opţiunii: el vînează întotdeauna un scaun orientat de vînturile puterii, dar, ceea ce îl singularizează, el stă cu numai o fesă în el: cealaltă bucă pluteşte în barca opoziţiei umoristice, care constituie alibiul său esenţial; Dulea; nici măcar el nu este numit, frontal, necruţător Ştie oricine: carnea discursului justiţiar este identifica- rea materială a penalităţii Or, înclinat să se pună bine cu toată lumea, intelectualul român nu cunoaşte abisu- rile opţiunii: el vînează întotdeauna un scaun orientat de vînturile puterii, dar, ceea ce îl singularizează, el stă cu numai o fesă în el: cealaltă bucă pluteşte în barca opoziţiei umoristice, care constituie alibiul său esenţial; canalie defacto, românul este un colaboraţionist bovari- zat de ipocrizia aspiraţiei la disidenţă Intelectualul ro- mân se simte întotdeauna în acord cu liniştea conştiin- ţei sale^ căci aspiraţiile îi sunt în acord cu omagiul pe care ipocrizia îl aduce virtuţii, la care consimte prin bo- varism, iar faptele îi sunt în acord cu realitatea, la care consimte făcînd cu ochiul Intelectualul român e un ex- celent Mitică, un irecuzabil băiat bun: el publică opere valoroase relativ adevărate într-o lume care ştie că este absolut abjectă, dar pe care ştie de asemeni că o poate contrazice, numai în idee, desigur, prin partea relativă de minciună pe care a respins-o E Simion, care aspiră să se înregimenteze într-o formă de adulare faţă de care dispreţul să nu fie inevitabil, a oferit formula cea mai sezisantă acestui tip de dimensiune: estetica bună justi- fică etica proastă; or, numai un sofist poate aserta că un adevăr rezultă din premise false, sau că necesitatea de a rosti un adevăr mic justifică poleirea lui cu o pletoră de neadevăruri oportune Chiar şi într-o poiană de narcise un căcat miroase tot ca un căcat Genurile nu se ameste- că Răul nu este miscibil cu adevărul, o minciună proas- tă nu dă niciodată un aforism scînteietor Acest tip de inteligenţă falsă cred că are un picior naufragiat într-o aţa vie imbecilă Comportamentul aberant al elitelor noastre româneşti îmi sugerează faptul că suntem un popor cu substanţă tarată Dacă este incertă luarea de poziţie a intelectualilor români în favoarea demon- straţiei noastre din Piaţa Universităţii, în schimb este cert faptul că se vor găsi intelectuali notabili care vor 43 lua poziţie publică, eventual la TV, sub patronajul gra- seiat al trădătorului spîn din poveste, mă gîndesc la Răzvan Theodorescu, omul căruia, pînă cînd voi muri, lua poziţie publică, eventual la TV, sub patronajul gra- seiat al trădătorului spîn din poveste, mă gîndesc la Răzvan Theodorescu, omul căruia, pînă cînd voi muri, nu îi voi mai citi nici o carte, căci l-am condamnat spiri- tual la moarte, împotriva demonstranţilor care, nu va fi nimeni să îşi amintească, sunt, în nucleul lor, aceiaşi cu cei care au înfruntat gloanţele în 21 decembrie, în clipa de fată, în România, fiecare opozant deschis riscă puş- căria „Stima noastră si mîndria/România-puşcăria!" După-amiază, în ciuda prezenţei masive a Poliţiei (în jur de o mie), demonstranţii s-au adunat iar Apoi mili- ţienii au fost retraşi, iar Iliescu a minţit televiziunea că nici un demonstrant nu a fost agresat Vom rămîne să demonstrăm în fiecare zi Pînă cînd? Iar cînd va avea loc viitoarea violenţă în ce va consta? Demonstranţii am condamnat spiri- tual la moarte, împotriva demonstranţilor care, nu va fi nimeni să îşi amintească, sunt, în nucleul lor, aceiaşi cu cei care au înfruntat gloanţele în 21 decembrie, în clipa de fată, în România, fiecare opozant deschis riscă puş- căria „Stima noastră si mîndria/România-puşcăria!" După-amiază, în ciuda prezenţei masive a Poliţiei (în jur de o mie), demonstranţii s-au adunat iar Apoi mili- ţienii au fost retraşi, iar Iliescu a minţit televiziunea că nici un demonstrant nu a fost agresat Vom rămîne să demonstrăm în fiecare zi Pînă cînd? Iar cînd va avea loc viitoarea violenţă în ce va consta? Demonstranţii ştiu că, în faţa democraţiei plebiscitare de care uzează Iliescu, si care acum îl favorizează, nu mai au nici o şan- să să modifice destinul României si că, mai mult, desti- nul lor personal este hotărît în acelaşi mod în care desti- nul lui Gh Ursu a fost hotărît de un denunţ întîmplător si mărunt (el era agasat de radioul care mergea încon- tinuu, subordonaţii săi îl detestau pentru că erau împie- dicaţi să asculte sursa aceea majoră de îndobitocire: în bună logică românească, victima denunţă călăului pe cel care s-a oferit să o ajute) Riscăm opresiunea în ura- lele masei Ieri am văzut-o şi pe Ilinca prin Piaţă, am schimbat cîteva vorbe Nimeni nu este optimist, în România co- munismul se restabilizează cu rapiditate Excelenţă, Acesta este scurtul proces-verbal al unei erupţii dis- perate Infarctul este un exitus posibil, căţeii se gudură Să vedem ce urmează Vă amintiţi de acel conte rus, în exil la Paris, care, cînd ţara sa, acum sovietică, a făcut nu ştiu ce potlogărie, s-a sinucis datorită ruşinii de ea? Iar să trăieşti într-o lume în care toţi trişează 44 M-aţi întrebat, la ultima noastră întîlnire, ce am mai lucrat V-am răspuns vag, pentru că era secundar ce gîndesc eu pe lîngă ce gîndeaţi Dumneavoastră Acum însă vă pot răspunde Obsedat cum sunt de chestiunile politice, am încercat să dau un răspuns întrebării „care este opţiunea metafizică a celui care admite, în esenţă, stalinismul?" într-un eseu dedicat ultimului Georg Lu- kâcs, om indiscutabil inteligent, dar spirit fals La celă- lalt mare spirit fals al veacului, Sartre, se putea observa că gîndirea lui era permanent bruiată de p emisie ver- bală monstruoasă, inadmisibilă; încerc să argumentez că la originea convingerii lui Lukăcs că lagărele morţii staliniste nu pot fi comparate cu cele hitleriste, primele fiind în esenţă justificabile iar ultimele nu, stă credinţa neraţională, fanatică, în corectitudinea afirmaţiei lui Marx din 1844, potrivit căreia „o existenţă non-obiecti- vă este o non-existenţă" Lukâcs, prin incapacitatea sa de a sezisa organicitatea vie a întrepătrunderii dintre văzute si nevăzute, reflectată în esenţa nemijlocită a prezenţei unice, inefabile, sfîrşeşte prin a nu mai vedea în lume fiinţe, ci obiecte, iar în obiecte nu mai e capabil să perceapă decît simpla lor obiectitate: schelete de for- me, unghii în loc de mîini Abajururi în loc de piele Alt lucru de care mă ocup este o cronică a argumen- telor care pledează teza loviturii de stat si a obedienţei bolşevice a lui Ilievici în rest, ca să îmi pot întreţine familia, m-am angajat cu săptămîna la un ziar, pe post de corector (după-amiezele) Am să vă povestesc de- spre lumea derizorie a ziarului unde corectez (formal numai!) inepţii pretenţioase, exprimate într-o limbă asasinată, din punctul de vedere al unui opoziţionism certamente oportunist şi ignar Rămîn al Dumneavoastră, H -R P 45 Bucureşti, la 8 mai 1990 Cum nu am reuşit încă, pînă acum, să vă expediez epistola, profit de ocazie şi vă alătur următorul codicil: Duminică 6 mai supravieţuitorii răniţi şi schilodiţi ai revoltei din Decembrie au demonstrat în centrul Bucureştiului, îndreptîndu-se spre TV, cerînd luarea, în fine, în discuţia CPUN a proiectului de decret-lege privind ajutorarea victimelor revoluţiei (acest decret a fost amînat încă din ianuarie, cînd a fost propus!) Deşi pare incredibil, ceea ce vă scriu în continuare este riguros adevărat: aceşti tineri, dintre care mulţi se tîrau în cîrje sau erau în cărucioare, au fost bombardaţi cu pietre şi cartofi de către trecători Vigilenţii imbecili au făcut următorul raţionament: „Ăştia cer jos comunismul şi forţează mîna lui Iliescu; noi îl iubim pe Iliescu; vin toţi paraziţii să ceară de la el de parcă sacul ţării ar fi fără fund; la muncă!” Dispreţul şi neruşinarea sunt inimaginabile Îmi e ruşine că sunt român Sper ca Iliescu să organizeze un genocid ireproşabil împotriva tuturor, şi a mea evident, în care să dispară şi această masă degenerată, îngîmfată, proastă şi rea, care profanează, în nemăsurata-i neruşinare, tot ce atinge cu limba-i clevetitoare, şi în primul rînd limba română, sub demnitatea căreia am decăzut toţi, neam flecar şi mărginit, vorbind o limbă divină Îmbolnăvit de dezgust, al Dumneavoastră H -R P 46 Cine suntem? Excelenţă, Bucureşti, la 28 iulie 1991 Ieri s-au împlinit şase ani de cînd a murit tata şi, fă- cîndu-mi-se dor de el, mi s-a făcut dor şi de Dumnea- voastră Am încercat să iau legătura cu Dvs în scurtul răstimp al trecerii prin ţară, dar aţi fost bine păzit şi am fost mereu amînat în fine, am vorbit azi cu Ilinca; mi-a dat oarecum veşti despre Dvs , împrumutîndu-mi Souvenirs merveilleux d'un ambassadeur des Golans, pe care nu o citisem, şi în care speram să vă regăsesc viva- citatea tăioasă Dar cartea se deschide pe tema asumării condiţiei de român şi, după ce v-am citit predoslovia, am rămas visător pe gîndul că umorul, prin care încer- caţi să îi salvaţi pe români, nu este o trăsătură a seco- lului pe care îl locuiţi, care este al XVIII-lea Graţia, generozitatea, farmecul, ironia au prea puţin contact cu letargia gnostică a materiei din care românii sunt făcuţi Ce este aceea „românul" e o chestiune mai degrabă te- nebroasă Ea nu poate fi rezolvată elegant, pentru că problema însăşi este dizgraţioasă Ce este aceea „româ- nul" e o întrebare la care se răspunde prin violenţă, ură, sînge şi suturi în cur Vă amintiţi că Montherlant spu- nea despre morala popoarelor că se face cu suturi în fund „Romanul" se face în contra diagnosticelor prin care a fost caracterizat pînă acum Blîndeţe, toleranţă, spirit receptiv, curaj, patriotism — haida-de! Eu nu am văzut nicăieri aşa ceva, la „români" Spaţiul mioritic, unduire şi moarte, dimensiunea rrromânească a exis- 47 tenţei? Acestea sunt formule ale sufletului românesc? Să fim serioşi! Există probe foarte concludente care atestă că românul este intolerant, xenofob, violent-si- las, retractil, agitat-si-abulic (termenii legaţi prin copulă formează o trăsătură unică) Astfel, fiecare dintre aceste cinci „însuşiri" a fost copios etalată de evenimentele anului de graţie 1990, an radiografie pentru puturose- nia abisală a stătutului nostru suflet românesc Exce- lenţă, trăiesc ca un relegat; mă simt părtaş la enormul ocean de prostie care pe neamul meu nu îl sufocă (semn că îi este mediu adecvat); văd mediocritatea din jurul meu, văd agresivitatea îngîmfată a prostului gust si ştiu, fără întoarcere, că acesta este poporul în mijlocul căruia m-am născut, din sămînţa căruia am luat fiinţă şi din substanţa căruia sunt la rîndul meu plămădit Ii aparţin aşa cum unii oameni au malformaţii congeni- tale: din rău în mai rău, identificaţi cu răul pînă la anu- lare, şi condamnat să coabitez cu el, pînă mă va ucide Să fii român este un mod de a trăi condamnarea Cu această boală nu există tranzacţie: spirocheta româneas- că îşi urmează calea pînă la erupţia terţiară, subreptice, tropăind vesel într-un trup inconştient, pînă ce mintea va fi în sfîrsit scopită: inima devine piftie iar creierul un amestec apos Cum bine spuneţi, a fi român nu este numai ingrat, este şi injust Este, în orice caz, aproape o ocară Cu toa- te acestea, naţionaliştii noştri îşi agită nerăbdători lăn- Cum bine spuneţi, a fi român nu este numai ingrat, este şi injust Este, în orice caz, aproape o ocară Cu toa- te acestea, naţionaliştii noştri îşi agită nerăbdători lăn- ciile Nu mă refer la estropiaţii de la România Mare, Eu- România Mare, Eu- ropa, Vatra Românească &c , mă gîndesc la purii din Li- ga Studenţilor, care îşi precizează din ce în ce mai expli- cit ataşamentul pentru un concept naţional-crestin al prezenţei lor publice Crezul lor poate fi exprimat prin sintagma Eminescu politic plus Biblia Dacă ne gîndim la asperităţile ortodoxismului interbelic, mă refer la cel politic, e imediat de presupus că partea de creştinism duhovnicesc cedează în favoarea unei intransigente ve- terotestamentare, în care se amestecă prepuţurile fi- 49 listene aduse în dar principesei Micol cu barăcile din cedru în care neamul ales înghesuia pe edomiti spre a-i incendia acolo Problema este că, la noi, ca întotdeauna, problema este strîmb pusă Evoluţia Ligii Studenţilor spre idei naţional-crestine şi, finalmente, probabil, chiar legionare, este un răspuns tipic românesc, adică inadec- vat, la o agresiune căreia nu ştim să-i replicăm inteligent Românul se retrage în bovaric, fantasmări şi inadecva- re Naţionalismul francez pe care Revoluţia îl scoate la listene aduse în dar principesei Micol cu barăcile din cedru în care neamul ales înghesuia pe edomiti spre a-i incendia acolo Problema este că, la noi, ca întotdeauna, problema este strîmb pusă Evoluţia Ligii Studenţilor spre idei naţional-crestine şi, finalmente, probabil, chiar legionare, este un răspuns tipic românesc, adică inadec- vat, la o agresiune căreia nu ştim să-i replicăm inteligent Românul se retrage în bovaric, fantasmări şi inadecva- re Naţionalismul francez pe care Revoluţia îl scoate la iveală fusese copt de un secol de gloire şi honneur (XVII) si de unul de totală acceptare a convenţiilor culturale franceze de către întreaga Europă cultivată, mergînd pînă acolo că a fi civilizat revenea la a reface tipul fran- (XVII) si de unul de totală acceptare a convenţiilor culturale franceze de către întreaga Europă cultivată, mergînd pînă acolo că a fi civilizat revenea la a reface tipul fran- cez de vie si mentalite (XVIII) Naţionalismul vine după o experienţă pozitivă şi reconfortantă a firii etnice pro- prii Naţionalismul german stenic se naşte o dată cu Bismarck, nu înainte Eficacitatea exaltării naţionale vi- ne din victorie, nu din impas Din impas, ştiţi foarte bi- ne, se moare Mă gîndesc la acel trib de aborigeni care a fost convins de misionarii creştini că zeii la care se în- chinase pînă atunci erau falşi: convinşi, aborigenii s-au convertit la creştinism, dar au început să moară; pu- terea de a trăi le fusese răpită o dată cu sentimentul că adevărul nu le mai aparţine Or, noi, românii de azi, pe ce victorie ne putem întemeia naţionalismul? Veniţi la capătul atîtor înfrîngeri, a fi român nu mai poate fi re- simţit ca un triumf Mai cred că cine supralicitează o asemenea lipsă, vrînd să facă dintr-o şetivă broască boul lui La Fontaine, se înscrie fals faţă de datoria pre- (XVIII) Naţionalismul vine după o experienţă pozitivă şi reconfortantă a firii etnice pro- prii Naţionalismul german stenic se naşte o dată cu Bismarck, nu înainte Eficacitatea exaltării naţionale vi- ne din victorie, nu din impas Din impas, ştiţi foarte bi- ne, se moare Mă gîndesc la acel trib de aborigeni care a fost convins de misionarii creştini că zeii la care se în- chinase pînă atunci erau falşi: convinşi, aborigenii s-au convertit la creştinism, dar au început să moară; pu- terea de a trăi le fusese răpită o dată cu sentimentul că adevărul nu le mai aparţine Or, noi, românii de azi, pe ce victorie ne putem întemeia naţionalismul? Veniţi la capătul atîtor înfrîngeri, a fi român nu mai poate fi re- simţit ca un triumf Mai cred că cine supralicitează o asemenea lipsă, vrînd să facă dintr-o şetivă broască boul lui La Fontaine, se înscrie fals faţă de datoria pre- zentului, care constă în a accepta lucid la defaite Nu mai este timp pentru naţionalism, deoarece este urgent să înţelegem cine suntem de fapt şi cum am ajuns aici Distracţia, cum prevăzuse foarte bine Caragiale, s-a ter- minat Dacă românii continuă să umfle iluzia, vorba lui Clemenceau se va adeveri: naţionalitatea noastră se va transforma în meseria unor trepăduşi ai ocaziei 50 Sunt sceptic în privinţa resurecţiei noastre, dar, în calitate de creştin, ştiu că prima mea îndatorire este faţă de propria mîntuire şi a aproapelui meu (în această or- dine) Nu mă pot mîntui sufleteşte dacă nu îmi eliberez sufletul de zgura acestei amare iubiri înşelate: iubirea mea pentru familia mea, pentru bunicii mei ţărani, pen- tru cărţile în care poporul meu era exaltat; pe scurt, mă poticnesc, în aproapele, de imaginea poporului meu, de care sunt înfrînt si mortificat Aici, nu ştiu dacă v-aţi putut da seama, confuzia continuă să fie enormă Apele sunt mai tulburi ca ori- cînd, pescarii în fecale limpezi plescăie mulţumiţi In- conştienţi că îşi trăiesc propria apocalipsă, românii îşi chibiţează pleşcar năruirea Eu, ca român autentic, glo- sez, fireşte, în marginea ei Fascinaţia pe care mi-o dă prăbuşirea mă face stupid Astfel încremenit, sunt ase- meni statuilor Romei în faţa defilării barbarilor lui Alaric, în 410 A D Mă micşorează tot ceea ce românii pierd, prin degradare, din substanţă Si, tot ca român autentic, sunt incapabil să văd remediul la acest jaf de spiritualitate Văd confuzia, o condamn, dar să acţionez ar însemna să mă amestec cu această masă fojgăitoare, pe care o detest Ştiu că există remediu numai în ames- tec si luptă (Homer spunea că, pentru a-ţi ucide adver- sarul, trebuie să îl atingi), dar amestecul mă oripilează, Aici, nu ştiu dacă v-aţi putut da seama, confuzia continuă să fie enormă Apele sunt mai tulburi ca ori- cînd, pescarii în fecale limpezi plescăie mulţumiţi In- conştienţi că îşi trăiesc propria apocalipsă, românii îşi chibiţează pleşcar năruirea Eu, ca român autentic, glo- sez, fireşte, în marginea ei Fascinaţia pe care mi-o dă prăbuşirea mă face stupid Astfel încremenit, sunt ase- meni statuilor Romei în faţa defilării barbarilor lui Alaric, în 410 A D Mă micşorează tot ceea ce românii pierd, prin degradare, din substanţă Si, tot ca român autentic, sunt incapabil să văd remediul la acest jaf de spiritualitate Văd confuzia, o condamn, dar să acţionez ar însemna să mă amestec cu această masă fojgăitoare, pe care o detest Ştiu că există remediu numai în ames- tec si luptă (Homer spunea că, pentru a-ţi ucide adver- sarul, trebuie să îl atingi), dar amestecul mă oripilează, iar lupta mi se pare ab initio pierdută, pentru că senti- mentul de solidaritate cu semenii nu îl am Să iau un exemplu Unii dintre cunoscuţii mei sunt antisemiţi Eu, faţă de extremă, am regula instinctivă să mă situez în contrariul ei: mă cert deci cu prietenii mei antisemiţi, care mă decretează filosemit Alţii văd în masonerie explicaţia debilităţii naţiei şi motivul secret al menţinerii actualei Puteri la putere Părîndu-mi-se puerilă factual şi, potrivit istoriei, radical falsă, taxez imediat această explicaţie de inepţie Mă cert deci şi cu prietenii mei antimasoni Românii forţează cu pasiune uşi deschise Dacă un român caută adevărul într-o di- 51 recţie, este sigur că acolo nu este nimic de găsit Intelec- tualii se încurcă cu evreii şi cu masonii, care, astăzi, pentru România, sunt non-subiecte, si îşi pierd adver- sarul, care este inteligent numai si numai pentru că ei sunt incredibil de prosti O altă marotă este judecata globală Se spune „po- porul" român face cutare sau crede cutare sau este cu- tare E aberant! Care popor? Poporul care a rămas pe străzi între 16 şi 21 XII 1989, sau poporul care citeşte O altă marotă este judecata globală Se spune „po- porul" român face cutare sau crede cutare sau este cu- tare E aberant! Care popor? Poporul care a rămas pe străzi între 16 şi 21 XII 1989, sau poporul care citeşte avid murdăriile din România Mare şi Europa? Poporul care a strigat „Moarte intelectualilor!", sau poporul ca- Poporul care a strigat „Moarte intelectualilor!", sau poporul ca- re a murit în puşcării? Enumerarea poate continua ad ad nauseam, fără folos Căci nu există un popor după cum popor după cum nu există popor si asta pentru că, pe de o parte, românii nu mai formează o comunitate, ei sunt azi fracturaţi, si asta pentru că, pe de o parte, românii nu mai formează o comunitate, ei sunt azi fracturaţi, rupţi, ştersi, neidentificaţi şi, pe de alta, pentru că nu există colectivităţi cu trăsături epistemologice de indi- vid Fenomenul Piteşti nu a încetat în 1952, el a conti- nuat prin mijloace sociale, nu penitenciar-sadice, pînă după 1989 Ceea ce numim azi „poporul român" este rezultatul experimentului Piteşti aplicat întregii Româ- nii de după 1946 Acest experiment de inginerie socială, din nefericire, a reuşit Nu Stalin & Caragiale sunt tute- larii, ci Ţurcanu & Nicolski Ne amăgim cînd judecăm normal situaţia antropologică specifică a poporului ro- mân Malraux se întreba odată dacă este oare raţional să judeci raţional iraţionalul? Aşa pusă, întrebarea este mai degrabă literară decît precisă Problema stă în a defini corect orizontul întrebării Dacă noi continuăm să judecăm chestiunea poporului român în termenii basmului potrivit căruia poporul român era cel mai aşa şi pe dincolo popor din Estul Europei, cu cea mai extra- ordinară cultură şi civilizaţie din zonă (sau din lume), popor care, victimă a invidiei vecinilor si a unui com- plot internaţional fiind, a intrat în gura lupului sovietic, şi, pe de alta, pentru că nu există colectivităţi cu trăsături epistemologice de indi- vid Fenomenul Piteşti nu a încetat în 1952, el a conti- nuat prin mijloace sociale, nu penitenciar-sadice, pînă după 1989 Ceea ce numim azi „poporul român" este rezultatul experimentului Piteşti aplicat întregii Româ- nii de după 1946 Acest experiment de inginerie socială, din nefericire, a reuşit Nu Stalin & Caragiale sunt tute- larii, ci Ţurcanu & Nicolski Ne amăgim cînd judecăm normal situaţia antropologică specifică a poporului ro- mân Malraux se întreba odată dacă este oare raţional să judeci raţional iraţionalul? Aşa pusă, întrebarea este mai degrabă literară decît precisă Problema stă în a defini corect orizontul întrebării Dacă noi continuăm să judecăm chestiunea poporului român în termenii basmului potrivit căruia poporul român era cel mai aşa şi pe dincolo popor din Estul Europei, cu cea mai extra- ordinară cultură şi civilizaţie din zonă (sau din lume), popor care, victimă a invidiei vecinilor si a unui com- plot internaţional fiind, a intrat în gura lupului sovietic, care l-a diabolizat mai abitir decît pe alte popoare ve- cine, deoarece blîndul bobor român era anticomunist 52 prin fiinţa sa, el opunîndu-se cu mîndrie îngenuncherii sale, si aşa mai departe, la nesfîrşit: dacă noi vom conti- nua să ignorăm responsabilităţile noastre istorice reale prin fiinţa sa, el opunîndu-se cu mîndrie îngenuncherii sale, si aşa mai departe, la nesfîrşit: dacă noi vom conti- nua să ignorăm responsabilităţile noastre istorice reale (cum ar fi, în cazul sovietic, colaborarea voluntară dintre popor şi ocupanţi, în dispreţul total al unei minorităţi care, de altfel, a şi fost exterminată prin puşcării), atunci orice cale de acces la adevăr şi cinste ne va fi în- chisă Fenomenul plierii noastre la regimul deopotrivă dintre popor şi ocupanţi, în dispreţul total al unei minorităţi care, de altfel, a şi fost exterminată prin puşcării), atunci orice cale de acces la adevăr şi cinste ne va fi în- chisă Fenomenul plierii noastre la regimul deopotrivă sîngeros, mediocru si vulgar pe care ni l-au construit comuniştii a fost total Excelentă, nu trebuie să ne mai amăgim Există un popor român de bibliotecă, şi acesta este, uneori, fru- mos: care, poate, a existat în trecut (mă îndoiesc) Şi mai există un popor român, real, care poate fi întîLnit pe străzi, la cozi, la cinematografe, duminica, la periferie, prin cîrciumi, parcuri, străzi şic (oh, Doamne), care se înnebuneşte după Eliade pentru că este de bonton, du- pă Cioran pentru că e (citez) „drăguţ", un popor care între temperamentul grobian şi parvenitismul cultural de subretă (Montherlant ar fi folosit termenul, pentru Franţa mai adecvat, de midinetă) nu iroseşte nici o aten- ţie grijii pentru adevăr, pentru demnitate sau bun gust De unde vine acest monstru tentacular, răspîndit în 23 de milioane de omuleţi patibulari? Vine, probabil, din modul jalnic în care am asumat Piteştii Tatăl meu, De unde vine acest monstru tentacular, răspîndit în 23 de milioane de omuleţi patibulari? Vine, probabil, din modul jalnic în care am asumat Piteştii Tatăl meu, Dumnezeu să-l ierte, avea un singur gînd, gîndul româ- nului: cum să se acomodeze mai deplin cu situaţia de fapt, fără să i se ceară socoteală, pornind de la argu- mentul-concluzie că „se poate şi mai rău" Pe de o parte dorinţa, vocaţia de a colabora, de a se integra cu orice preţ, oricare ar fi situaţia de fapt; pe de altă parte sforţa- rea vinovată de a conferi normalitate, prin sofisme si cedări, anormalului Vocaţie pentru aservirea volunta- ră, combinată cu dorinţa irepresibilă de a mistifica in- definit Fichte gîndea că în epoca deplinei culpabilităţi adevărul nu se mai poate regăsi decît pornind de la sin- ceritate Românii au acceptat minciuna; şi, pentru că 53 permanentizarea ei le conferea imunitate în faţa pro- priei lor conştiinţe, au decretat minciuna adevăr, negrul alb, şi si-au construit interioritatea pe această falsificare grosolană a lumii, care face cît o contra-Creaţie De ce trebuia minţit că este normală o lume care în mod evi- permanentizarea ei le conferea imunitate în faţa pro- priei lor conştiinţe, au decretat minciuna adevăr, negrul alb, şi si-au construit interioritatea pe această falsificare grosolană a lumii, care face cît o contra-Creaţie De ce trebuia minţit că este normală o lume care în mod evi- dent era perversă §i rea? Pentru că românul voia să se integreze, voia să-şi sugă liniştit şpriţul La români, li- bertatea este tihna de a spune bancuri, în numele aces- tui ideal românii si-au denunţat rudele, au acceptat rea? Pentru că românul voia să se integreze, voia să-şi sugă liniştit şpriţul La români, li- bertatea este tihna de a spune bancuri, în numele aces- tui ideal românii si-au denunţat rudele, au acceptat să-şi doneze ţara (cazul insulei Şerpilor), şi-au extermi- nat cu sistemă elitele (care au putrezit în temniţe odioa- se fără ca cei de afară să sufere pentru ei), în fine, au pactizat cu diavolul, devenind parte din nefîrtat Românii sunt deja una cu cancerul care îi roade Chi- rurgia este neputincioasă, căci incizia în nonseparabile nu ar face decît să combine părţi informe într-un trup abnorm, ceva cam de felul făpturilor care ieşeau din chirurgia delirantă a doctorului Moreau, monştri scutu- raţi de suferinţe cînd sadice, cînd omeneşti Se poves- Românii sunt deja una cu cancerul care îi roade Chi- rurgia este neputincioasă, căci incizia în nonseparabile nu ar face decît să combine părţi informe într-un trup abnorm, ceva cam de felul făpturilor care ieşeau din chirurgia delirantă a doctorului Moreau, monştri scutu- raţi de suferinţe cînd sadice, cînd omeneşti Se poves- teşte că Shiva, pentru a-l distruge pe demonul Răhu, a eliberat o înspăimîntătoare cantitate de energie care a luat chipul unui demon fioros; dar Shiva este Totul, Răhu face deci parte din el; si atunci, pentru a se apăra de forţa lui Shiva, Răhu îi cere azil, iar Shiva, inevitabil, distruge pe demonul Răhu, a eliberat o înspăimîntătoare cantitate de energie care a luat chipul unui demon fioros; dar Shiva este Totul, Răhu face deci parte din el; si atunci, pentru a se apăra de forţa lui Shiva, Răhu îi cere azil, iar Shiva, inevitabil, deoarece este întregul, i-l acordă; în schimb, mînia în- trupată în monstru îşi cerea satisfăcută foamea: atunci Shiva îi porunceşte monstrului să-i devoreze mîinile si picioarele, iar acesta îşi devorează nesăţios tot trupul, pînă la cap: acest rezultat, al eliberării de mînie prin acordă; în schimb, mînia în- trupată în monstru îşi cerea satisfăcută foamea: atunci Shiva îi porunceşte monstrului să-i devoreze mîinile si picioarele, iar acesta îşi devorează nesăţios tot trupul, pînă la cap: acest rezultat, al eliberării de mînie prin autodevorare, poartă numele de faţa gloriei, kîrttimukha, si reprezintă protecţia sfinţilor Aceasta este aporia etnică a românilor Colaborarea i-a spurcat în toată fiinţa Este necesară o enormă mînie împotriva răului şi acceptarea purificării prin violenţă faţă de propriul trup „Dacă ochiul tău te sminteşte, Aceasta este aporia etnică a românilor Colaborarea i-a spurcat în toată fiinţa Este necesară o enormă mînie împotriva răului şi acceptarea purificării prin violenţă faţă de propriul trup „Dacă ochiul tău te sminteşte, aruncă-l de la tine " Rău si armă împotriva răului, de ambele trebuie să ne mîntuim, dacă suntem capabili să 54 vedem răul Pînă azi, noi tropăim voioşi în jurul pesti- lentei noastre, care, condamnare sigură, nu ne pute NU NE PUTE Asta ne condamnă: vedem răul şi nu îl recu- noaştem Am uitat tot: deci vom retrăi absolut totul, ne- vrednici şi clevetitori „Un neam preacurvar a cerut vedem răul Pînă azi, noi tropăim voioşi în jurul pesti- lentei noastre, care, condamnare sigură, nu ne pute NU NE PUTE Asta ne condamnă: vedem răul şi nu îl recu- noaştem Am uitat tot: deci vom retrăi absolut totul, ne- vrednici şi clevetitori „Un neam preacurvar a cerut semn, si i s-a dat semnul lui lona " Nimeni nu l-a înţeles Tacit înţelesese că omul urăşte pe cel faţă de care este vinovat şi căruia îi datorează recunoştinţă Nu o să credeţi, Excelenţă, dar românii îi urăsc pe cei care au murit^sau au suferit între 1948, ianuarie l, şi august 1965 îi urăsc Motivul e limpede: pentru că aceia sunt semnele vii, martorii, reproşul mut al nemerniciei celor de afară, care s-au pliat total şi benevol (insist asupra faptului că plierea a fost benevolă) Perversitatea de a numi normalitate anormalitatea strigătoare la cer, în or- dinea spiritului, nu poate fi iertată Asemeni adevăraţi- lor damnaţi, românii urăsc ceea ce i-ar putea reînvia Ne-am putea căi, rugîndu-ne lui Dumnezeu să ne ierte Doamne, cîtă nevoie am avea de această iertare! Am putea regăsi legitimitatea prin monarhia care ne-a făcut odinioară mari; dar poporul meu îşi urăşte Regele şi îşi adoră Nebunul Regelui nu i se poate ierta superiori- tatea, majestatea, faptul de a nu ne fi înjosit niciodată; a înţeles Tacit înţelesese că omul urăşte pe cel faţă de care este vinovat şi căruia îi datorează recunoştinţă Nu o să credeţi, Excelenţă, dar românii îi urăsc pe cei care au murit^sau au suferit între 1948, ianuarie l, şi august 1965 îi urăsc Motivul e limpede: pentru că aceia sunt semnele vii, martorii, reproşul mut al nemerniciei celor de afară, care s-au pliat total şi benevol (insist asupra faptului că plierea a fost benevolă) Perversitatea de a numi normalitate anormalitatea strigătoare la cer, în or- dinea spiritului, nu poate fi iertată Asemeni adevăraţi- lor damnaţi, românii urăsc ceea ce i-ar putea reînvia Ne-am putea căi, rugîndu-ne lui Dumnezeu să ne ierte Doamne, cîtă nevoie am avea de această iertare! Am putea regăsi legitimitatea prin monarhia care ne-a făcut odinioară mari; dar poporul meu îşi urăşte Regele şi îşi adoră Nebunul Regelui nu i se poate ierta superiori- tatea, majestatea, faptul de a nu ne fi înjosit niciodată; nu îi putem ierta nici faptul că l-am trădat Demisiunea este la români o veche obişnuinţă Ca si incompetenta Uimirea lui lorga că un avion militar costă nu 500 000 de lei, ci 30 de milioane e tipică Şi asta în ajunul accep- am trădat Demisiunea este la români o veche obişnuinţă Ca si incompetenta Uimirea lui lorga că un avion militar costă nu 500 000 de lei, ci 30 de milioane e tipică Şi asta în ajunul accep- tării ultimatumului din 26 iunie 1940, cînd patrioţii, după ce au vînturat vorbe, au fost constrânşi la realitate: n-am meritat să avem o Românie Mare şi atunci ne-am după ce au vînturat vorbe, au fost constrânşi la realitate: n-am meritat să avem o Românie Mare şi atunci ne-am automutilat cu supuşenie Bănuiesc că această luciditate oportunistă a fost numită de Clemenceau profesie Că //celula românească nu rezistă" (Maiorescu) e un lucru deplin dovedit Există un principiu al disoluţiei în noi, care ne dizolvă Românii se încheagă bine numai în afa- ră!Nu e oare îndeajuns de sugestiv faptul că numai ro- mânii şcoliţi în afară au dat roade care să nu fie de tot 55 minabile? Cu o educaţie pur românească nu poţi face NIMIC E ca un mădular bine crescut, dar căruia îi lipseş- te nervul Şi, cum impotenţa nu te vindecă de fantasme, românul este, dintre neputincioşi, cel mai bovaric îmi dau perfect de bine seama ce înseamnă injuste- ţea de a fi român: experimentez riscurile acestei excepţii zilnic întrebat ce ya face cînd minerii vor pleca, Ma- îmi dau perfect de bine seama ce înseamnă injuste- ţea de a fi român: experimentez riscurile acestei excepţii zilnic întrebat ce ya face cînd minerii vor pleca, Ma- rian Munteanu a replicat: „Unde să plece? Ei sunt în Ro- mânia " într-adevăr, ce este poporul român dacă e să renunţăm la românii detestabili? O ficţiune de bibliote- că, ceva anaerob, o mîncare sintetică Rămîne să răspund la întrebarea cine este cel care judecă? Nu uit că a judeca este mai simplu decît a face, şi mai nenatural Aici chestiunea e dublă: (1) natura ju- decăţii mă face inapt pentru acţiune, căci mă desolidari- zează de întreg; (2) judecata însăşi decurge din desoli- darizare, astfel că, în fond, îmi experimentez aporiile Rămîne să răspund la întrebarea cine este cel care judecă? Nu uit că a judeca este mai simplu decît a face, şi mai nenatural Aici chestiunea e dublă: (1) natura ju- decăţii mă face inapt pentru acţiune, căci mă desolidari- zează de întreg; (2) judecata însăşi decurge din desoli- darizare, astfel că, în fond, îmi experimentez aporiile apartenenţei prin intermediul vorbei lui T S Eliot — în în început îmi e sfîrsitul La români orice mitomanie se transformă în miticism, pentru că natura lui Mitică rezultă din plăcerea enigmatică de a mistifica Despre Dante s-a spus că ar fi un desăvîrşit profesor de dispreţ, pentru ceea ce merită dispreţ Formula e aproximativă, căci a dispreţui ceea ce e vil şi, în acelaşi timp, e radical diferit de tine însuţi, este în firea lucrurilor, dacă există respect de sine şi simţ al demnităţii Dar cînd ceea ce dispreţuieşti eşti tu însuţi, fără discernămînt (căci car- nea e uniformă, judecata morală nu), oare dispreţul nu devine o formă perversă de colaboraţionism? Ce în- seamnă să atrabilezi neputincios în faţa păcatelor? Ceea ce deplîngi fără să desfiinţezi alimentează perversiunea şi agravează păcatul, chiar venial Cum am spus, în ca- zul meu, dispreţul se fundează într-o raţiune care îl pretinde, dar îi anulează distanţa: adică, în măsura în care se poate separa de ceea ce abhorează, în aceeaşi măsură este si anulat, datorită imposibilităţii separaţiei Ceea ce aveţi sub ochi este un raţionament românesc 56 pentru o situaţie românească; adică un raţionament ne- izbăvit pentru o situaţie complice Cu asta m-am şi re- comandat: sunt ce condamn: o mizerabilă (şi clevetitoa- re) grămăjoară de secrete Excelenţă, totul mă doare N-am ştiut că se poate su- feri de poporul tău aşa cum suferi după o femeie ne- demnă Mă doare că tatăl meu s-a amestecat cu răul din jur pentru a mă creşte pe mine în belşug Mă doare fap- tul că toate cărţile prin care eu am devenit altceva decît cei pe care îi dispreţuiesc au fost cumpărate cu bani cîs- tigaţi prin apostazia familiei mele Ei s-au ticăloşit nu pentru a mă salva (asta a fost gratia lui Dumnezeu şi voinţa mea), ci pentru ca eu să fiu un ticălos si mai ma- re, si anume unul cu un somn liniştit Numeau asta „te iubim" sau „îţi vrem binele", iar binele lor era condam- narea mea (şi ei se prefăceau că ignoră asta) Un autor compromis şi uitat, Paul Bonnetain, a avut această re- Excelenţă, totul mă doare N-am ştiut că se poate su- feri de poporul tău aşa cum suferi după o femeie ne- demnă Mă doare că tatăl meu s-a amestecat cu răul din jur pentru a mă creşte pe mine în belşug Mă doare fap- tul că toate cărţile prin care eu am devenit altceva decît cei pe care îi dispreţuiesc au fost cumpărate cu bani cîs- tigaţi prin apostazia familiei mele Ei s-au ticăloşit nu pentru a mă salva (asta a fost gratia lui Dumnezeu şi voinţa mea), ci pentru ca eu să fiu un ticălos si mai ma- re, si anume unul cu un somn liniştit Numeau asta „te iubim" sau „îţi vrem binele", iar binele lor era condam- narea mea (şi ei se prefăceau că ignoră asta) Un autor compromis şi uitat, Paul Bonnetain, a avut această re- marcă de graţie: U n'y a que Ies gens cjui m'ont aime qui U n'y a que Ies gens cjui m'ont aime qui m'ont corrompu* Aceasta e tristeţea condiţiei de român „conştient": murdar, însă cu o conştiinţă care nu este pe Aceasta e tristeţea condiţiei de român „conştient": murdar, însă cu o conştiinţă care nu este pe de-a întregul murdară; murdar malgre soi, maculat în faşă, murdărit de riscul pe care îl semnala Nietzsche: în urmaşi trăiesc nu doar întelepciunile strămoşilor, ci re- izbucnesc şi toate nebuniile lor nevindecate Simt cum în mine supravieţuiesc, neizbăvite, atît laşităţile părin- telui meu, cît şi atrocităţile disperării lui, ravagiile ruşi- nii, pustiirile care au făcut din iubitul meu un om con- damnat la exil interior, îl revăd venind seara spre casă, după îndobitocirea orelor suplimentare: puţin aplecat spre dreapta, cu un chip extenuat de tristeţe, stăpînit şi îndepărtat Cînd mă vede, pielea feţei i se întinde, iar buzele sale subţiri îmi zîmbesc aşa cum surîzi, abia schiţat, amintirilor Mă iubea ca un om care trecuse deja Styxul Acum, că e mort, îl port în carnea mea aşa cum femeile îşi poartă rodul Cum să-i mai strig disperata * Numai oamenii care m-au iubit m-au corupt (N ed ) 57 mea iubire? Toate se amestecă acum, iar peste cîţiva ani aceste zvîrcoliri se vor întoarce în ţarină, de unde, prin gratia Domnului, au pornit Cercul se închide perfect, dar asta nu mă face mai asemănător tatălui meu, care a colaborat benevol-timorat la o lume care mie îmi pro- duce dezgust şi indignare Tot ce a făcut a făcut pentru mine? Nu cred Ca suflet etern, fiecare trăieşte, de fapt, după plac In ordine socială însă, îi simt greutatea în ceafă, iar stângaciul său efort de a nu fi complet ticălos într-o lume în care toţi erau mă umple de milă Nu îl compătimesc — e compasiune Şi, în acelaşi timp, nu pot ierta nimic Nu pe tatăl meu, care nu a fost decît un om instalat în banalitatea supravieţuirii, ci pe cei care s-au bucurat de propagarea fecalei, de înjosirea oame- nilor, de murdărirea neamului meu Excelenţă, Scrisoarea mea se încheie aici Cu o dragoste jupuită, vă îmbrăţişează H -R P 58 înapoi la chestiunea specificului naţional Excelenţă, Bucureşti, la 12 august 1991 Lectura cărţii Dumneavoastră Souvenirs merveilleux d'un ambassadeur des Golans (Balland, 1990) m-a lăsat vi- sător şi, deşi nu v-am expediat încă scrisoarea din iulie, v-o scriu deja pe cea din august Amintirile au un far- mec în sine, care nu tine de obiectul rememorat, de aceea cred că actul invocării amintirii e sacru Vă amin- tiţi? „Căutaţi-mi pe femeia care cheamă morţii, să-mi spună viitorul aducînd un mort " Această femeie locuia în En-Dor si frecventarea ei era interzisă de severul Sa- (Balland, 1990) m-a lăsat vi- sător şi, deşi nu v-am expediat încă scrisoarea din iulie, v-o scriu deja pe cea din august Amintirile au un far- mec în sine, care nu tine de obiectul rememorat, de aceea cred că actul invocării amintirii e sacru Vă amin- tiţi? „Căutaţi-mi pe femeia care cheamă morţii, să-mi spună viitorul aducînd un mort " Această femeie locuia în En-Dor si frecventarea ei era interzisă de severul Sa- muel (l Şam , 28, 7) Dar cercetarea acelui viitor care e aţipit între cei duşi este irezistibilă, în afecţiunea care însoţeşte această imersie necroforă totul pare justificat Mi-ar fi plăcut să găsesc între amintirile Dvs si reme- morarea unui supliciu adevărat Vorbiţi mereu de o sal- vare, care nu aparţine, cred, niciodată condamnatului, 28, 7) Dar cercetarea acelui viitor care e aţipit între cei duşi este irezistibilă, în afecţiunea care însoţeşte această imersie necroforă totul pare justificat Mi-ar fi plăcut să găsesc între amintirile Dvs si reme- morarea unui supliciu adevărat Vorbiţi mereu de o sal- vare, care nu aparţine, cred, niciodată condamnatului, în drumul meu spre Jilava mă rugam Pe bancheta din faţă se afla o ţeastă cu pielea crăpată: avea ochii închişi, acoperiţi cu sînge, şi gemea: nu tare, stins; îşi pierduse vederea Eu continuam să îl văd Am înţeles atunci că orice Ahile are nevoie de un Homer, altfel el NU EXISTĂ Dacă eu supravieţuiam — gîndeam —, suferinţa acestui om va fi povestită Gloria lui depindea de supravieţui- rea mea — nu de a lui Şi asta pentru că orice glorie umană este o glorie povestită Şi mă rugam Or, perfor- manţa Dvs transcende termenul privitorului-martor: spre Jilava mă rugam Pe bancheta din faţă se afla o ţeastă cu pielea crăpată: avea ochii închişi, acoperiţi cu sînge, şi gemea: nu tare, stins; îşi pierduse vederea Eu continuam să îl văd Am înţeles atunci că orice Ahile are nevoie de un Homer, altfel el NU EXISTĂ Dacă eu supravieţuiam — gîndeam —, suferinţa acestui om va fi povestită Gloria lui depindea de supravieţui- rea mea — nu de a lui Şi asta pentru că orice glorie umană este o glorie povestită Şi mă rugam Or, perfor- manţa Dvs transcende termenul privitorului-martor: cînd spuneţi că personnellement, j'ai eu une existence assez 59 heureuse* înţeleg perfect ce înseamnă etre doue pour la etre doue pour la joie**- în ciuda instinctului meu pentru fericire (nu mă re- fer la fericirea de midinetă), sunt foarte puţin apt pentru ea Trăiesc ca jupuit; totul mă doare, nimic nu mă linişteş- te Nu lenitiv pentru suferinţă (în care, cînd nu e fizică, nu văd decît slăbiciune), ci pentru sensibilitate E ceva ca o exasperare în simţurile mele, care îmi amestecă toate culorile bucuriei în griul de doliu al cenuşii Dera- iez în exces şi în lipsă Dar ceea ce vreau să ştiu este în ciuda instinctului meu pentru fericire (nu mă re- fer la fericirea de midinetă), sunt foarte puţin apt pentru ea Trăiesc ca jupuit; totul mă doare, nimic nu mă linişteş- te Nu lenitiv pentru suferinţă (în care, cînd nu e fizică, nu văd decît slăbiciune), ci pentru sensibilitate E ceva ca o exasperare în simţurile mele, care îmi amestecă toate culorile bucuriei în griul de doliu al cenuşii Dera- iez în exces şi în lipsă Dar ceea ce vreau să ştiu este dacă v-aţi simţit salvat acolo, în infernul pe care am să-l numesc generic „Fortul 13" Eu am intrat în puşcăria mea de 24 de ore ca fecioarele în călugărie: fără gîndul că am să mai ies vreodată Veţi spune că mă halucina frica Numai gîndul că mi-ar putea fi frică mă dezgusta atunci într-un chip enorm, disproporţionat, monstruos Deşi nimeni nu se uita cu adevărat la mine (gardienii mă priveau ca pe un balot care nu sîngerează suficient), mă simţeam privit Nu aveam voie să tremur şi, vă asi- gur, nu am tremurat Dar curajul, vreau să spun curajul meu, nu mi-a lăsat nici un gust de victorie Că nu am fost las, ca acel preot care plîngea cerîndu-le gardienilor să nu îl împuşte, nu a fost un adevărat sprijin pentru nu mi-a lăsat nici un gust de victorie Că nu am fost las, ca acel preot care plîngea cerîndu-le gardienilor să nu îl împuşte, nu a fost un adevărat sprijin pentru mine, acolo Acum mă simt confortabil la gîndul că nu Acum mă simt confortabil la gîndul că nu am cedat; dar acolo faptul de a fi rămas demn nu mă în- tărea Credeam în Dumnezeul morţilor, al tatălui meu mort, al maeştrilor mei, morţi şi ei, Cesare Pavese, Al- bert Camus şi Mircea Eliade, dar la Dumnezeul celor vii nu aveam acces Cred că, de fapt, intrînd în pielea zekului, părăsisem trupul de dorinţă al omului viu Abandonasem lumea într-un chip aproape profund, care transformă metafora călugăriei în adevăr literal: eu faptul de a fi rămas demn nu mă în- tărea Credeam în Dumnezeul morţilor, al tatălui meu mort, al maeştrilor mei, morţi şi ei, Cesare Pavese, Al- bert Camus şi Mircea Eliade, dar la Dumnezeul celor vii nu aveam acces Cred că, de fapt, intrînd în pielea zekului, părăsisem trupul de dorinţă al omului viu Abandonasem lumea într-un chip aproape profund, care transformă metafora călugăriei în adevăr literal: eu murisem realiter pentru lumea de afară Eram oricînd pregătit să mor cu ce mai rămăsese din ea: un trup ca o * personal, am avut o viaţă destul de fericită (N ed ) ** a fi înzestrat pentru bucurie (N ed ) 61 cîrpă şi un destin ulcerat, în rest, ştiam din Malraux că de tortură te salvează numai leşinul Deci, atunci cînd, din timp în timp, în noaptea aceea, procurorii şi securiştii ne scoteau din celulă la anchetă, adică la tortură, alegîndu-ne ca la ruleta rusească sau ca în aforismul lui Pascal privind condiţia umană, berbec indolent sub ochi de oaie tîmpă, atunci eu, spre deose- bire de Dvs , nu m-am simţit deloc salvat, în mine nu omul culturii îşi juca miza Descopeream un soi de zgo- mot alb al personalităţii, ceva foarte calm, foarte rece, foarte dezinteresat, ceva care priveşte uimit si distant la lume, care nu este, asta îl uimeşte, lumea lui Atunci mă chinuiam să-mi amintesc Crezul („Lui" nu-i păsa) Acum, referitor la atunci, îmi amintesc acest vers din Canto LXXXI: Whose world, or mine or theirs or is it of none? or is it of none? First came the seen, then the palpable Elysium, though it were in the halls ofhell* &c în cele din urmă, înjunghiat, a venit somnul N-am fost anchetat în noaptea aceea, iar a doua zi, intraţi deja pe nesimţite în farsa naţională a schimbării regimului, gardienii aveau să ne anunţe, exultînd (!), că „dictato- rul" (îi găsiseră deja un nume ) fugise peste graniţă Evoluţia limonadei, vorba lui Queneau, reîncepea în ciuda lucidităţii, am sentimentul a nu fi avut în această evoluţie decît roluri mediocre de imbecil Din păcate, nu cred cu adevărat în violenţă, altfel ar fi tre- buit de mult să trec la execuţiile de tip Neceaev Numai * A cui lume, sau a mea sau a lor sau a nimănui? întii veni văzutul, apoi el palpabilul Elyseum, de-ar fi si-n încăperile iadului, (Ezra Pound, Cantos şi alte poeme, în româneşte de Ion Caraion, în româneşte de Ion Caraion, Editura Univers, Bucureşti, 1975, p 316) (N ed ) 62 violenţa, numai sîngele mai pot trezi acest popor de grobieni din enorma-i nesimţire Mă simt personal jig- nit de prostia băşcălioasă, de acreala invidioasă, de stri- denţa de ţoapă a acestei populaţii ignare Fondul ultim al substanţei naţionale româneşti este inadecvarea Pri- vit la raze X, trupul poporului român abia dacă este o umbră: el nu are cheag, radiografia plaiului mioritic es- te ca a fecalei: o umbră fără schelet, o inimă ca un cur, fără şira spinării Toată istoria, mereu, peste noi a uri- nat cine a vrut Cînd i-au lăsat romanii pe daci în for- mula hibridă străromânească, ne-au luat la urină slavii: se cheamă că ne-am plămădit din această clisă, daco-ro- mano-slavi; mă rog Apoi ne-au urinat la gard turcii: era să ne înecăm, aşa temeinic au făcut-o Demnitatea noastră consta în a ridica mereu gura zvîntată, iar ei re- începeau: ne zvîntam gura la Călugăreni, ne-o umpleau iar la Războieni, şi aşa mai departe, la nesfîrşit Apoi ne-au luat la urină ruşii, care timp de un secol si-au în- crucişat jetul cu turcii, pe care, în cele din urmă, avînd o băşică a udului mai mare (de, beţiile ), i-au dovedit Noi ne-am zvîntat puţin între 1866 si 1940, cu intermi- tenţe, apoi ne-au luat iar: acum însă, inovaţie, au în- ceput să urineze şi unii români peste români, patrioţii de la l ianuarie 1948, cînd, ca la start, au început crimele în masă şi deportările Valea plîngerii a fost transformată de români pentru români într-o vale a urinei corosive violenţa, numai sîngele mai pot trezi acest popor de grobieni din enorma-i nesimţire Mă simt personal jig- nit de prostia băşcălioasă, de acreala invidioasă, de stri- denţa de ţoapă a acestei populaţii ignare Fondul ultim al substanţei naţionale româneşti este inadecvarea Pri- vit la raze X, trupul poporului român abia dacă este o umbră: el nu are cheag, radiografia plaiului mioritic es- te ca a fecalei: o umbră fără schelet, o inimă ca un cur, fără şira spinării Toată istoria, mereu, peste noi a uri- nat cine a vrut Cînd i-au lăsat romanii pe daci în for- mula hibridă străromânească, ne-au luat la urină slavii: se cheamă că ne-am plămădit din această clisă, daco-ro- mano-slavi; mă rog Apoi ne-au urinat la gard turcii: era să ne înecăm, aşa temeinic au făcut-o Demnitatea noastră consta în a ridica mereu gura zvîntată, iar ei re- începeau: ne zvîntam gura la Călugăreni, ne-o umpleau iar la Războieni, şi aşa mai departe, la nesfîrşit Apoi ne-au luat la urină ruşii, care timp de un secol si-au în- crucişat jetul cu turcii, pe care, în cele din urmă, avînd o băşică a udului mai mare (de, beţiile ), i-au dovedit Noi ne-am zvîntat puţin între 1866 si 1940, cu intermi- tenţe, apoi ne-au luat iar: acum însă, inovaţie, au în- ceput să urineze şi unii români peste români, patrioţii de la l ianuarie 1948, cînd, ca la start, au început crimele în masă şi deportările Valea plîngerii a fost transformată de români pentru români într-o vale a urinei corosive Care era mai şmecher se suia pe capul vecinului şi-l pişa Şi, cum toţi românii e deştepţi, urinarea a fost, din noul pasopt încoa', generală Românii devin stimabili prin generaţia de la 1848 şi meprizabili prin cea de la 1948 0 sută de ani, atît a durat România în spirit, în rest, valuri Şi valuri de urină Ce mai e de adăugat? Doar atît că cei mai prosti oameni pe care i-am văzut în viaţa mea au fost doi sportivi ciclişti care, într-un WC public, se lua- seră la întrecere — care din ei urinează mai departe pişa Şi, cum toţi românii e deştepţi, urinarea a fost, din noul pasopt încoa', generală Românii devin stimabili prin generaţia de la 1848 şi meprizabili prin cea de la 1948 0 sută de ani, atît a durat România în spirit, în rest, valuri Şi valuri de urină Ce mai e de adăugat? Doar atît că cei mai prosti oameni pe care i-am văzut în viaţa mea au fost doi sportivi ciclişti care, într-un WC public, se lua- seră la întrecere — care din ei urinează mai departe Amîndoi urinau foarte departe Erau români Unul s-a înscris benevol în Securitate, după ce a făcut Chimia, 63 altul s-a pus harnic pe băut şi regulat colege de servi- ciu „Spaţiul mioritic" (1936) trebuie citit avînd astfel de oameni în minte De ce? Pentru că în condiţiile votului universal şi egal dictează cei cu urina puternică Româ- nia ar fi putut fi salvată de rrromâni prin votul cenzitar altul s-a pus harnic pe băut şi regulat colege de servi- ciu „Spaţiul mioritic" (1936) trebuie citit avînd astfel de oameni în minte De ce? Pentru că în condiţiile votului universal şi egal dictează cei cu urina puternică Româ- nia ar fi putut fi salvată de rrromâni prin votul cenzitar Dar România va fi distrusă de rrromâni, care nu pot al- cătui un popor, pentru că valorează cît o turmă: după al- cătui un popor, pentru că valorează cît o turmă: după grămadă, la semnul fierului roşu Este inutil să-l salvezi pe imbecil de propria sa vocaţie; este ca şi cu scroafa lui Bogza care se suia prin copaci: dacă îşi pune scroafa în gînd să se suie, apoi să ştii că o face Iar rrromânii o fac Poate veţi judeca indignarea mea ca fiind deplasată Dar fondul ei e inatacabil Şi Dumneavoastră aţi simţit nevoia să vă deschideţi cartea pe sublinierea faptului că a fi român este ingrat şi chiar injust; că, mai degrabă de- cît persan, este imposibil să fii român Român fără a fi rrromân Cato Uticensis în viermuiala naţională orien- tală Montherlant spunea că imediat ce treci graniţa din Belgia în Franţa se simte delăsarea orientală Probabil că prin inima oricărui om de rigoare trece dezgustul fa- ţă de ţoapa din el Un prieten medic îmi spunea că această chirurgie expiatorie, care constă din a suferi de ceea ce eşti, este condamnată la eşec: trecutul oricărui român numără un număr nesfîrşit de ţoape si abia doi-trei oameni bine crescuţi In noi izbucnesc, vrînd-ne- vrînd, gesturile melo-epileptice, scobitul în nas, scuipa- tul în farfurie, argumentarea prin înjurături, zbieratul cu spume la gură &c E o mojicie înnăscută, ceva de ţă- ran care, crezînd că poate ajunge boier cu apucături de precupeaţă, s-a instalat nesimţit în casele orăşenilor de- venind ireversibil şi inconştient ţărănoi Din cele 80 de procente de ţărani autentici raportate între cele două războaie, au rămas azi 80% ţărănoi stricaţi: precum nu Poate veţi judeca indignarea mea ca fiind deplasată Dar fondul ei e inatacabil Şi Dumneavoastră aţi simţit nevoia să vă deschideţi cartea pe sublinierea faptului că a fi român este ingrat şi chiar injust; că, mai degrabă de- cît persan, este imposibil să fii român Român fără a fi rrromân Cato Uticensis în viermuiala naţională orien- tală Montherlant spunea că imediat ce treci graniţa din Belgia în Franţa se simte delăsarea orientală Probabil că prin inima oricărui om de rigoare trece dezgustul fa- ţă de ţoapa din el Un prieten medic îmi spunea că această chirurgie expiatorie, care constă din a suferi de ceea ce eşti, este condamnată la eşec: trecutul oricărui român numără un număr nesfîrşit de ţoape si abia doi-trei oameni bine crescuţi In noi izbucnesc, vrînd-ne- vrînd, gesturile melo-epileptice, scobitul în nas, scuipa- tul în farfurie, argumentarea prin înjurături, zbieratul cu spume la gură &c E o mojicie înnăscută, ceva de ţă- ran care, crezînd că poate ajunge boier cu apucături de precupeaţă, s-a instalat nesimţit în casele orăşenilor de- venind ireversibil şi inconştient ţărănoi Din cele 80 de procente de ţărani autentici raportate între cele două războaie, au rămas azi 80% ţărănoi stricaţi: precum nu se mai poate face nimic cu zgura rămasă în athanor, nu se mai poate face nimic nici din ei, — oameni lăsaţi pe rămasă în athanor, nu se mai poate face nimic nici din ei, — oameni lăsaţi pe cîmp, din doi unul, la Judecata de Apoi (Mat 24,40) Ies pe stradă şi nu văd oameni normali Ca într-un coşmar, aproape toţi cei pe care îi întîlnesc se bîlbîie, îşi 64 bîţîie ochii, dau din picioare ca apucaţii, înjură, se zdre- lesc între ei cu plăcere, vorbesc schimonosit, rostesc idioţenii Ce se întîmplă? Cînd, rareori, întîlnesc cîte un om normal, el este fie foarte bătrîn, fie foarte tînăr: ne- putincioşi în ambele cazuri Oamenii valizi în România de azi sunt tîmpii, flecarii, estropiaţii, gîngavii si crapu- losii Constat că inima acestui popor s-a împietrit; oamenii au ajuns tari de urechi, pentru ceea ce nu vor sa audă; au ochii închişi, pentru ceea ce nu vor să vadă; şi-au închis mintea pentru tot ceea ce i-ar putea fie acu- za, fie scoate din starea de letargică complicitate cu răul şi cu nesimţirea Sunt perfecţi: conştiinţa lor coincide deplin cu numărul de justificări necesar pentru a le per- mite eficienţa în malversaţiuni, dar care, în acelaşi timp, să îi protejeze de objurgaţiile morale Românii au deve- nit un popor de oameni urîţi (în ambele sensuri: lipsiţi de frumuseţe şi trezindu-şi mutual ura) Frumoase au rămas doar femeile, însă numai atunci cînd se întîmplă să fie dorite, ceea ce este impur nu doar moral Căci nici un obiect al dorinţei nu este pur şi simplu un obiect real Este ca în paradoxul lui Augustin: pentru a f i un obiect real al transfigurării trebuie să înceteze să mai fie un obiect real al lumii O femeie este frumoasă în virtu- tea dorinţei, si nu dorită pentru frumuseţea ei Vreau să spun că numai iubirea, o iubire enormă, poate trans- figura acest popor de urîţenia care îl locuieşte O dată ce te-ai dezgustat de el, poporul român nu îţi mai poate face nici măcar milă Numai un sfînt îl mai poate salva (dar acela, dacă o va face, se va pierde pe el) Din decembrie trecut, cînd nici măcar un singur mun- citor nu a urmat apelul studenţilor la solidaritate, eu m-am desolidarizat complet de poporul meu într-un loc spuneţi că, înainte de Decembrie '89, nu aţi putut singur mun- citor nu a urmat apelul studenţilor la solidaritate, eu m-am desolidarizat complet de poporul meu într-un loc spuneţi că, înainte de Decembrie '89, nu aţi putut realiza le degre d'aplatissementface au pouvoir, la gravite de le degre d'aplatissementface au pouvoir, la gravite de la mutilation morale de la Roumanie*; si asta datorită fap- * gradul de umilire în faţa puterii, gravitatea mutilării morale a * gradul de umilire în faţa puterii, gravitatea mutilării morale a României (N ed ) 65 tului că les gens que je frequentais etaient comune moi, ou s'ils ne l'etaient pas, ils ne m'apparaissaient cju'en tant uentais etaient comune moi, ou s'ils ne l'etaient pas, ils ne m'apparaissaient cju'en tant qu'individus* (p 195) Deci, cine este poporul român: pătura extrem de subţire de oameni ca Dumneavoastră si ca autorii „bibliotecii naţionale", sau restul copleşitor care a rezultat din succesul ingineriei sociale de tip Piteşti? Nu vă grăbiţi să consideraţi opoziţia mea arbi- trară Ştiţi foarte bine că, independent de fenomenul Pi- teşti, este ceva tulbure cu noi în genere Am să mă ex- plic imediat Vreau însă mai întîi să adaug că sentimen- tul confortabil de continuitate pe care îl avem cînd pri- vim retrospectiv spre istoria celor o sută de ani buni ai (p 195) Deci, cine este poporul român: pătura extrem de subţire de oameni ca Dumneavoastră si ca autorii „bibliotecii naţionale", sau restul copleşitor care a rezultat din succesul ingineriei sociale de tip Piteşti? Nu vă grăbiţi să consideraţi opoziţia mea arbi- trară Ştiţi foarte bine că, independent de fenomenul Pi- teşti, este ceva tulbure cu noi în genere Am să mă ex- plic imediat Vreau însă mai întîi să adaug că sentimen- tul confortabil de continuitate pe care îl avem cînd pri- vim retrospectiv spre istoria celor o sută de ani buni ai României (1848-l948; dar, vai, cu cîte, extrem de tipice, intermitenţe!) este datorat exclusiv unei continuităţi în ceea ce am numit mai sus „pătura extrem de subţire": românii au dat multe personalităţi remarcabile, dar nu- mai atunci cînd acestea s-au format şi evoluat în medii care nu erau natural româneşti Acest mediu, singurul în care „pătura extrem de subţire" putea evolua, a fost implantat artificial aici de către generaţia primilor fii de boieri care au fost trimişi să îşi facă studiile în străină- tate La românii adevăraţi, modern nu este decît impor- tul Oamenii care aparţineau „păturii extrem de sub- ţiri" au căpătat, prin educaţie şi izolare de seră, instinc- te complet diferite de grosul copleşitor al populaţiei româneşti, care, fapt extrem de important, nu avea pro- priu-zis glas Toată această masă enormă, cu excepţia raptului că uneori îşi trimitea adolescenţii în lumea „păturii extrem de subţiri", era complet tăcută Iar cei care ajungeau să aibă glas, căpătau automat glasul civi- lizat al „păturii extrem de subţiri" Noi nu cunoaştem, pînă în 1920, glasul poporului român Iar el, poporul, „prost şi mojic" cum îi spune Caragiale, nu înţelegea deopotrivă vocea „păturii extrem de subţiri" Am să vă dau un singur exemplu, din ambele medii, care să pună * oamenii pe care îi vizitam erau ca mine, sau dacă nu erau aşa, * oamenii pe care îi vizitam erau ca mine, sau dacă nu erau aşa, nu mi se înfăţişau decît ca indivizi (N ed ) 66 în evidenţă incomprehensibilitatea mutuală între popor şi pătură (1) La 9 iunie 1848, după sfeştania Popei Şapcă, He- liade citeşte Proclamaţia de la Islaz: ţăranii care asistau la eveniment nu prea înţelegeau frazeologia pompoasă, iar fondul chestiunii le scăpa: ţăranii nu erau neapărat împotriva clăcii, pe care o considerau oarecum în firea lucrurilor, iar avantajul împroprietăririi prin despăgu- bire le scăpa Revelaţia că limba vorbită de popor nu este şi cea folosită de pătura cultă, o are Alecu Russo pe cîmpia libertăţii la Blaj, tot în 1848: el remarcă stupefiat că „inteligenţii" care se adresau miilor de români adu- (1) La 9 iunie 1848, după sfeştania Popei Şapcă, He- liade citeşte Proclamaţia de la Islaz: ţăranii care asistau la eveniment nu prea înţelegeau frazeologia pompoasă, iar fondul chestiunii le scăpa: ţăranii nu erau neapărat împotriva clăcii, pe care o considerau oarecum în firea lucrurilor, iar avantajul împroprietăririi prin despăgu- bire le scăpa Revelaţia că limba vorbită de popor nu este şi cea folosită de pătura cultă, o are Alecu Russo pe cîmpia libertăţii la Blaj, tot în 1848: el remarcă stupefiat că „inteligenţii" care se adresau miilor de români adu- naţi din tot Ardealul nu vorbeau româneşte; ei aruncau deasupra capetelor ţăranilor nedumeriţi „o babilonie de cuvinte stropşite şi smulse din latineşte" (relatarea o ei aruncau deasupra capetelor ţăranilor nedumeriţi „o babilonie de cuvinte stropşite şi smulse din latineşte" (relatarea o am din G Călinescu, Istoria ) (2) Nici pentru „inteligenţi" misera plebs nu era o car- te deschisă Tot Russo, în captivitate la Soveja, descrie nu era o car- te deschisă Tot Russo, în captivitate la Soveja, descrie un ritual funerar ţărănesc prin cuvintele: cette scene, placee dans un lieu si agreste, m'a păru etrangement bizarre cette scene, placee dans un lieu si agreste, m'a păru etrangement bizarre et sauvage*; şi, pentru a plasa cultural fenomenul, re- şi, pentru a plasa cultural fenomenul, re- curge la o reminiscenţă din Le Dernier des Mohicans par Cooper (!) Este limpede că lumile la care participau cele două comunităţi erau complet diferite Eu nu extrag de aici ideea lui Eminescu că pătura cultă era greco-bulgară sau înstrăinată, or că acest clivaj trebuie interpretat în Este limpede că lumile la care participau cele două comunităţi erau complet diferite Eu nu extrag de aici ideea lui Eminescu că pătura cultă era greco-bulgară sau înstrăinată, or că acest clivaj trebuie interpretat în favoarea lui misera plebs Anume faptele mă frapează şi împrejurarea că pudoarea naţionalistă a astupat mereu această realitate: poporul român nu a vorbit direct în istorie, iar cînd a început să vorbească (votul universal Şi egal), a început să spună numai prostii Cred cu con- vingere că garanţia progresului în România este votul cenzitar: România va evolua numai în măsura în care * Această scenă, plasată într-un decor atît de rustic, mi s-a părut * Această scenă, plasată într-un decor atît de rustic, mi s-a părut ciudat de stranie si de sălbatică (N ed ) 67 poporul, misera plebs, nu va avea acces direct la decizie Politicienii noştri de frunte au realizat perfect incapaci- tatea boborului de a furniza elementele inteligente ale unei opţiuni politice libere şi mature: de aceea, în 1926, votul universal a fost corectat prin introducerea primei electorale; numai aşa ţara a devenit guvernabilă Alt- minteri, boborul era mereu cuprins de spasmele sale melo-epileptice, fie dispersîndu-şi votul în mod pros- tesc, după principiul românesc prin excelenţă „să moară nu va avea acces direct la decizie Politicienii noştri de frunte au realizat perfect incapaci- tatea boborului de a furniza elementele inteligente ale unei opţiuni politice libere şi mature: de aceea, în 1926, votul universal a fost corectat prin introducerea primei electorale; numai aşa ţara a devenit guvernabilă Alt- minteri, boborul era mereu cuprins de spasmele sale melo-epileptice, fie dispersîndu-şi votul în mod pros- tesc, după principiul românesc prin excelenţă „să moară si capra vecinului", „îmi bag picioarele, dă-l în mă-sa" &c , fie plebiscitînd pe cine îi excita năbădăile (Averes- cu în 1920 cu 75%, PNŢ în 1928 cu 78% şi în 1937, pe le- gionari şi cuzişti, cu 25%) Aceste bruşte oscilaţii umo- rale nu conduc la echilibru politic Ca si tembela plebe grecească în epoca clasică, azi te plebiscitau, mîine te ostracizau, în plus, voinţa poporului este voinţa iner- ţiei De cînd eram mic auzeam numai laude pentru bo- borul nostru, care în 1946 a ştiut să nu îi voteze pe co- munişti, dînd 80% din voturi PNŢ etc Aşa am crezut şi eu pînă la 20 mai, cînd boborul i-a plebiscitat tocmai pe comunişti, după 50 de ani de dezastru Aici nu mai pot fi aduse scuze privind falsificarea directă a alegerilor (se pot susţine mai mult de 10%?) ori cea indirectă, prin falsificarea conştiinţelor Pentru a falsifica o conştiinţă trebuie ca mai întîi aceasta să se fi lăsat violată cel puţin o dată Integritatea nu poate fi falsificată, iar a conside- ra că poporul era copil în 1888 si mai este şi azi, după o sută de ani, e puţintel pueril Poporul este cum a fost, ne varietur — asta este revelaţia catastrofală pe care am trăit-o Cunoaşteţi foarte bine regula violenţelor din timpul Cunoaşteţi foarte bine regula violenţelor din timpul alegerilor, în România antebelică Răsfoiţi Istoria Con- Istoria Con- timporană a lui T Maiorescu şi veţi avea imaginea Ro- mâniei eterne: un neam violent şi instabil, deopotrivă inactiv şi agitat, stînd mereu să fermenteze superficial, condus de politicieni verosi şi flecari, lăutari după ure- che ai civilizaţiei politice, şi o „pătură extrem de sub- 68 ţire" de oameni stimabili, români deopotrivă, dar prin miracol avînd alt cod genetic, alte instincte, alte gusturi, alt har: aceştia din urmă sunt creatorii bibliotecii, singu- rul loc în care accepţiunea de român este stimabilă, adică în cultură Dar, tot de aici, şi o enormă mistificare istori- că „Pătura extrem de subţire" a proiectat asupra bobo- rului ceea ce era ea: a rezultat de aici cea mai nefastă minciună pioasă pe care o cunosc, vopsirea ciorii româ- neşti în culorile atît de străine de ea ale culturii, bunei creşteri, inteligenţei şi artei Printre aceşti halucinaţi bovarici, cîţiva lucizi: Caragiale, emigrat în Germania, Zarifopol, emigrat în inactualitatea inteligenţei, Fundo- ianu, Cioran îndemnînd la abandonarea limbii române Trebuie să ne smulgem din vraja acestei minciuni care este România: româna este o limbă în care trebuie să în- cetăm să mai vorbim sau, asemeni tatălui Dvs , să o folosim numai pentru înjurături (p 68) Cu supuşenie, Scardanelli 69 Eternitatea s-a născut la sat* I Timp de 10 ani după abdicarea Regelui, tot româ- nul conştient, care era neapărat si informat, a aşteptat venirea americanilor Din şase în şase luni, venirea lor era dată ca sigură Ea i se părea iminentă nasului meu de botez în august 1968 într-o pagină superbă, lorga vorbeşte despre lunga aşteptare a stră-românilor, care scrutau neliniştiţi orizonturile, sperînd în revenirea în- I Timp de 10 ani după abdicarea Regelui, tot româ- nul conştient, care era neapărat si informat, a aşteptat venirea americanilor Din şase în şase luni, venirea lor era dată ca sigură Ea i se părea iminentă nasului meu de botez în august 1968 într-o pagină superbă, lorga vorbeşte despre lunga aşteptare a stră-românilor, care scrutau neliniştiţi orizonturile, sperînd în revenirea în- semnelor imperiale ale Romei, într-un Contrapunct din din 1990, Dumitru Ţepeneag a făcut legătura dintre aştepta- aştepta- rea romanilor după retragerea aureliană şi aşteptarea ame- aşteptarea ame- ricanilor, după lalta Acest instinct al aşteptării, care a făcut din român un specialist al răbdării, se răzbuna pe noi şi în 1990, cînd speram ca infracţiunile echipei Ilies- cu să fie admonestate tot de cei pe care, dinspre Occi- dent, îi aşteptam de două mii de ani să vină Această se- te de a fi salvat din afară este specific românească Dacă nu am fi fost atît de indolenţi, am fi fost un neam foarte bine pregătit pentru sfinţenie Dar, din păcate, credinţa * Text apărut sub numele „Eternitatea s-a născut la sat" în: 22, * Text apărut sub numele „Eternitatea s-a născut la sat" în: 22, anul VI, nr 23(277), 7-l3 iunie 1995, pp 1l-l2, după ce mai întîi publicarea lui în catalogul expoziţiei lui Dan Perjovschi de la Mu- zeul Naţional de Artă a fost în mod expres respinsă de funcţionarii muzeului — pe motiv că textul e politizat, iar arta promovată de ei este apolitică Sub titlul „Eternity was given birth to in the country", textul a fost reprodus în catalogul în limba engleză al expoziţiei Anthropogramming, Bucureşti, 1995 (în traducerea lui Florin Bican) 71 că centrul tău nu e în tine însuţi se combină nefericit cu lipsa de vlagă a voinţei Rezultatul este un popor care tră- ieşte fără speranţă numai disperări orizontale * II Goethe găsea că mediocritatea germană se mani- festă prin pasiunea pentru fumat şi setea nestăvilită des bere Ei bine, la 1774, Johann Jakob Ehrler remarcă ui-? mit că românilor le place într-atît fumatul, încît îşi între-, rup somnul de mai multe ori pentru a se abandona în-, deletnicirii Traiul românilor, observă un alt călător, este „de o linişte continuă", uneori mizeria şi lenea mergînd pînă la „anihilarea fiinţei omeneşti" Griselini credea însă că românii sunt de fapt fără pereche de har- • nici, dar că „se descurajează repede şi se lasă astfel pra- ; dă trîndăviei lor fireşti" Iar d'Hauterive opinează că le- ; nea şi viclenia moldovenilor sunt doar consecinţe ale împilării Acelaşi autor se declară însă uluit de obiceiul II Goethe găsea că mediocritatea germană se mani- festă prin pasiunea pentru fumat şi setea nestăvilită des bere Ei bine, la 1774, Johann Jakob Ehrler remarcă ui-? mit că românilor le place într-atît fumatul, încît îşi între-, rup somnul de mai multe ori pentru a se abandona în-, deletnicirii Traiul românilor, observă un alt călător, este „de o linişte continuă", uneori mizeria şi lenea mergînd pînă la „anihilarea fiinţei omeneşti" Griselini credea însă că românii sunt de fapt fără pereche de har- • nici, dar că „se descurajează repede şi se lasă astfel pra- ; dă trîndăviei lor fireşti" Iar d'Hauterive opinează că le- ; nea şi viclenia moldovenilor sunt doar consecinţe ale împilării Acelaşi autor se declară însă uluit de obiceiul boierilor noştri de a nu face absolut nimic, de a zăcea zile şi nopţi pe acelaşi divan fără propriu-zis a se mişca, în secolul al XVIII-lea, somnul letargic al unei nesfîrşite digestii complicate este maladia clasei stăpînitorilor Cît despre arte, Wilkinson ne informează că muzica ' este singura la care românii sunt sensibili, iar Griselini î că marea plăcere a acestui popor este dansul Hora, în Cît despre arte, Wilkinson ne informează că muzica ' este singura la care românii sunt sensibili, iar Griselini î că marea plăcere a acestui popor este dansul Hora, în popor; „contradansurile anglaises, valsurile şi mazurca poloneză", la boieri Nu mai puţin, în palatul prinţului de Ligne din Iaşi, boierii români dansau dansurile euro- pene înveşmîntaţi în greoaiele straie orientale Această imagine grotescă merită toată atenţia Să ne amintim o cli- valsurile şi mazurca poloneză", la boieri Nu mai puţin, în palatul prinţului de Ligne din Iaşi, boierii români dansau dansurile euro- pene înveşmîntaţi în greoaiele straie orientale Această imagine grotescă merită toată atenţia Să ne amintim o cli- pă ce spunea Dumitru Drăghicescu despre noi într-una \ din cărţile cele mai detestate — de „patrioţii naţionale" din cărţile cele mai detestate — de „patrioţii naţionale" — ale culturii române (Din psihologia poporului român, 1907): „Zamolxis şi psihologia lui dăinuie în ortodoxis- mul românesc, creştin doar la suprafaţă si neînţeles de ţărani; deşi latini, noi am devenit mai asemănători cu slavii, căci, după plecarea Romei, poporul român a că- 72 pătat complex de orfan şi, simţindu-se adoptat de slavi şi bulgari, a împrumutat de la aceştia sufletul"; „Dintre toate popoarele creştine, de orice rit, românii sunt po- porul cel mai sceptic, cel mai puţin credincios " în su- mă, după opinia lui Drăghicescu, românii ar fi nişte „neisprăviţi", pentru că s-au lăsat la cheremul istoriei, modelaţi după placul acesteia Iar neisprăvirea ni s-ar explica prin acest dualism constitutiv, care ne dezbină şi ne invalidează lăuntric: suntem „o rasă occidentală cu obiceiuri orientale" Ei bine, cam aşa erau şi boierii noştri în preajma Regulamentului Organic, cînd dan- sau dansuri apusene în straie turceşti, avatar plin de ve- selie al struţocămilei naţionale Există totuşi un amănunt în această poveste care mă emoţionează Radu Rosetti relatează că româncele erau cu totul cucerite de eleganţa şi manierele ofiţerilor ruşi, care, în uniformele lor bine ajustate pe corp, făceau un contrast senzaţional stîngacelor straie orientale, în poa- lele cărora junii români se împiedicau, stîrnind deriziu- nea celor pe care ar fi dorit să le cucerească (sau măcar să le păstreze pentru ei) Multe „călcări de credinţă", „în defavorul tinerilor pămînteni", s-ar fi datorat con- tradicţiei dintre portul oriental şi dansul occidental Las deoparte stăruitoarele relatări străine privind sloboze- nia moravurilor româneşti, ca şi impresia neplăcută pe Există totuşi un amănunt în această poveste care mă emoţionează Radu Rosetti relatează că româncele erau cu totul cucerite de eleganţa şi manierele ofiţerilor ruşi, care, în uniformele lor bine ajustate pe corp, făceau un contrast senzaţional stîngacelor straie orientale, în poa- lele cărora junii români se împiedicau, stîrnind deriziu- nea celor pe care ar fi dorit să le cucerească (sau măcar să le păstreze pentru ei) Multe „călcări de credinţă", „în defavorul tinerilor pămînteni", s-ar fi datorat con- tradicţiei dintre portul oriental şi dansul occidental Las deoparte stăruitoarele relatări străine privind sloboze- nia moravurilor româneşti, ca şi impresia neplăcută pe care această dovadă de sănătate sufletească o lăsa domni- torilor fanarioţi (Constantin Mavrocordat le-a condam- nat pe curve să moară de foame, iar Alexandru Moruzi, excedat de marea slobozenie a păcatului curviei la ro- mâni, cere pedepse exemplare — în epocă, la actul se- xual se zicea, oarecum contorsionat, „a încordosi") Fapt este că modernizarea României a fost accelerată de această concurenţă neloială, căreia boierii noştri i-au o lăsa domni- torilor fanarioţi (Constantin Mavrocordat le-a condam- nat pe curve să moară de foame, iar Alexandru Moruzi, excedat de marea slobozenie a păcatului curviei la ro- mâni, cere pedepse exemplare — în epocă, la actul se- xual se zicea, oarecum contorsionat, „a încordosi") Fapt este că modernizarea României a fost accelerată de această concurenţă neloială, căreia boierii noştri i-au răspuns occidentalizîndu-se C A Rosetti, la 1849 (Apel (Apel către toate partidele), îi implora pe boieri să dezbrace o clipă „păcătoasele de caftane", pentru a lăsa adevărul să intre în inimile lor Iar N Gane îşi aminteşte că oamenii 73 înnoirii erau numiţi pantalonari sau bonjurişti pentru că refuzau fustanela orientală şi pentru că, spre deose- bire de letargicii lor părinţi, care se abandonau pînă la înnoirii erau numiţi pantalonari sau bonjurişti pentru că refuzau fustanela orientală şi pentru că, spre deose- bire de letargicii lor părinţi, care se abandonau pînă la tîmpire ritmului de viaţă oriental, se sculau de dimi- sculau de dimi- neaţă şi, „cîtă lipsă de distincţie!", erau activi (Trebuie însă imediat adăugat că inerţia orientală era totuşi enormă, ca şi, fireşte, atracţia voluptuoasă a unui anu- mit tip de confort: bonjuriştii stăteau la reuniunile lor, cum? — trîntiti pe lungi divane, bînd ciubuce şi vor- bind învăluiţi în fum gros ) * III Un alt călător străin, pe nume Salaberry, constata în 1821 că „numele de patrie nu trezeşte nici un senti- ment" în rîndul locuitorilor români Dincolo de eventu- ala confuzie terminologică, această observaţie nu tre- buie trecută cu vederea fraudei pioase Lui Bolintinea- nu îi aparţine judecata potrivit căreia „românii pentru români sunt mai cruzi decît turcii" Această frază seve- ră, puţini mai ştiu astăzi, generalizează o observaţie si- milară, datorată lui Ştefan cel Mare (pe care melodrama naţională, în ciuda nenumăratelor curvii si ucideri, I-a declarat „sfînt"), potrivit căreia „muntenii sunt pentru noi tocmai ca şi turcii" (cuvînt către oamenii săi din Bistriţa, din 20 iunie 1473) Nu cred că avem aici de-a face cu o metaforă Animozitatea dintre moldoveni şi munteni este copios argumentată de ambele părţi Tipi- ce pentru relaţiile lui Ştefan cu românii de peste Milcov sunt ingerinţa armată si jaful Ştefan îi pradă pe români cu aceleaşi sentimente cu care îi jefuieşte pe secui, fără să facă nici o distincţie „patriotică" între ei Cînd rela- tează faptul că Ştefan a ordonat oştirii sale să prade trei zile după plac în Ţara Românească, Ureche nu pare să simtă incongruenţa patriotică a situaţiei: dimpotrivă, poate fi lesne perceput tonul admirativ şi justiţiar Aveau ei sentimentul că sunt cu toţii români, aşa cum Un alt călător străin, pe nume Salaberry, constata în 1821 că „numele de patrie nu trezeşte nici un senti- ment" în rîndul locuitorilor români Dincolo de eventu- ala confuzie terminologică, această observaţie nu tre- buie trecută cu vederea fraudei pioase Lui Bolintinea- nu îi aparţine judecata potrivit căreia „românii pentru români sunt mai cruzi decît turcii" Această frază seve- ră, puţini mai ştiu astăzi, generalizează o observaţie si- milară, datorată lui Ştefan cel Mare (pe care melodrama naţională, în ciuda nenumăratelor curvii si ucideri, I-a declarat „sfînt"), potrivit căreia „muntenii sunt pentru noi tocmai ca şi turcii" (cuvînt către oamenii săi din Bistriţa, din 20 iunie 1473) Nu cred că avem aici de-a face cu o metaforă Animozitatea dintre moldoveni şi munteni este copios argumentată de ambele părţi Tipi- ce pentru relaţiile lui Ştefan cu românii de peste Milcov sunt ingerinţa armată si jaful Ştefan îi pradă pe români cu aceleaşi sentimente cu care îi jefuieşte pe secui, fără să facă nici o distincţie „patriotică" între ei Cînd rela- tează faptul că Ştefan a ordonat oştirii sale să prade trei zile după plac în Ţara Românească, Ureche nu pare să simtă incongruenţa patriotică a situaţiei: dimpotrivă, poate fi lesne perceput tonul admirativ şi justiţiar Aveau ei sentimentul că sunt cu toţii români, aşa cum înţelegem noi astăzi această unitate? în 1468, Matei Cor- 74 vin avertizează curtea Poloniei împotriva versatilităţii politicii lui Ştefan (delaţiunea este semnalată de Gh Brătianu) Cît îl priveşte pe cel pîrît, cu toată primejdia unei invazii polone, Ştefan se încrede mai mult acestora decît muntenilor Conflictul său cu Vlad Ţepeş a fost endemic Patriotul Ştefan îndeamnă pe Mahomed II să invadeze Muntenia, iar Ţepeş, cînd sultanul intră în Ţa- ra Românească cu o oaste comparabilă aceleia de la ase- diul Constantinopolului, îşi împarte oastea în două, una în întîmpinarea turcului, cealaltă de pază la graniţa moldovenească, de unde aştepta un atac simultan Ameninţarea moldoveana îl rodea într-atît, încît Ţepeş, atunci cînd sultanul se găsea lîngă Tîrgoviste (capita- la!), lasă acolo numai 6 000 de oameni, iar cu restul ata- că Chilia, să-si regleze conturile cu Ştefan, pe care în acel moment îl considera mai periculos decît Maho- med Aveau oare amîndoi conştiinţa că sunt români? Mihai-Vodă nu spune că este Domnul României (noţiu- ne care capătă sens administrativ din 1861 şi consacrare internaţională abia din 1878) sau al tuturor românilor, ci Domn a trei ţări Prin uciderea lui Mihai, autorul cronicii Buzeştilor deplînge creştinii rămaşi fără apără- tor şi văduvirea anume a Ţării Româneşti de aşa un domn: nici o aluzie la originalitatea politică a actului său, care pare a fi invenţia retrospectivă a lui Bălcescu Conştiinţa neplăcută a faptului că patriotismul a fost la noi o descoperire recentă a accentuat şi mai mult în- clinarea noastră recesivă La noi patriotismul este în vin avertizează curtea Poloniei împotriva versatilităţii politicii lui Ştefan (delaţiunea este semnalată de Gh Brătianu) Cît îl priveşte pe cel pîrît, cu toată primejdia unei invazii polone, Ştefan se încrede mai mult acestora decît muntenilor Conflictul său cu Vlad Ţepeş a fost endemic Patriotul Ştefan îndeamnă pe Mahomed II să invadeze Muntenia, iar Ţepeş, cînd sultanul intră în Ţa- ra Românească cu o oaste comparabilă aceleia de la ase- diul Constantinopolului, îşi împarte oastea în două, una în întîmpinarea turcului, cealaltă de pază la graniţa moldovenească, de unde aştepta un atac simultan Ameninţarea moldoveana îl rodea într-atît, încît Ţepeş, atunci cînd sultanul se găsea lîngă Tîrgoviste (capita- la!), lasă acolo numai 6 000 de oameni, iar cu restul ata- că Chilia, să-si regleze conturile cu Ştefan, pe care în acel moment îl considera mai periculos decît Maho- med Aveau oare amîndoi conştiinţa că sunt români? Mihai-Vodă nu spune că este Domnul României (noţiu- ne care capătă sens administrativ din 1861 şi consacrare internaţională abia din 1878) sau al tuturor românilor, ci Domn a trei ţări Prin uciderea lui Mihai, autorul cronicii Buzeştilor deplînge creştinii rămaşi fără apără- tor şi văduvirea anume a Ţării Româneşti de aşa un domn: nici o aluzie la originalitatea politică a actului său, care pare a fi invenţia retrospectivă a lui Bălcescu Conştiinţa neplăcută a faptului că patriotismul a fost la noi o descoperire recentă a accentuat şi mai mult în- clinarea noastră recesivă La noi patriotismul este în special retrospectiv (în loc să fie prospectiv şi politic) Din acest motiv şi este atît de uşor să fii patriot printre români: nu trebuie să înfrunţi nimic, e suficient să te instalezi comod în opereta istoriei naţionale si să pero- rezi In loc să lucrezi cu tine însuţi, să faci ca timpul să-ţi fie favorabil, patriotismul românesc lucrează cu ideale, cu expresii definitive ale trecutului, cu discursuri solemne, cu aderenţa la vulgata bunului român, după care se judecă în popor gradele de patriotism 75 * IV Pe Mihai-Vodă ucis nu l-au înmormîntat româ- nii, ci cîtiva soldaţi sîrbi Brîncoveanu a fost ucis datori- tă intrigilor nemiloase si iresponsabile ale propriei sale familii Radu Greceanu comenta că aşa plătesc românii românilor, prin tăierea capului si stîrpirea familiei Pan- durii nu s-au opus arestării lui Tudor Deşi şi-ar fi putut salva conducătorul, nu au făcut-o pentru că le interzise- se cu o seară înainte să jefuiască Corpul neînsufleţit al lui Ferdinand întregitorul a fost părăsit pe prispa Bise- ricii unde a fost depus, notabilităţile româneşti fiind cu totul absorbite de efemeridele zilei (întîmplarea are un pandant remarcabil în abandonarea similară a trupului lui Innocentiu III) Ernest Bernea îi spunea fiului său, după o amară experienţă de politică şi carceră româ- nească: „în România nu există decît două ipostaze ale existenţei umane: lichea ori cîine bătut " Ca si în cazul patriotismului retrospectiv, mediocritatea se apără tă- mîindu-i pe morţi şi îngropîndu-i de vii pe vii Acade- mia a respins de la premiere volumele lui Caragiale da- torită caracterului lor nepatriotic, argument curent agi- tat în epocă împotriva sa La noi tămîia cea mai vulgară si mai ipocrită este patriotismul, domeniu predilect de manifestare a nulităţii şi a imposturii De obicei, turife- rarii măgulesc joasele instincte ale publicului, vorbind de „enormul bun-simţ politic şi cultural al poporului" Dar poporul are un singur instinct sigur: estropierea au înmormîntat româ- nii, ci cîtiva soldaţi sîrbi Brîncoveanu a fost ucis datori- tă intrigilor nemiloase si iresponsabile ale propriei sale familii Radu Greceanu comenta că aşa plătesc românii românilor, prin tăierea capului si stîrpirea familiei Pan- durii nu s-au opus arestării lui Tudor Deşi şi-ar fi putut salva conducătorul, nu au făcut-o pentru că le interzise- se cu o seară înainte să jefuiască Corpul neînsufleţit al lui Ferdinand întregitorul a fost părăsit pe prispa Bise- ricii unde a fost depus, notabilităţile româneşti fiind cu totul absorbite de efemeridele zilei (întîmplarea are un pandant remarcabil în abandonarea similară a trupului lui Innocentiu III) Ernest Bernea îi spunea fiului său, după o amară experienţă de politică şi carceră româ- nească: „în România nu există decît două ipostaze ale existenţei umane: lichea ori cîine bătut " Ca si în cazul patriotismului retrospectiv, mediocritatea se apără tă- mîindu-i pe morţi şi îngropîndu-i de vii pe vii Acade- mia a respins de la premiere volumele lui Caragiale da- torită caracterului lor nepatriotic, argument curent agi- tat în epocă împotriva sa La noi tămîia cea mai vulgară si mai ipocrită este patriotismul, domeniu predilect de manifestare a nulităţii şi a imposturii De obicei, turife- rarii măgulesc joasele instincte ale publicului, vorbind de „enormul bun-simţ politic şi cultural al poporului" Dar poporul are un singur instinct sigur: estropierea geniului Drept urmare, premiera piesei D'ale carnavalu- D'ale carnavalu- lui este fluierată pe criterii tot patriotice, imputîndu-se este fluierată pe criterii tot patriotice, imputîndu-se aducerea pe scenă a drojdiei mahalalei O noapte furtu- O noapte furtu- noasă a fost şi ea fluierată la premieră, iar reacţia deni- gratoare a presei a fost unanimă Nu poate fi aici bănui- tă vreo masinaţiune Reacţia traduce opinia corectă a publicului, căruia instinctul simandicos de parvenire cu conştiinţa împăcată îi era contrariat Atît de compro- mis era Caragiale, observă într-un loc Zigu Ornea, încît Conul Leonida, o bijuterie de românism a contrario, a fost 76 jucată la grădina Roşca, pe care Maiorescu o considera a, pe care Maiorescu o considera un soi de WC public, de vreme ce, în Jurnal, botează closetul cu numele acestei grădini Rezultatul e imediat: Caragiale se exilează Retrospectiv, patriotismul dom- botează closetul cu numele acestei grădini Rezultatul e imediat: Caragiale se exilează Retrospectiv, patriotismul dom- neşte; iar în prezent el face tabula rasa * V Am scris această succesiune discontinuă de texte pentru prietenul meu Perjo Primul vorbeşte despre credinţa în existenţa a ceva esenţial, o trăsătură sufle- V Am scris această succesiune discontinuă de texte pentru prietenul meu Perjo Primul vorbeşte despre credinţa în existenţa a ceva esenţial, o trăsătură sufle- tească etnică Al doilea e compus dintr-un mozaic eto- eto- logic si se bazează pe „insuportabila prezumţie de a ge- neraliza categoric la milioane de oameni impresiile pe care ţi le dau cîteva zeci mai mult sau mai puţin bine cunoscute Goethe si Stendhal, ameţiţi de doamna de Stael, care e la originea acestei nebunii, au practicat cu si se bazează pe „insuportabila prezumţie de a ge- neraliza categoric la milioane de oameni impresiile pe care ţi le dau cîteva zeci mai mult sau mai puţin bine cunoscute Goethe si Stendhal, ameţiţi de doamna de Stael, care e la originea acestei nebunii, au practicat cu succes aberaţia" (Radu Petrescu, Jurnal, 30 mai 1981) Al treilea text citeşte polemic relaţiile dintre doi domni- tori români care au fost contemporani, reputaţi pentru 30 mai 1981) Al treilea text citeşte polemic relaţiile dintre doi domni- tori români care au fost contemporani, reputaţi pentru patriotismul lor absolut Cînd este invocat ca pasiune colectivă în vederea excluderii, şi nu ca sentiment indi- vidual în vederea acţiunii politice, patriotismul este un Cînd este invocat ca pasiune colectivă în vederea excluderii, şi nu ca sentiment indi- vidual în vederea acţiunii politice, patriotismul este un procedeu de masificare ce nu a făcut niciodată bine Ca sentiment individual, el are ca note specifice cîteva din însuşirile fireşti ale oricărui om civilizat: politeţea, sen- timentul de a fi la largul tău în prezenţa aproapelui, dragostea, nostalgia, sentimentul comunităţii, în fine, am scris al patrulea text pentru a sugera că patriotismul colectiv este o pasiune gregară în special retrospectivă Şi/ cît priveşte facultăţile umane, regresivă Cazul re- cepţiei lui Caragiale sugerează că niciodată nu poţi ad- wira bine ceva atunci cînd eşti în turmă Deşi „patriotul naţionale" ar fi primul chemat să preţuiască valorile naţionale, el este totuşi incapabil să o facă tocmai pen- tru că (i) se află în turmă şi (ii) conceptul său de naţional este pur retrospectiv (el detestă tot ce înseamnă să fii 77 român acum, în numele a ceea ce însemnase să fii ro- român acum, în numele a ceea ce însemnase să fii ro- mân ieri sau in illo tempore) Imaginea sub semnul căreia am scris este următoa- Imaginea sub semnul căreia am scris este următoa- rea (căci conţinutul, sper că s-a înţeles acest lucru, este riguros indiferent) Am în faţă o succesiune nesfîrsită de oameni De departe văzuţi, ei sunt ca o pastă Par granulaţia însăşi a materialului, fie cînd îi privim la mi- croscop, fie cînd îi privim prin lunetă Undeva la mijloc, dar cumva în apropierea materialului pe care sunt de- senaţi (si împietriţi) oamenii, există o distanţă optimă: este distanţa la care se pot vedea detaliile Numai de la această distanţă individualul este posibil Pentru Dia- vol, ca şi pentru „tăcerea acestor spaţii infinite", noi nu suntem indivizi, suntem granulaţia materialului Dar pentru acea transcendenţă bună, pe care o numim în- deobşte Dumnezeu, noi suntem vizibili sub formă de sper că s-a înţeles acest lucru, este riguros indiferent) Am în faţă o succesiune nesfîrsită de oameni De departe văzuţi, ei sunt ca o pastă Par granulaţia însăşi a materialului, fie cînd îi privim la mi- croscop, fie cînd îi privim prin lunetă Undeva la mijloc, dar cumva în apropierea materialului pe care sunt de- senaţi (si împietriţi) oamenii, există o distanţă optimă: este distanţa la care se pot vedea detaliile Numai de la această distanţă individualul este posibil Pentru Dia- vol, ca şi pentru „tăcerea acestor spaţii infinite", noi nu suntem indivizi, suntem granulaţia materialului Dar pentru acea transcendenţă bună, pe care o numim în- deobşte Dumnezeu, noi suntem vizibili sub formă de suflete personale şi lipsite de moarte Am scris pentru Perjo aceste texte gîndindu-mă per- Am scris pentru Perjo aceste texte gîndindu-mă per- manent numai la distanţa optimă de la care Dumnezeu, la distanţa optimă de la care Dumnezeu, pentru a ne face vizibili, ne priveşte 78 Anatomia unei catastrofe* Doamnelor, Domnişoarelor şi Domnilor, Titlul comunicării mele este Anatomia unei catastrofe Pentru un discurs ţinut în faţa unei audienţe de oameni savanţi, titlul ales de mine este deopotrivă prea preten- ţios şi prea, cum să spun, prăpăstios Este pretenţios pentru că, deşi vorbesc de o anatomie, nu am în fond nici o descriere definitivă să vă propun: aici nu veţi auzi nimic cu adevărat ştiinţific Este prăpăstios pentru că, dacă e vorba de o catastrofă, ea nu este una obiec- tivă, cum sunt bunăoară „catastrofele" de care se ocupă teoria catastrofelor, elaborată de matematicianul Rene Thom, ci una pur subiectivă: îmi dau foarte bine seama că alţi observatori ar putea spune că aici nu este vorba de nici o catastrofă Nu mai puţin, probabil că vor fi cîţiva oameni în această sală care să admită cu mine că modul în care societatea românească a ieşit din cei 50 de ani de dictatură comunistă poate fi descris în ter- meni de catastrofă Este, cel mai vizibil, o catastrofă de civilizaţie: de la ruina economiei la dezastrul relaţiilor publice, România postcomunistă arată ca o tară devastată deopotrivă de * Comunicare ţinută la Al II-lea Congres Internaţional al Asociaţiei Al II-lea Congres Internaţional al Asociaţiei Psihiatrilor Liberi (30 septembrie 1994) şi publicată sub titlul „Anato- mia unei catastrofe" în două numere succesive din revista 22: nr 41 ia unei catastrofe" în două numere succesive din revista 22: nr 41 (244), 12-18 octombrie 1994, p 13 si nr 42(245), 19-25 octombrie 8 octombrie 1994, p 13 si nr 42(245), 19-25 octombrie 1994, p 11 79 un război şi de o ocupaţie — străină sau internă, cum vreţi s-o luaţi Dar este şi o catastrofă mai puţin vizibilă, pe care aş i o catastrofă mai puţin vizibilă, pe care aş numi-o identitară: paraginii materiale din jur îi cores- punde dezolant de precis o recrudescenţă a mitocăniei sufleteşti, o lipsă de maniere sociale, o instinctivă voci- ferare de tip ţaţă, o conivenţă agresivă cu moravurile ţoapei, care, toate împreună, trădează o criză de identi- tate profundă Teza comunicării mele se referă la ceea ce eu percep Teza comunicării mele se referă la ceea ce eu percep a fi o catastrofă identitară: si voi încerca să supun atenţiei Dumneavoastră ideea că noi trăim azi conştiinţa prăbu- şirii modelului identitar pe care elitele intelectuale si si voi încerca să supun atenţiei Dumneavoastră ideea că noi trăim azi conştiinţa prăbu- şirii modelului identitar pe care elitele intelectuale si politice româneşti l-au elaborat începînd cu prima ju- mătate a secolului al XlX-lea, model identitar pe care o au elaborat începînd cu prima ju- mătate a secolului al XlX-lea, model identitar pe care o politică fericită l-a făcut să rodească sub forma marilor si auroralelor momente ale istoriei noastre naţionale din a doua jumătate a aceluiaşi secol Am să încep de la o percepţie nemijlocită care, poate, se va bucura de încuviinţarea Dumneavoastră: Româ- nia posttotalitară este — de la oameni pînă la instituţii, de la sănătatea naturii pînă la eficacitatea economiei — o paragină, întrebarea imediată este, fireşte, cine e autorul acestei paragini Răspunsul, cum probabil vă aşteptaţi, nu implică o persoană anume, ci, cum probabil nu vă aşteptaţi, implică ceea ce în termeni medicali se numeş- te o anamneză: adică o reevaluare istorică Şi vă supun atenţiei două căi de prezentare a simptomatologiei: (i) prima cale susţine că sursa catastrofei este momentul dificil în care s-a produs bolşevizarea ţării, moment care corespundea unei prefaceri interne a modelului identitar românesc; (ii) a doua cale de alcătuire a simp- tomatologiei sugerează că, din varii motive, fuziunea întrebarea imediată este, fireşte, cine e autorul acestei paragini Răspunsul, cum probabil vă aşteptaţi, nu implică o persoană anume, ci, cum probabil nu vă aşteptaţi, implică ceea ce în termeni medicali se numeş- te o anamneză: adică o reevaluare istorică Şi vă supun atenţiei două căi de prezentare a simptomatologiei: (i) prima cale susţine că sursa catastrofei este momentul dificil în care s-a produs bolşevizarea ţării, moment care corespundea unei prefaceri interne a modelului identitar românesc; (ii) a doua cale de alcătuire a simp- tomatologiei sugerează că, din varii motive, fuziunea dintre modelul identitar al elitelor care au creat Statul al elitelor care au creat Statul românesc modern şi tipul identitar al maselor ţărăneşti ~~ care au fost chemate pentru prima oară la expresie 81 politică prin votul universal acordat în 1919 — a repre- a repre- zentat un eşec de proporţii; iar acest eşec a paralizat pe termen lung rezistenţa fibrei sufleteşti la ispitele magi- ce ale autoritarismului Teza neşansei istorice Potrivit primei anamneze, sursa catastrofei este bol- şevizarea ţării într-un moment dificil Dificil, în ce sens? Ca să înţelegem acest aspect, vă propun să aruncăm o scurtă privire asupra originilor istoriei moderne la români, în 1829, an cunoscut la noi după numele păcii de la Adrianopol, Principatele române capătă dreptul de a ieşi de sub monopolul comercial turcesc şi de a po- seda autonomie administrativă E poate util să reamin- tesc că această deschidere a fost obţinută sub ocupaţie rusească, după cum sub preşedinţia unui consul gene- ral rus, Minciaki, preşedinte asupra divanurilor Moldo- vei şi Ţării Româneşti, s-a redactat şi prima constituţie Potrivit primei anamneze, sursa catastrofei este bol- şevizarea ţării într-un moment dificil Dificil, în ce sens? Ca să înţelegem acest aspect, vă propun să aruncăm o scurtă privire asupra originilor istoriei moderne la români, în 1829, an cunoscut la noi după numele păcii de la Adrianopol, Principatele române capătă dreptul de a ieşi de sub monopolul comercial turcesc şi de a po- seda autonomie administrativă E poate util să reamin- tesc că această deschidere a fost obţinută sub ocupaţie rusească, după cum sub preşedinţia unui consul gene- ral rus, Minciaki, preşedinte asupra divanurilor Moldo- vei şi Ţării Româneşti, s-a redactat şi prima constituţie modernă a românilor, mă gîndesc la Regulamentul Orga- Regulamentul Orga- nic Din acest moment, 1829, iniţiativa istorică este pre- luată, în Principate, de logica modernizării capitaliste, care implica apariţia si consolidarea anumitor insti- tuţii-cheie: si anume, a instituţiilor statului laic occiden- tal, a pieţei libere şi a societăţii civile, în termeni de filo- sofia culturii, instituţiile ţării au trebuit să treacă într-un timp foarte scurt de la orizontul organicist hieratic bi- zantin la rigorile contractual individualiste carolingie- ne Să subliniem că, din punct de vedere metafizic, Oc- cidentul latin părăseşte definitiv orizontul intelectual bizantin o dată cu formularea argumentului ontologic de către sfîntul Anselm de Canterbury în 1078 Acum, din punct de vedere istoric, distanta tempo- rală dintre instituţiile bizantine şi cele carolingiene era de cîteva secole Acest decalaj a fost resorbit în numai cîteva decenii prin activitatea instituţională a generaţiei 82 paşoptiste Oamenii acestei generaţii au fost formaţi în marile centre universitare occidentale, au aparţinut ce- lor mai influente loji masonice ale vremii şi au putut astfel dispune, pentru acţiunea lor politică, de subtile pîrghii de sprijin internaţional Europa era cu Ţările Ro- mâne pentru că elita politică românească se afla deja în Europa Cel mai puternic aliat al destinului românesc, pînă după Pacea de la Versailles, au fost legăturile per- sonale, masonice sau de altă natură, pe care clasa noas- tră politică le-a întreţinut cu vîrfurile de decizie ale po- liticii europene Acestea fiind spuse, trebuie să spunem apăsat că ideile şi energia acestei generaţii (şi a continu- atorilor ei) au realizat cea mai spectaculoasă revoluţie instituţională românească Din punct de vedere cultu- ral, rezultatele acestei renaşteri instituţionale au fost decisive pentru formularea conceptului modern de cul- paşoptiste Oamenii acestei generaţii au fost formaţi în marile centre universitare occidentale, au aparţinut ce- lor mai influente loji masonice ale vremii şi au putut astfel dispune, pentru acţiunea lor politică, de subtile pîrghii de sprijin internaţional Europa era cu Ţările Ro- mâne pentru că elita politică românească se afla deja în Europa Cel mai puternic aliat al destinului românesc, pînă după Pacea de la Versailles, au fost legăturile per- sonale, masonice sau de altă natură, pe care clasa noas- tră politică le-a întreţinut cu vîrfurile de decizie ale po- liticii europene Acestea fiind spuse, trebuie să spunem apăsat că ideile şi energia acestei generaţii (şi a continu- atorilor ei) au realizat cea mai spectaculoasă revoluţie instituţională românească Din punct de vedere cultu- ral, rezultatele acestei renaşteri instituţionale au fost decisive pentru formularea conceptului modern de cul- tură românească, în fond, întreg conţinutul creaţiei cul- turale româneşti moderne este legat de această fertilă înnoire instituţională Dar, alături de decalajul dintre vîrstele stilurilor insti- tuţionale bizantin şi carolingian, mai exista unul, încă mai semnificativ: acela dintre vîrsta istorică a instituţii- lor care se creau atunci după model occidental şi vîrsta istorică a majorităţii populaţiei româneşti, care era, la acea dată, un popor de ţărani în proporţie de peste 90% Pierre Chaunu afirma undeva că 85% din locuitorii Europei clasice trăiau nu în secolul al XVII-lea, ci în ca- Dar, alături de decalajul dintre vîrstele stilurilor insti- tuţionale bizantin şi carolingian, mai exista unul, încă mai semnificativ: acela dintre vîrsta istorică a instituţii- lor care se creau atunci după model occidental şi vîrsta istorică a majorităţii populaţiei româneşti, care era, la acea dată, un popor de ţărani în proporţie de peste 90% Pierre Chaunu afirma undeva că 85% din locuitorii Europei clasice trăiau nu în secolul al XVII-lea, ci în ca- drul, de mai multe secole neschimbat, al comunităţii senio- riale Ei bine, peste 80% din locuitorii Statului modern românesc trăiau, la sfîrşitul secolului al XlX-lea, într-un al comunităţii senio- riale Ei bine, peste 80% din locuitorii Statului modern românesc trăiau, la sfîrşitul secolului al XlX-lea, într-un timp pe care Lucian Blaga l-a numit, oarecum metafo- a numit, oarecum metafo- ric, pre-istoric, iar Mircea Eliade, dintr-un punct de vede- iar Mircea Eliade, dintr-un punct de vede- re etnologic-religios, neolitic Rezumînd, dacă Occiden- tul secolului al XVII-lea cunoştea un decalaj intern de virstă istorică de cîteva secole, România de la sfîrşitul secolului al XlX-lea trăia un decalaj intern de vîrsta is- torică de mai bine de, să zicem, un mileniu 83 E limpede că nici un Stat modern nu poate funcţiona satisfăcător cu o populaţie predominant „neolitică" Economic vorbind, gospodăria, centrată autist pe fami- lie şi pe schimburile intrasăteşti, trebuia înlocuită cu o economie bazată pe liberul schimb al une pieţe care nu mai era centrată pe sat şi a cărei logică pretindea să nu mai fie centrată, în principiu, nici măcar pe statul naţio- nal Din punct de vedere politic, un popor de ţărani atemporali trebuia transformat într-o naţiune istorică E limpede că nici un Stat modern nu poate funcţiona satisfăcător cu o populaţie predominant „neolitică" Economic vorbind, gospodăria, centrată autist pe fami- lie şi pe schimburile intrasăteşti, trebuia înlocuită cu o economie bazată pe liberul schimb al une pieţe care nu mai era centrată pe sat şi a cărei logică pretindea să nu mai fie centrată, în principiu, nici măcar pe statul naţio- nal Din punct de vedere politic, un popor de ţărani atemporali trebuia transformat într-o naţiune istorică de cetăţeni Satul, adică, trebuia transformat într-un Stat bazai pe principii radical diferite de cele ale socie- tăţii săteşti tradiţionale Acest proces poate fi descris prin următoarea imagi- ne intuitivă: sufletul rural românesc fusese solidar cu trupul Satului; schimbarea istorică produsă de moder- nizarea accelerată a României a impus acestui suflet rural să îşi schimbe adăpostul, adică trupul în care pînă atunci trăise Şi anume, sufletul românesc a trebuit să treacă din trupul Satului tradiţional ţărănesc în trupul Statului capitalist modern Procesul prin care un acelaşi suflet trece în mai multe trupuri succesive este descris Acest proces poate fi descris prin următoarea imagi- ne intuitivă: sufletul rural românesc fusese solidar cu trupul Satului; schimbarea istorică produsă de moder- nizarea accelerată a României a impus acestui suflet rural să îşi schimbe adăpostul, adică trupul în care pînă atunci trăise Şi anume, sufletul românesc a trebuit să treacă din trupul Satului tradiţional ţărănesc în trupul Statului capitalist modern Procesul prin care un acelaşi suflet trece în mai multe trupuri succesive este descris în morfologia religiilor sub numele de metensomatoză Fireşte, această trecere implică o enormă şi foarte dure- Fireşte, această trecere implică o enormă şi foarte dure- roasă adaptare culturală: este, în mic, un soi de nonă etnogeneză culturală Din acest motiv, procesul moder- nizării a reprezentat o adîncă prefacere identitară Nu a etnogeneză culturală Din acest motiv, procesul moder- nizării a reprezentat o adîncă prefacere identitară Nu a fost, în opinia mea, o schimbare de arhetip identitar, ci identitar, ci una de atribut identitar împrejurare tradusă prin con- identitar împrejurare tradusă prin con- vulsiile la care a fost supusă conştiinţa identitară româ- nească Oricine inspectează literatura chestiunii specifi- româ- nească Oricine inspectează literatura chestiunii specifi- cului naţional — care este, în fond, singura temă centra- centra- lă a culturii noastre — îşi poate da seama de caracterul dramatic al prefacerii identitare şi de profundele sfîşieri lăuntrice care au însoţit-o Avînd acum imaginea metensomatozei în minte, pot formula rezultatul primei anamneze în felul următor: momentul istoric precis în care s-a produs catastrofa bolşevi- 84 zării României a fost exact cel în care procesul trecerii sufle- tului rural-neolitic de la trupul sătesc la cel statal era tocmai zării României a fost exact cel în care procesul trecerii sufle- tului rural-neolitic de la trupul sătesc la cel statal era tocmai in curs de desfăşurare Or, ocupaţia sovietică a pornit, imediat după 1945, la distrugerea sistematică a celor două adăposturi trupeşti: trupul Satului a fost distrus printr-o colectivizare forţată, prin deportări sociale, confiscări de bunuri, asasinate şi prin destrămarea rîn- duielii umane săteşti, iar Statul democratic capitalist a fost înlocuit cu Statul totalitar colectivist Cît despre so- cietatea civilă, printr-o represiune sîngeroasă nemaiîn- tîlnită în istoria românească, aceasta a fost fie eliminată, fie transformată într-o clientelă înspăimîntată şi supu- Or, ocupaţia sovietică a pornit, imediat după 1945, la distrugerea sistematică a celor două adăposturi trupeşti: trupul Satului a fost distrus printr-o colectivizare forţată, prin deportări sociale, confiscări de bunuri, asasinate şi prin destrămarea rîn- duielii umane săteşti, iar Statul democratic capitalist a fost înlocuit cu Statul totalitar colectivist Cît despre so- cietatea civilă, printr-o represiune sîngeroasă nemaiîn- tîlnită în istoria românească, aceasta a fost fie eliminată, fie transformată într-o clientelă înspăimîntată şi supu- să Sufletul, potrivit imaginii propuse, a rămas vagant Acesta este momentul în care Starul totalitar şi-a în- Acesta este momentul în care Starul totalitar şi-a în- , ceput acţiunea de reconvertire şi modelare în masă a su- fletului românesc Ştie oricine că scopul unui regim totalitar este de a transforma o naţiune de cetăţeni liberi într-o populaţie de susţinători fanatici, fidel aservită principiului autist al Conducătorului Combinînd represiunea violentă cu servitutea economică, adică îndemnurile bîtei cu per- suasiunea mizeriei, regimul comunist din România a reuşit să impună rătăcitorului suflet colectiv acea mo- delare care corespundea cel mai bine intereselor sale de aservire si dominare totală Surprins între două întru- pări succesive, fragilitatea sufletului vagant a fost ex- tremă; ceea ce a făcut ca şi ravagiile aservirii totalitare să fie, la el, mai pronunţate Astfel s-ar putea explica, potrivit primei anamneze, pululaţia omului nou în pei- sajul postdecembrist în esenţă, slaba noastră rezistenţă la ravagiile totalitare a fost un ghinion: o neşansă istori- ca Această cale de a ne reaminti cine suntem are drept corolar teza optimistă potrivit căreia, dacă bolsevizarea Ştie oricine că scopul unui regim totalitar este de a transforma o naţiune de cetăţeni liberi într-o populaţie de susţinători fanatici, fidel aservită principiului autist al Conducătorului Combinînd represiunea violentă cu servitutea economică, adică îndemnurile bîtei cu per- suasiunea mizeriei, regimul comunist din România a reuşit să impună rătăcitorului suflet colectiv acea mo- delare care corespundea cel mai bine intereselor sale de aservire si dominare totală Surprins între două întru- pări succesive, fragilitatea sufletului vagant a fost ex- tremă; ceea ce a făcut ca şi ravagiile aservirii totalitare să fie, la el, mai pronunţate Astfel s-ar putea explica, potrivit primei anamneze, pululaţia omului nou în pei- sajul postdecembrist în esenţă, slaba noastră rezistenţă la ravagiile totalitare a fost un ghinion: o neşansă istori- ca Această cale de a ne reaminti cine suntem are drept corolar teza optimistă potrivit căreia, dacă bolsevizarea ţării s-ar fi produs după schimbarea atributului identitar (altfel spus, după încheierea cu succes a metensomato- Zei), atunci prezenţa statistică a omului nou, în Româ- nia, ar fi fost mai redusă, iar paragina noastră politică, socială şi instituţională — mai puţin dramatică 85 Avantajele subiective ale tezei neşansei istorice sunt multiple In primul rînd, ne permite să dăm vina pe al- ţii: de vină a fost războiul şi spiritul cedărilor de la lalta; de vină au fost sovieticii si lipsa de simţ naţional a co- muniştilor din interior, care şi-au trădat ţara, făcînd jo- cul intereselor sovietice în România (aici e rituală men- ţionarea numărului mare de alogeni în structura iniţia- Iş a Partidului Comunist din România), în al doilea rînd, ne permite să explicăm degradarea catastrofală a comportamentului social prin mecanisme subtile si incontrolabile, cum ar fi afirmaţia că sufletul nostru co- lectiv a fost supus unei reeducări represive de tip „fe- nomenul Piteşti" Dacă inversiunea psihică era obţinută de torţionarii de la Piteşti printr-o îndoctrinare efectua- tă pe carnea deschisă, la propriu, prin tortură, alterarea ' psihică a sufletului nostru colectiv s-ar fi obţinut prin combinarea celei mai sfruntate şi mai mincinoase pro- pagande cu o represiune socială sistematică si difuză Al treilea avantaj subiectiv stă în împrejurarea că aceas- tă anamneză favorizează foarte populara teorie, printre români, a conspiraţiei antiromâneşti universale Orica- Avantajele subiective ale tezei neşansei istorice sunt multiple In primul rînd, ne permite să dăm vina pe al- ţii: de vină a fost războiul şi spiritul cedărilor de la lalta; de vină au fost sovieticii si lipsa de simţ naţional a co- muniştilor din interior, care şi-au trădat ţara, făcînd jo- cul intereselor sovietice în România (aici e rituală men- ţionarea numărului mare de alogeni în structura iniţia- Iş a Partidului Comunist din România), în al doilea rînd, ne permite să explicăm degradarea catastrofală a comportamentului social prin mecanisme subtile si incontrolabile, cum ar fi afirmaţia că sufletul nostru co- lectiv a fost supus unei reeducări represive de tip „fe- nomenul Piteşti" Dacă inversiunea psihică era obţinută de torţionarii de la Piteşti printr-o îndoctrinare efectua- tă pe carnea deschisă, la propriu, prin tortură, alterarea ' psihică a sufletului nostru colectiv s-ar fi obţinut prin combinarea celei mai sfruntate şi mai mincinoase pro- pagande cu o represiune socială sistematică si difuză Al treilea avantaj subiectiv stă în împrejurarea că aceas- tă anamneză favorizează foarte populara teorie, printre români, a conspiraţiei antiromâneşti universale Orica- re din aceste trei „avantaje subiective" nu se bazează pe vreun fals: în grade diferite, fiecare participă la o formă pe vreun fals: în grade diferite, fiecare participă la o formă sau alta a adevărului istoric Din punctul meu personal de vedere, dezavantajul moral major al acestui tip de anamneză priveşte imposibilitatea de a funda în ea un sentiment lipsit de ambiguitate al responsabilităţii indi- viduale Alţii sunt de vină, noi am fost doar victime, România e mereu prost plasată, toată lumea ne urăşte şi aşa mai departe, la nesfîrşit Teza modernizării eşuate în fine, există şi un alt tip posibil de anamneză Primul gen de reevaluare istorică vorbea de voinţa de „identitate modernă" a elitelor, dar nu sufla nici o vor- 86 bă despre rezistenţa la modernizare a celor 80 de pro- cente rurale Anamneză pe care o propun acum porneş- te, dimpotrivă, de la poziţia antioccidentală şi antimo- dernistă a unei însemnate părţi a elitelor intelectuale româneşti şi are în vedere rezistenţa „României profun- de" la occidentalizarea modelului său identitar Potrivit acestei viziuni, revoluţia instituţională realizată prin crearea Statului românesc modern nu a fost nimic altce- va decît un atac la specificul naţional, o operă de strica- re a sufletului nostru tradiţional După Nicolae lorga, constituţia românilor trebuie extrasă nu din modelele occidentale contemporane, ci din ideile fundamentale pe baza cărora trăieşte conştiinţa noastră, izvorîte „din conştiinţa populară [de] la 1300" Potrivit autorilor care au ilustrat, cu deosebit talent literar, această viziune re- gresivă, în special democratismul şi individualismul occidental erau văzute ca deosebit de periculoase pen- tru integritatea spiritului naţional, invariabil conceput ca ţărănesc, ortodox, colectivist şi devălmaş Această tra- diţie de interpretare pleacă de la ideea că Statul româ- nesc modern reprezenta o transplantare străină, fără aderentă la specificul naţional, ba chiar una contrară în- clinaţiilor reale ale „României profunde" Pe scurt, cri- bă despre rezistenţa la modernizare a celor 80 de pro- cente rurale Anamneză pe care o propun acum porneş- te, dimpotrivă, de la poziţia antioccidentală şi antimo- dernistă a unei însemnate părţi a elitelor intelectuale româneşti şi are în vedere rezistenţa „României profun- de" la occidentalizarea modelului său identitar Potrivit acestei viziuni, revoluţia instituţională realizată prin crearea Statului românesc modern nu a fost nimic altce- va decît un atac la specificul naţional, o operă de strica- re a sufletului nostru tradiţional După Nicolae lorga, constituţia românilor trebuie extrasă nu din modelele occidentale contemporane, ci din ideile fundamentale pe baza cărora trăieşte conştiinţa noastră, izvorîte „din conştiinţa populară [de] la 1300" Potrivit autorilor care au ilustrat, cu deosebit talent literar, această viziune re- gresivă, în special democratismul şi individualismul occidental erau văzute ca deosebit de periculoase pen- tru integritatea spiritului naţional, invariabil conceput ca ţărănesc, ortodox, colectivist şi devălmaş Această tra- diţie de interpretare pleacă de la ideea că Statul româ- nesc modern reprezenta o transplantare străină, fără aderentă la specificul naţional, ba chiar una contrară în- clinaţiilor reale ale „României profunde" Pe scurt, cri- ticii modernizării României au crezut cu toţii că sufletul sufletul românesc este incompatibil cu spiritul modernităţii, a cărui descoperire, începînd cu secolul al XVII-lea, este dato- rată în întregime Occidentului Altfel spus, schimbarea de atribut identitar propusă de adepţii modernizării Ro- a cărui descoperire, începînd cu secolul al XVII-lea, este dato- rată în întregime Occidentului Altfel spus, schimbarea de atribut identitar propusă de adepţii modernizării Ro- mâniei era interpretată de criticii ei ca o desfiinţare iden- titară Argumentul cel mai des invocat era inadecvarea formelor împrumutate la fondul autohton, iar procesul schimbării atributului identitar era descris, de criticii modernizării, în termeni de violenţă si dezrădăcinare Este foarte adevărat că opera generaţiei paşoptiste a Este foarte adevărat că opera generaţiei paşoptiste a fost o operă de impunere instituţională, o operă de im- im- P°rt masiv al unor forme şi proceduri instituţionale in- masiv al unor forme şi proceduri instituţionale in- ventate aiurea Nu mai puţin, orice grefă este străină de 87 organismul căreia i se aplică, dar succesul transplantă- rii implică asimilarea ei, în circuitul funcţional al orga- organismul căreia i se aplică, dar succesul transplantă- rii implică asimilarea ei, în circuitul funcţional al orga- nismului, ca pe un organ propriu Din acest motiv, revo- luţia instituţională impusă de generaţia paşoptistă a trebuit să fie, în partea ei cea mai remarcabilă, o operă Din acest motiv, revo- luţia instituţională impusă de generaţia paşoptistă a trebuit să fie, în partea ei cea mai remarcabilă, o operă de creaţie organică Este însă perfect adevărat că la această operă cele 80 de procente ţărăneşti nu au parti- cipat legislativ în nici un mod, în special datorită votu- lui cenzitar care era atunci în vigoare Las în seama fiecăruia dintre Dumneavoastră să aprecieze dacă votul cenzitar a dăunat sau nu inventă- rii şi creării României moderne, în ce mă priveşte, eu cred că modernizarea României a fost posibilă datorită întîlnirii fericite dintre un sistem bazat pe votul cenzitar şi o clasă supusă censului care a fost deopotrivă inteli- gentă, devotată sincer ideii de progres naţional şi, în plus — „amănunt" indispensabil —, generoasă Ei bine, punctul nodal al celui de-al doilea mod de a reevalua simptomatologia istorică a paraginii noastre naţionale stă în semnificaţia acordată votului universal Să reamintim că, dacă înainte de Războiul de întregire votau numai în jur de o sută de mii de oameni, în 1926, spre pildă, votau 3,5 milioane A fost acest imens pro- gres numeric şi un progres politic? Anamneză moder- nităţii eşuate susţine că nu O dată cu ieşirea la vot a „României profunde", viaţa socială românească a cu- noscut o bruscă degradare politică, ce s-a accentuat continuu, fără soluţie de continuitate, pînă dincolo de ultimele alegeri libere, care însă au fost grosolan falsifi- cate, din 19 noiembrie 1946 Votul universal a adus în viaţa politică românească populismul, autoritarismul şi ideea nefericită că existenţa unui lider carismatic este indispensabilă desfăşurării unei vieţi politice eficace In fond, se credea că eficacitatea şi moralitatea politică sunt strîns legate de desfiinţarea parlamentarismului şi, revenind la relaţiile voievodale, de adoptarea dictaturii personale a unui personaj înţelept şi iubitor de neamul 88 din care a ieşit Mentalul colectiv adus la lumina zilei de votul universal cerea simplificarea vieţii publice, în sensul unor reprezentări politice arhaice, puternic mi- tologizate Logica invaziei vieţii publice cu aceste re- prezentări arhaice pretindea, în fond, revenirea vieţii publice la forme de viaţă colectivist-comunitare Fireşte că politica se reajusta potrivit acestor noi reprezentări, care favorizau aşteptarea salvării de la un conducător carismatic, capabil să taie nodul gordian parlamentar prin magia soluţiei autoritare Nu era decît foarte nor- mal ca acest mental arhaic si mitologizant să privească violenţa exercitată direct în numele colectivităţii cu simpatie si aprobare Spre exemplu, înscrierile în par- tidul legionar au cunoscut creşteri masive după fiecare act de violenţă politică a acestora La sfârşitul anilor '30, sub presiunea elitelor intelectuale si politice care res- pingeau democraţia si individualismul şi, bineînţeles, datorită sprijinului popular pentru soluţia politică auto- ritară, aproape toţi românii credeau că salvarea Româ- niei poate fi găsită numai prin instaurarea dictaturii si prin renunţarea la Statul individualist si democratic al paşoptiştilor Este ceea ce, în fond, s-a şi întîmplat înce- pînd cu 1948, imediat după alungarea de pe tron a Re- gelui E drept că nu a fost tipul de dictatură pe care ro- mânii din '40 o doreau, dar a fost o tiranie absolută, exact ca în Rusia, aşa cum o voia un personaj, la vremea lui ridicol, imaginat de Caragiale Potrivit acestei anamneze, uşurinţa bolşevizării Ro- mâniei s-ar fi datorat eşecului generaţiei paşoptiste, le- gitimată prin votul cenzitar, de a crea o solidă societate civilă democratică, în stare să confere legitimitate ur- Potrivit acestei anamneze, uşurinţa bolşevizării Ro- mâniei s-ar fi datorat eşecului generaţiei paşoptiste, le- gitimată prin votul cenzitar, de a crea o solidă societate civilă democratică, în stare să confere legitimitate ur- maşilor ei politici şi în condiţiile votului universal Joseph Schumpeter, cunoscutul istoric al gîndirii economice, spunea spre sfîrşitul vieţii, cu amărăciune, că sistemul capitalist este un imens succes economic, dar, din punct de vedere sociologic, este un eşec De ce? Pentru că be- neficiarii lui, în ciuda,prosperităţii, nu se gîndesc decît 89 cum să îl schimbe cu alte sisteme, considerate mai echi- tabile si care, toate, sunt bazate pe contrariul spiritului întreprinzător capitalist, şi anume pe eliminarea sau controlul concurenţei si pe colectivism Astfel că, în fond, efectele dezastruos de profunde ale bolşevizării s-ar datora insuccesului social al modernizării Româ- niei Potrivit acestei interpretări a simptomatologiei, singurii apărători ai democraţiei româneşti au fost elite- le politice democrate, un număr restrîns de intelectuali, părţile cele mai înstărite ale societăţii (nu prea nume- roase) şi, în fine, Regele Or, regimul comunist a distrus cum să îl schimbe cu alte sisteme, considerate mai echi- tabile si care, toate, sunt bazate pe contrariul spiritului întreprinzător capitalist, şi anume pe eliminarea sau controlul concurenţei si pe colectivism Astfel că, în fond, efectele dezastruos de profunde ale bolşevizării s-ar datora insuccesului social al modernizării Româ- niei Potrivit acestei interpretări a simptomatologiei, singurii apărători ai democraţiei româneşti au fost elite- le politice democrate, un număr restrîns de intelectuali, părţile cele mai înstărite ale societăţii (nu prea nume- roase) şi, în fine, Regele Or, regimul comunist a distrus cu sistemă exact aceste puncte de sprijin ale societăţii democratice româneşti, singurele care făceau Statul mo- dern să trăiască Bolşevizarea ţării a început, de aceea, prin înlăturarea Regelui, a continuat cu deposedarea şi deportarea socială a celor avuţi, şi s-a desăvîrşit atît aceste puncte de sprijin ale societăţii democratice româneşti, singurele care făceau Statul mo- dern să trăiască Bolşevizarea ţării a început, de aceea, prin înlăturarea Regelui, a continuat cu deposedarea şi deportarea socială a celor avuţi, şi s-a desăvîrşit atît prin asasinarea elitei politice româneşti în întregul ei (nu doar cea democrată) cît şi prin întemniţarea, intimida- rea sau coruperea intelectualilor de orice orientare Ce a rămas în temniţa din afara puşcăriilor a fost un aluat uşor modelabil de către diabolica inginerie socială co- munistă Iar rezultatul este încă foarte vizibil si azi: o populaţie muncită de instincte politice primitive, aser- vită unor reprezentări politice care seamănă mai degra- bă unor reflexe condiţionate decît convingerilor unui om liber, şi care, din aceste motive, se zbate, cu incoe- rente dificultăţi, să alcătuiască, potrivit unui contract social reînnoit, o societate civilă viabilă şi stabilă Jude- cind după evoluţiile politice pe care le avem deocam- (nu doar cea democrată) cît şi prin întemniţarea, intimida- rea sau coruperea intelectualilor de orice orientare Ce a rămas în temniţa din afara puşcăriilor a fost un aluat uşor modelabil de către diabolica inginerie socială co- munistă Iar rezultatul este încă foarte vizibil si azi: o populaţie muncită de instincte politice primitive, aser- vită unor reprezentări politice care seamănă mai degra- bă unor reflexe condiţionate decît convingerilor unui om liber, şi care, din aceste motive, se zbate, cu incoe- rente dificultăţi, să alcătuiască, potrivit unui contract social reînnoit, o societate civilă viabilă şi stabilă Jude- cind după evoluţiile politice pe care le avem deocam- dată la dispoziţie — şi anume plebiscitarea constantă1 ă" unui despot care se declară luminat si care, într-un lim- baj poleit, prezintă ca optime pentru români instituţiile rezultate din bolşevizarea tării —, rezultatele strădaniei de a reface societatea civilă nu sunt prea încurajatoare Astfel examinată istoria recentă, ea pare să dea dreptate criticilor operei de modernizare întreprinse de paşop- ă" unui despot care se declară luminat si care, într-un lim- baj poleit, prezintă ca optime pentru români instituţiile rezultate din bolşevizarea tării —, rezultatele strădaniei de a reface societatea civilă nu sunt prea încurajatoare Astfel examinată istoria recentă, ea pare să dea dreptate criticilor operei de modernizare întreprinse de paşop- tişti: fuziunea dintre modelul identitar al elitelor care au 90 creat Statul românesc modern şi tipul identitar al mase- al mase- lor ţărăneşti a reprezentat un eşec de proporţii; comunita- tea ţărănească nu a putut fi transformată într-o societa- te civilă de cetăţeni, iar acest eşec e responsabil de fap- tul că masele, la noi, vor în continuare autoritarism şi conducere carismatică Printre temele populiste cu cel mai mare impact electoral se numără atît dispreţul faţă de „vorbăria" şi „ineficacitatea" parlamentarismului, cît si cererea de a îngrădi iniţiativa privată, considerată a fi „anarhică" şi „sălbatică", în limitele unui foarte pri- zat egalitarism al invidiei Pe lîngă unele dezavantaje, care sunt prea evidente pentru a le mai enumera, avantajele obiective ale unei anamneze bazate pe teza modernităţii eşuate îmi par a fi următoarele: (a) anamneză eşecului, spre deosebire de anamneză neşansei, nu recurge la noţiunea delicată de boală psihică a colectivităţii; (b) evită vulgata patrio- tică a istoriei naţionale; (c) în fine, focalizează sursa ca- tastrofei asupra noastră înşine şi ne face direct respon- sabili de acţiunile noastre Doamnelor, Domnişoarelor şi Domnilor, înainte de a trage concluziile sub forma unui por- tret-robot al omului nou, vă rog să-mi permiteţi să fac un scurt rezumat al tezelor pe care le-am dezvoltat în faţa Dumneavoastră Am sugerat la începutul expune- rii mele că simptomatologia paraginii româneşti de azi poate fi integrată unui diagnostic pornind de la două tipuri diferite de anamneză istorică 1 Potrivit anamnezei neşansei istorice, azilul incoerent de indiferenţi, nebuni, abulici şi borfaşi cu care seamă- nă azi România a fost construit de sovietici şi de acoliţii azilul incoerent de indiferenţi, nebuni, abulici şi borfaşi cu care seamă- nă azi România a fost construit de sovietici şi de acoliţii lor interni, iar perfecţiunea lui se datorează surprinde- 91 rii sufletului colectiv românesc într-un act de metenso- matoză ratată 2 Potrivit anamnezei eşecului modernizării, la con- strucţia paraginii româneşti de azi au contribuit cei care au tras toate concluziile necesare dintr-o tentativă de modernizare eşuată, în această anamneză este implica- tă ideea neplăcută că succesul comunismului românesc de a crea un om nou este rezultatul (adesea indirect) al eşecului „României profunde" de a adopta un atribut identitar modern Altfel spus, cauza trebuie căutată în eşecul generaţiei paşoptiste (şi a continuatorilor ei) de a face acceptabilă României ţărăneşti modernitatea Ro- mâniei liberale Dacă majoritatea electoratului româ- nesc, azi, are instincte autoritare, este antiindividualist, cere o prezenţă masivă a Statului în economie şi socie- tate si refuză libertatea în numele repulsiei faţă de anar- hie, este pentru că încercarea de a transforma poporul de ţărani într-o naţiune de cetăţeni a fost un eşec Dar, indiferent de teza pe care aţi dori să o adoptaţi în privinţa a ceea ce am numit catastrofa noastră identi- tară, paragina României postcomuniste se traduce prin proliferarea vicioasă a unui tip uman respingător, care conţine în formula sa sufletească nişte mutaţii oarecum tipice, pe care, în încheiere, aş dori să le enumăr, dezle- gat de orice intenţie sistematică, în faţa Dumneavoastră: • nici o distrugere nu i se pare prea mare dacă el rămî- ne neatins; • consideră Casa Poporului o clădire măreaţă şi vede în industria grea creată de N Ceauşescu un motiv de mîndrie patriotică; • deoarece resimte o frică maladivă de concurenţă si deschidere liberă, crede că vom fi în siguranţă numai dacă ne vom izola temeinic de toţi si de toate — nu- mind asta „independenţa ţării" şi „patriotism absolut"; • promiscuitatea mizeriei îl satisface; 92 simte ură faţă de prosperitatea vecinului şi fermen- tează în sine un resentiment social latent, cu atît mai răscolitor cu cît este de fapt îndreptat împotriva tutu- ror; urăşte capitalismul şi detestă proprietatea privată a a altuia; se simte mereu înşelat şi dispreţuit şi e capabil de înălţare sufletească numai prin interme- diul locurilor comune, pentru care are un cult securi- zant; lozincile îl fac patriot, muzica ţigănească îl face să vi- breze, toate actele politice îi par consecinţa unui complot; elitele intelectuale îi trezesc neîncredere, detestă lu- crurile de care nu e capabil şi le dispreţuieşte pe cele pe care ştie să le facă, motiv pentru care sfîrşeşte prin a le face pe toate egal de prost; e fascinat de violenţă, adoră cu ură cizma care îl stri- veşte, invidiază uşurinţa escrocilor de a extorca frau- dulos bani şi îi susţine politic numai pe cei care îi linguşesc defectele; are o neîntoarsă antipatie pentru partidele istorice şi pentru Rege, iar pe deţinuţii politici îi detestă pentru că, dacă sunt vînduţi americanilor, el nu ştie cum să se vîndă acestora ca să primească la rîndul lui bani, iar dacă nu sunt vînduţi, îi detestă pentru idealismul lor, care pe el, pentru că e incapabil de idealism, îl irită pînă la violenţă; în fine, crede că politica înseamnă ca Statul să le dea tuturor bani şi nu cunoaşte alţi duşmani în afară de oamenii prosperi — în ţară, si ungurii — în afara ei; mai crede că ţara are nevoie de un voievod blînd cu oamenii de bine şi nemilos cu răii, că partidele politi- ce sunt inutile, că democraţia înseamnă dezordine iar libertatea delincventă şi că, în general, toţi ar trebui trimişi la munca făcută cu palmele, căci orice altă muncă e parazitară 93 Regret să spun, în încheiere, că lista poate fi oricît în- mulţită, în unele zile, cînd sunt prost dispus, catastrofa identitară de care vorbeam la începutul conferinţei me- le îmi pare a fi în plină desfăşurare Mulţumindu-vă pentru atenţie, mă grăbesc să vă spun că reacţia Dumneavoastră faţă de conţinutul con- ferinţei mele este cu necesitate şi inevitabil ambiguă Dacă mă veţi aplauda, înseamnă fie că am avut succes personal — caz în care teoria mea a fost considerată im- plicit falsă, deoarece nu a reuşit să vă pună pe gînduri, întristîndu-vă —, fie că mi-aţi considerat teoria adevă- rată — dar atunci expunerea mea a fost neîndoios stîn- gace, deoarece nu a reuşit să vă transmită patosul ei identitar şi suferinţa din care s-a născut Dacă, dimpo- trivă, nu mă veţi aplauda, lucrurile vor sta exact ca mai înainte, deşi întoarse pe dos: fie nu mă veţi aplauda pentru că v-am pus pe gînduri, şi atunci am cîştigat, de- oarece teoria mea a fost considerată implicit adevărată, fie nu mă veţi aplauda pentru că teoria vi se pare falsă si atunci tot am cîştigat, deoarece Dumneavoastră, ca români, nu v-aţi recunoscut în pesimismul meu Oricare ar fi reacţia Dumneavoastră, fie că mă veţi aplauda, fie că nu*, ea nu poate fi pentru mine decît un amestec inextricabil de înfrângere si triumf, exact cum este, în momentul de faţă, în faţa istoriei, si condiţia noastră de români * Am fost aplaudat 94 Despre noroc şi nenoroc în istorie* Zeii Marin Preda a făcut celebră expresia timpul n-a mai timpul n-a mai avut răbdare Este o formulare deopotrivă fericită şi exactă Cred cu oarecare teamă că există într-adevăr în viaţa fiecăruia dintre noi un moment începînd de la care, din motive obscure, totul începe să ne meargă de-a-ndoaselea Anticii au atribuit geloziei zeilor aceas- tă întoarcere-împotrivă a destinului Potrivit lor, zeii trebuiau periodic dăruiţi cu jertfe pentru a le abate aten- ţia de la fericirea muritorilor prea norocoşi Din motive pe care îmi este greu să le lămuresc acum, cred că şi naţiunile au momente de la care înce- Din motive pe care îmi este greu să le lămuresc acum, cred că şi naţiunile au momente de la care înce- pînd timpul încetează să mai aibă răbdare cu ele Nu ştiu dacă gelozia zeilor este aceea care decide răsturnarea norocului sau, mai degrabă, lucrează aici iresponsabili- tatea, prostia, îngîmfarea si egoismul celor care se în- tîmplă să fie în fruntea unei ţări Marx, Spengler şi „ştiinţa" Privind la istoria noastră de după 1848, sentimentul meu dominant este uimirea şi entuziasmul Aproape nu există vreo dorinţă românească concepută în vîltoa- * „Despre noroc şi nenoroc în istorie", 22, anul VI, nr 29 (283), 19-25 iulie 1995, p 13 95 rea enigmatică a anului de graţie 1848 care să nu fi fost deplin si sub toate aspectele împlinită pînă în 1921 Pri- vind la istoria noastră între 1848 si 1921, sentimentul pe care îl am este că Dumnezeu îşi avea faţa întoarsă spre noi Tot ce voiam să realizăm si încercam să aducem la îndeplinire ne ieşea Pentru că s-au întîmplat, avem ten- dinţa de a crede că acele neverosimile împliniri erau ne- cesare Dar nicăieri nu scrie că România trebuia să fie unită, scăpată de suzeranităţi, în sfîrşit consolidată in- tern şi, cum o dovedeşte Războiul Balcanic, respectată pentru forţa ei Marea Unire din 1918 nu era obligato- rie, după cum spectaculoasa noastră dezvoltare politi- că, instituţională şi economică de după 1866 nu a fost nicidecum o necesitate istorică Nu este o lege a naturii că Germania trebuie să fie bogată şi puternică, azi, iar Rusia sărăcită si în pragul descompunerii Altfel spus, nu există vreo lege a predestinării istorice, aşa cum îşi imaginau Marx sau Spengler Marx credea cu tărie că Rusia este o ţară nepotrivită pentru revoluţia proletară, pentru că, evident, nu avea un proletariat evoluat Mai mult, el credea cu tărie că Marx credea cu tărie că Rusia este o ţară nepotrivită pentru revoluţia proletară, pentru că, evident, nu avea un proletariat evoluat Mai mult, el credea cu tărie că economia de piaţă liberă conduce inevitabil — legic, cum va spune mai tîrziu Lenin — la sărăcirea progre- sivă a întregii societăţi Faptul că asa-numita revoluţie proletară, care a fost de fapt o lovitură de stat în toată regula, a izbucnit în Rusia, adică tocmai acolo unde era mai improbabil, potrivit teoriei, să izbucnească, dove- deşte că ea nu a fost consecinţa vreunei legi istorice Faptul că piaţa liberă şi capitalismul au realizat cea mai prosperă si mai echitabilă societate din cîte a cunoscut pînă acum întreaga istorie accesibilă nouă, si nu, cum cum va spune mai tîrziu Lenin — la sărăcirea progre- sivă a întregii societăţi Faptul că asa-numita revoluţie proletară, care a fost de fapt o lovitură de stat în toată regula, a izbucnit în Rusia, adică tocmai acolo unde era mai improbabil, potrivit teoriei, să izbucnească, dove- deşte că ea nu a fost consecinţa vreunei legi istorice Faptul că piaţa liberă şi capitalismul au realizat cea mai prosperă si mai echitabilă societate din cîte a cunoscut pînă acum întreaga istorie accesibilă nouă, si nu, cum credeau fraţii Marx (mă gîndesc la Marx, Engels, Lenin şi Stalin), cea mai mizeră şi mai inegală dintre societăţi, dovedeşte, cred, două lucruri: (1) dacă există vreo lege istorică, aceea nu este cea indicată de Marx; (2) impre- vizibilitatea acestor pretinse legi istorice sugerează că este cu totul impropriu-să vorbim de legi ale istoriei aşa 97 cum vorbim, spre pildă, de legi ale fizicii sau de teore- me ale matematicii, întrucît îl privea, Spengler credea si el că Occidentul este în plină decadentă si epuizare spi- rituală, datorită pretinsei legi care cerea ca orice civili- zaţie să treacă cu necesitate de la cultura poeţilor si filo- sofilor la bunurile materiale ale inginerilor Cine nu are idei preconcepute privind arta si literatura modernă, cu greu va accepta ideea că secolul al XX-lea a fost steril sau mediocru în producţiile sale artistice Cît despre productivitatea filosofică, istorică sau pur ştiinţifică, cum vorbim, spre pildă, de legi ale fizicii sau de teore- me ale matematicii, întrucît îl privea, Spengler credea si el că Occidentul este în plină decadentă si epuizare spi- rituală, datorită pretinsei legi care cerea ca orice civili- zaţie să treacă cu necesitate de la cultura poeţilor si filo- sofilor la bunurile materiale ale inginerilor Cine nu are idei preconcepute privind arta si literatura modernă, cu greu va accepta ideea că secolul al XX-lea a fost steril sau mediocru în producţiile sale artistice Cît despre productivitatea filosofică, istorică sau pur ştiinţifică, adică teoretic ştiinţifică, a acestui secol, ea este absolut uimitoare si secolul nostru va intra în istorie ca unul dintre cele mai fertile si inventive Secolul nostru este cel puţin tot la fel de plin de cultură ca orice alt mare secol al istoriei universale Cît despre civilizaţia sa ma- terială, ea este pur si simplu fără egal în toată istoria Ca si în cazul lui Marx, ceea ce putem spune este fie că Spengler a ghicit greşit legea istorică la care s-a referit, fie că aceste pretinse legi ale dezvoltării istorice de fapt nu există Opinia mea este că aceste legi, în fond, nici nu există Libertatea naţiunilor întocmai cum fiecare dintre noi este responsabil în întocmai cum fiecare dintre noi este responsabil în faţa lui Dumnezeu pentru sufletul pe care l-a primit la naştere, la fel şi naţiunile sunt libere să fie mari sau să se piardă Nimeni nu i-a obligat pe ruşi să-şi distrugă sistematic ţara si neamul începînd cu 1917 Istoricii economiei ştiu că Rusia dinaintea primului război mon- dial era un miracol economic, că indicatorii creşterii sale sugerau un viitor economic ieşit din comun, cam de felul celui pe care ne-am deprins să îl invidiem as- tăzi la anumite ţări din Asia Ei bine, ce s-a ales de mari- le promisiuni de prosperitate şi civilizaţie ale perioadei a primit la naştere, la fel şi naţiunile sunt libere să fie mari sau să se piardă Nimeni nu i-a obligat pe ruşi să-şi distrugă sistematic ţara si neamul începînd cu 1917 Istoricii economiei ştiu că Rusia dinaintea primului război mon- dial era un miracol economic, că indicatorii creşterii sale sugerau un viitor economic ieşit din comun, cam de felul celui pe care ne-am deprins să îl invidiem as- tăzi la anumite ţări din Asia Ei bine, ce s-a ales de mari- le promisiuni de prosperitate şi civilizaţie ale perioadei 1900-1914? Ce s-a ales de extraordinara înflorire cultu- 98 rală şi artistică pe care Rusia a cunoscut-o în aceeaşi pe- rioadă? Rezultatul este, vai, prea bine cunoscut de toţi Rusia a fost asasinată, în entuziasmul iresponsabil al cîtorva milioane de ruşi, de o mînă de fanatici egoişti şi criminali, care au transformat o ţară în plină dezvoltare într-una capabilă oricînd să arunce în aer lumea şi care pluteşte undeva între lumea a treia si a patra Cred că, începînd cu 1917, istoria n-a mai avut răb- dare cu Rusia Cum spunea Andrei Pleşu într-o carte Cred că, începînd cu 1917, istoria n-a mai avut răb- dare cu Rusia Cum spunea Andrei Pleşu într-o carte recent apărută (Limba păsărilor), timp de aproape 70 de ani diavolul acestui veac a vorbit ruseşte Cele mai în- grozitoare crime pe care le-a cunoscut istoria sunt lega- te de această revoluţie rusă, înfăptuită în numele unor pretinse legi istorice, pe care, pasămite, bolşevicii le-ar fi cunoscut Că erau nişte impostori mincinoşi, că s-au acoperit de sîngele a zeci de milioane de oameni nevi- novaţi, este un fapt pe care nu îl poate justifica nici o idee, nici o raţiune, nici o circumstanţă atenuantă Bi- lanţul acestei pretinse cunoaşteri a legilor istoriei este clar şi hidos: cei care pretindeau să le cunoască au min- ţit, au înşelat şi au ucis La fel au făcut şi naziştii, în nu- mele pretinsei ştiinţe rasiale, care le-a permis să aibă fată de oameni atitudinea pe care noi o avem faţă de animalele de laborator Repulsia pe care mi-o trezesc aceşti criminali ipocriţi este nesfîrşită Dar ceea ce vreau să accentuez aici este că toţi aceşti înşelători au reuşit să-şi ruineze ţara pretinzînd că, de fapt, o salvează Să ne gîndim puţin la poziţia Germa- niei în cultura mondială înainte de Hitler şi să luăm exemplul răspîndirii limbii germane, înainte de 1933, limba comunicării ştiinţifice în fizică si matematică era în mod indiscutabil limba germană Hemoragia de inte- ligenţe pe care Hitler, acest pretins salvator al ţării sale, a provocat-o Germaniei a fost fatală poziţiei limbii germane ca limbă universală de cultură Acest loc a fost ocupat după al doilea război mondial de limba engleză Şi cu siguranţă că aşa va rămîne încă mult timp în ace- 99 laşi sens, răul pe care bolşevicii l-au făcut ţării lor este enorm si, vai, în mod evident ireparabil Nimeni nu va mai putea face vreodată din Rusia ceea ce Rusia ar fi putut să devină, dacă nu ar fi fost multiplu asasinată începînd din 1917 Amintiţi-vă numai de extraordinara explozie de talente din plastică, arhitectură şi muzică Cum arăta literatura rusă în 1917 şi cum arăta 20 de ani mai tîrziu, strivită si asfixiată de tembelismul congeni- tal al realismului socialist Pentru mulţi ani de acum înainte, Rusia va fi o decăzută putere militară de primă mărime, dar o ţară inevitabil de mîna a doua sau a treia Cine va putea vreodată răscumpăra senzaţionala înflo- rire artistică, literară, filosofică si religioasă pe care bol- şevismul le-a ucis pentru totdeauna, mutilînd sufletul rus de dreptul său firesc la liberă si deplină expresie de au făcut ţării lor este enorm si, vai, în mod evident ireparabil Nimeni nu va mai putea face vreodată din Rusia ceea ce Rusia ar fi putut să devină, dacă nu ar fi fost multiplu asasinată începînd din 1917 Amintiţi-vă numai de extraordinara explozie de talente din plastică, arhitectură şi muzică Cum arăta literatura rusă în 1917 şi cum arăta 20 de ani mai tîrziu, strivită si asfixiată de tembelismul congeni- tal al realismului socialist Pentru mulţi ani de acum înainte, Rusia va fi o decăzută putere militară de primă mărime, dar o ţară inevitabil de mîna a doua sau a treia Cine va putea vreodată răscumpăra senzaţionala înflo- rire artistică, literară, filosofică si religioasă pe care bol- şevismul le-a ucis pentru totdeauna, mutilînd sufletul rus de dreptul său firesc la liberă si deplină expresie de sine? începînd cu 1917, timpul n-a mai avut răbdare cu Rusia, după cum a încetat să mai aibă răbdare cu acea cu Rusia, după cum a încetat să mai aibă răbdare cu acea faimoasă, si de germani atît de des invocată, Kultur, care a fost definitiv ucisă de nazişti, iar limba germană scoa- să din circuitul limbilor de circulaţie internaţională Greşeala Iar cu noi, cu românii, ce s-a întîmplat? Cred că nu se poate imagina o ţară mai fericită ca România în 1921 Pentru prima oară, România Mare este o nesperată rea- litate, iar chestiunea ţărănească pare în fine pusă în ter- meni convenabili, prin marea reformă agrară Cu con- cursul unor Brătianu, Ferdinand, Marghiloman, fiecare din poziţia şi cu aportul său specific, norocul României este uriaş si, nu ştiu cum să spun, oarecum neverosimil Nu ne lipsea decît o lungă pace prosperă pentru ca to- tul să fie perfect N-a fost să fie Norocul românilor pare să fi apus în 1940 După 1940, nimic din ce s-a întîmplat cu noi nu a mai fost norocos, fericit sau cu adevărat bun Timpul a încetat să mai aibă răbdare cu românii, 100 iar Dumnezeu pare a-şi fi întors faţa de la noi, plictisit de coneriile si cecitatea noastră Fundătura contraistori- că în care am trăit de atunci ar fi trebuit să ne facă să ne gîndim ce anume a fost greşit sau prostesc în faptele noastre Cu ce am greşit, de ne-am pierdut atît de radi- cal norocul? Tema de reflecţie pe care o propun cititorilor este ur- mătoarea: Ce ar fi trebuit să facem şi nu am făcut? Care este calea cea mai bună de a ne relua destinul în mîini şi Tema de reflecţie pe care o propun cititorilor este ur- mătoarea: Ce ar fi trebuit să facem şi nu am făcut? Care este calea cea mai bună de a ne relua destinul în mîini şi a-l convinge pe Dumnezeu că merităm să îşi întoarcă din nou fata spre noi? Cum ne putem recăpăta norocul pierdut sau rătăcit atunci, în anul tragic 1940, cînd faţa noastră a fost mutilată simultan din două părţi, iar noi am stat cu mîinile în sîn? Aceste întrebări sunt, după părerea mea, esenţiale Trebuie să găsim un răspuns lu- cid la întrebarea privitoare la norocul şi nenorocul nos- tru în istorie Am să închei citind cîteva din cuvintele pe convinge pe Dumnezeu că merităm să îşi întoarcă din nou fata spre noi? Cum ne putem recăpăta norocul pierdut sau rătăcit atunci, în anul tragic 1940, cînd faţa noastră a fost mutilată simultan din două părţi, iar noi am stat cu mîinile în sîn? Aceste întrebări sunt, după părerea mea, esenţiale Trebuie să găsim un răspuns lu- cid la întrebarea privitoare la norocul şi nenorocul nos- tru în istorie Am să închei citind cîteva din cuvintele pe care Ion Negoiţescu le-a rostit, aproape in articula mor- in articula mor- ţiş, referitoare la acest subiect delicat: „România Mare se dusese de rîpă Dacă astfel de treburi s-ar fi petrecut în urma unui război pierdut, situaţia n-ar fi fost atît de groaznică Umilinţa suferită [în 1940] avea să aibă con- secinţe fatale pentru sufletul naţiei A nu fi luptat nici în Răsărit, nici în Apus, la momentul în care ceea ce este eroic şi tragic trebuie neapărat să-si spună cuvîntul, aveam s-o plătim scump, în straturile morale, vreme de referitoare la acest subiect delicat: „România Mare se dusese de rîpă Dacă astfel de treburi s-ar fi petrecut în urma unui război pierdut, situaţia n-ar fi fost atît de groaznică Umilinţa suferită [în 1940] avea să aibă con- secinţe fatale pentru sufletul naţiei A nu fi luptat nici în Răsărit, nici în Apus, la momentul în care ceea ce este eroic şi tragic trebuie neapărat să-si spună cuvîntul, aveam s-o plătim scump, în straturile morale, vreme de generaţii" (Straja Dragorilor, pp 194-l95) Poate că ne-am pierdut norocul pentru că nu am luptat atunci cînd trebuia să luptăm si am spus mereu da atunci cînd ar fi trebuit să spunem, cu repulsie si ca- tegoric, NU 101 Destinul naţionalismului şi contractul social comunist* Comunismul din România a cunoscut, cred, două etape distincte: (a) 1948-l964 a fost epoca distrugerii României clasice si a structurilor ei umane, sociale, politice, instituţiona- le etc ; (cu) după 1964 începe epoca în care s-a realizat, pornind de la condiţiile psihologice ale terorii, un contract social între regim si societate Prima epocă este o epocă a terorii si a exterminării A doua epocă este epoca racolării la politica regimului comunist a populaţiei care în prima etapă a fost de- structurată şi durabil înspăimîntată în opinia mea, pri- ma epocă este, în linii mari, una a rezistenţei: activă, pentru un mic număr, si pasivă, pentru pături semnifi- cative din populaţia României Se poate afirma că ro- mânii au fost, în perioada epocii terorii şi exterminării, un popor dominant anticomunist Acest lucru nu mai poate fi afirmat, în opinia mea, după încheierea exter- minării Primul lucru care trebuie spus este că faza (a) a comunismului din România s-a încheiat cu un succes remarcabil: societatea civilă a României clasice a fost complet si, după cum se poate vedea azi, definitiv dis- * Articol apărut sub titlul „Sentimentul naţional în epoca totali- * Articol apărut sub titlul „Sentimentul naţional în epoca totali- tară", în Contrafort, anul III, nr 1(15), ianuarie 1996, p 9 103 trusă; structurile de proprietate ţărănească şi acel savoir savoir faire tipic ţărănesc au fost radical înlocuite prin colec- tivism (material si mental); proprietatea privată asupra tipic ţărănesc au fost radical înlocuite prin colec- tivism (material si mental); proprietatea privată asupra bunurilor productive si acel know how care decurgea din exerciţiul ei au fost complet suprimate şi, astfel, ba- za oricărei libertăţi economice a fost anulată Această victorie a avut cîteva consecinţe importante La ieşirea din epoca terorii şi a exterminării, societatea românească fusese transformată într-o populaţie radi- cal destructurată social, economic şi politic Psihologic înspăimîntată, ea era pregătită să primească orice for- mă A fost sarcina etapei (co) să dea formajiorită de re- Această victorie a avut cîteva consecinţe importante La ieşirea din epoca terorii şi a exterminării, societatea românească fusese transformată într-o populaţie radi- cal destructurată social, economic şi politic Psihologic înspăimîntată, ea era pregătită să primească orice for- mă A fost sarcina etapei (co) să dea formajiorită de re- gim acestei populaţii în căutare de adăpost, în mod esen- ţial după 1971 au fost puse condiţiile noului contract social, la care populaţia românească a aderat cvasiinte- gral Din punctul de vedere al creativităţii şi iniţiativei sociale, consecinţa cea mai nefastă a acestei „racolări" a fost transformarea întregii populaţii a ţării într-o popu- laţie de clienţi si paraziţi ai unui Stat atotputernic şi dis- în mod esen- ţial după 1971 au fost puse condiţiile noului contract social, la care populaţia românească a aderat cvasiinte- gral Din punctul de vedere al creativităţii şi iniţiativei sociale, consecinţa cea mai nefastă a acestei „racolări" a fost transformarea întregii populaţii a ţării într-o popu- laţie de clienţi si paraziţi ai unui Stat atotputernic şi dis- creţionar, în anii '80, noua societate românească — pro- dusul unei inginerii sociale în mare măsură reuşite — prezenta imaginea dezolantă a unei populaţii măcinate de o mizerie deopotrivă materială si morală, perfect dre- sată social, cu nişte reflexe ideologic condiţionate solid înfipte în psihologia colectivă Si sentimentul naţional a cunoscut două interpretări diferite, corespunzătoare condiţiilor create de cele două etape distincte ale comunismului triumfător Pentru cei foarte puţini care s-au opus activ instalării comunismu- Si sentimentul naţional a cunoscut două interpretări diferite, corespunzătoare condiţiilor create de cele două etape distincte ale comunismului triumfător Pentru cei foarte puţini care s-au opus activ instalării comunismu- lui în România, sentimentul naţional avea fie chipul fi- delităţii faţă de instituţiile tradiţionale ale României clasice (Casa regală, Armata regală, sistemul partidelor politi- (Casa regală, Armata regală, sistemul partidelor politi- ce democratice etc ), fie chipul naţionalismului legionar Pentru cei care s-au opus pasiv regimului comunist, sentimentul naţional se traducea prin conştiinţa că bol- şevizarea ţării este o formă de agresiune externă si re- prezintă o aservire naţională echivalentă cu o ocupaţie 104 străină Răsturnarea rînduielilor era interpretată tocmai ca o abandonare a ceea ce este românesc în favoarea a ceea ce este străin si antiromânesc După ce comunis- mul a devenit realitatea de zi cu zi a ţării, pe fondul dis- pariţiei societăţii civile si al durabilei îhspăimîntări a populaţiei, realitatea naţională a fost reinterpretată pentru a ţine seama de prezenţa comunismului în fibra cea mai intimă a vieţii româneşti Ajutată si de abilita- tea politică a speculării anului 1968 în favoarea falsului antisovietism al lui N Ceauşescu, reinterpretarea senti- mentului naţional a devenit parte integrantă a contrac- era interpretată tocmai ca o abandonare a ceea ce este românesc în favoarea a ceea ce este străin si antiromânesc După ce comunis- mul a devenit realitatea de zi cu zi a ţării, pe fondul dis- pariţiei societăţii civile si al durabilei îhspăimîntări a populaţiei, realitatea naţională a fost reinterpretată pentru a ţine seama de prezenţa comunismului în fibra cea mai intimă a vieţii româneşti Ajutată si de abilita- tea politică a speculării anului 1968 în favoarea falsului antisovietism al lui N Ceauşescu, reinterpretarea senti- mentului naţional a devenit parte integrantă a contrac- tului social impus de regimul comunist noii societăţi ro- mâneşti (care nu mai avea nici o legătură cu societatea civilă românească interbelică, formată, aceasta din ur- mă, în condiţii de pace socială şi de normalitate politi- că) Ceea ce azi numim „naţional-comunism" este exact această reinterpretare a sentimentului naţional, în care elemente ale ideologiei egalităţii prin ură de clasă au fuzionat cu elemente ale naţionalismului legionar Ceea ce nu se recunoaşte astăzi este că această reinterpretare a fost extrem de populară: în forma ei politică extremis- tă, ideologia naţional-comunismului îi atrage, cel puţin deocamdată, numai pe radicali (PRM, PUNR şi durii din PDSR); dar în forma ei mai rezonabilă, această ideo- logie este astăzi dominanta electoratului românesc: FSN/FDSN/PDSR o moşteneşte nu numai pe ea, ci şi nostalgia contractului social care a caracterizat a doua etapă a comunismului românesc, pe care, într-o formă sau alta, doresc să îl prelungească absolut toate forţele politice care au cîştigat alegerile de după prăbuşirea ideologică a comunismului, în Decembrie 1989 Voi rezuma teza mea astfel Datorită faptului că a constituit un element esenţial în definiţia identităţii na- ţionale, care, la noi, a fost întotdeauna considerată esen- Voi rezuma teza mea astfel Datorită faptului că a constituit un element esenţial în definiţia identităţii na- ţionale, care, la noi, a fost întotdeauna considerată esen- fralist şi premodern, sentimentul naţional nu a fost aproape niciodată interpretat la români ca un patriotism politic, adică sub forma afirmării unei culturi a libertăţii politice, ci doar 105 sub chipul naţionalismului La noi, naţionalismul a cu- noscut, în mare, două forme: fidelitatea faţă de o formă de viaţă tradiţională, fie ea Sat, Rege, Armată, Biserică (unde accentul cade pe un amestec între apartenenţă si instituţia comunitară) sau fidelitatea faţă de omogeni- tatea unităţii culturale, lingvistice si etnice a poporului român (unde accentul cade inevitabil pe elementul etnic) Prima formă a funcţionat ca un naţionalism orientat spre o politică a „Instituţiilor Cardinale", a doua formă a funcţionat ca un naţionalism orientat spre o politică a impunerii „Tradiţiei" şi a „Omogenizării" Deoarece nici una din aceste forme nu punea mare preţ pe tradiţia si cultura libertăţii politice, sentimentul na- ţional românesc a fost în mod firesc insensibil la legătu- ra dintre demnitatea naţională şi afirmarea libertăţilor individuale, în particular, sentimentul naţional româ- nesc nu implică, în mod tradiţional, incompatibilitatea dintre afirmarea demnităţii naţionale pentru popor si suprimarea libertăţilor individuale — pentru fiecare membru al comunităţii în parte Pe această insensibili- tate, care pare a fi constitutivă, faţă de libertăţile indivi- duale ale sentimentului naţional — cu care românii au intrat în comunism — s-a bazat reinterpretarea lui în anii regimului totalitar, ca liant si justificare a ideologiei naţional-comunismului Prin suprimarea „Instituţiilor Cardinale", naţionalis- mul orientat spre fidelitatea faţă de o formă de viaţă tradiţională a dispărut în mod natural A rămas însă ac- tiv, deşi în etapa (a) fără cadru politic de referinţă, na- ţionalismul orientat spre „omogenitatea culturală, ling- vistică si etnică a neamului" Cadrul politic absent i-a fost furnizat, în etapa (co), de către structurile statului totalitar comunist, care reprezentau un foarte eficient instrument de impunere a unităţii prin omogenizare In plus, ideologia egalităţii prin ură de clasă consuna bine cu un criteriu al iubirii de neam formulat ca cerinţă a unităţii culturale, lingvistice şi etnice absolute Colecti- 106 vismul economic şi social comunist era, în fond, perfect solidar cu negarea oricărei legitimităţi acordate diferen- ţei culturale, lingvistice sau etnice Prin urmare, în in- terpretarea mea, succesul contractului social pe care re- vismul economic şi social comunist era, în fond, perfect solidar cu negarea oricărei legitimităţi acordate diferen- ţei culturale, lingvistice sau etnice Prin urmare, în in- terpretarea mea, succesul contractului social pe care re- gimul comunist l-a impus noii societăţii româneşti, cea societăţii româneşti, cea rezultată din teroarea şi exterminarea anilor 1948-l964, s-a datorat întîlnirii dintre o filosofic socială colectivistă (comunismul) şi o tradiţie a sentimentului naţional in- terpretat ca un naţionalism al omogenizării Cred că absenţa unei tradiţii a sentimentului naţional înţeles ca patriotism politic orientat spre afirmarea unei culturi comu- patriotism politic orientat spre afirmarea unei culturi comu- nitare a libertăţii a fost cauza cea mai importantă atît a apariţiei sintezei ideologice pe care o numim generic naţional-comunism, cît şi a ataşamentului rigid al unei mari părţi din electoratul românesc pentru formele de expresie ale colectivismului — considerat mai „naţio- nal" (în sens esenţialist) decît formele de expresie poli- tică, socială şi economică ale individualismului, resim- ţite a fi străine de „sufletul naţional" în rest, o dovadă indirectă a existenţei, sub comu- nism, a unui veritabil contract social între regimul co- în rest, o dovadă indirectă a existenţei, sub comu- nism, a unui veritabil contract social între regimul co- munist şi noua societate românească este chiar formula de propagandă care a făcut succesul electoral al parti- delor ce au ilustrat arcul guvernamental după alegerile din 1992: în politica acestora populaţia îşi recunoştea atît dorinţa de a prelungi tipul de existenţă socială şi economică „codificat" de acel contract, cît şi afirmarea singurului mod de a-si iubi ţara pe care îl cunoştea şi recunoştea, cel care consta din eliminarea diferenţelor etnice şi realizarea omogenizării sociale integrale, potri- vit unui plan naţional unic 107 De ce îmi displace naţionalismul nostru* Noi, românii, avem o problemă cu iubirea de ţară j De oricîte ori e vorba de ea, devenim inflamaţi, în nimic Jnu punem mai mult zel, decît în demonstrarea tăioasă a [iubirii ce avem pentru ţară si neam Pînă la un punct, ar ?ărea că atitudinea aceasta este naturală, adică în ordi- nea firească a lucrurilor Ceva însă atrage aici în mod leplăcut atenţia Naţionalismul nostru este în special verbal: la noi iubirea de ţară e mai curînd o probă de în- iemînare retorică, decît o voinţă tenace de a impune altora, prin procedee legitime, punctul nostru de vede- re Că este aşa e dovedit de marea nepăsare ce avem pentru trei categorii de fapte: (1) mizeria vieţii publice, (2) arbitrariul vieţii politice si (3) susţinerea tenace a intereselor noastre naţionale Am să le iau pe rînd (1) Noi definim bucuros sentimentul naţional prin invocarea măreţiei trecutului La Eminescu, în celebra (1) Noi definim bucuros sentimentul naţional prin invocarea măreţiei trecutului La Eminescu, în celebra invocaţie lirică, România are un trecut (mare) si un vii- vii- tor (tot mare) Nu ni se spune ce prezent are (sau merită) România Această lipsă este decisivă şi ea marchează orientarea riguros paseistă a naţionalismului românesc Pentru noi, prezentul pur şi simplu nu este obiect al sentimentului naţional Deoarece însă tot ce se face pe lumea aceasta îşi începe fiinţa prin intermediul prezen- * "De ce îmi displace naţionalismul nostru", Cuvîntul, anul I (VI), nr 11(224), decembrie 1995, p 4 109 tului, indiferenţa noastră faţă de prezent văduveşte naţionalismul românesc de orice eficacitate publică şi politică Altfel spus, indiferenţa noastră faţă de mizeria în care trăim nu este metafizică (cazul Indiei: „naţiona- lismul" indian ar putea consta din ocrotirea Shambal- lei), ci este complacere, bălăcire, inadecvare Mecanis- ă de prezent văduveşte naţionalismul românesc de orice eficacitate publică şi politică Altfel spus, indiferenţa noastră faţă de mizeria în care trăim nu este metafizică (cazul Indiei: „naţiona- lismul" indian ar putea consta din ocrotirea Shambal- lei), ci este complacere, bălăcire, inadecvare Mecanis- mul prin care mizeria de acum este acceptată în schim- este acceptată în schim- bul fetişizării unui panteon istoric de operetă de ieri si a si a unei prezumtive grandori de mîine nu este, în fond, decît o banală compensare psihologică, tipică sufletelor slabe şi nevricoase, incapabile să privească realitatea în faţă Pentru că adorarea bigotă a unui patriotism de ope- retă este o formă de slăbiciune, naţionalismul românesc îmi displace Dimpotrivă, deoarece iubesc firile tari, or- golioase si realiste, nu îmi pot da acordul decît pentru o formă de patriotism crud, lucid, necruţător, axat pe prezent şi pe eficacitate politică (2) Deoarece ne refugiem, atunci cînd ne iubim ţara, în trecut, noi românii avem o concepţie inadecvată de- spre viaţa publică în act, adică despre politică După modelul fetişizat si nerealist al vremurilor voievodale, noi credem că măreţia României se poate realiza fără politică, deoarece, ne imaginăm, voievozii nu făceau po- litică, poporul îşi iubea conducătorii şi totul decurgea de la sine Această viziune, inutil să o mai spun, este puerilă şi nu are raport nici cu realitatea prezentului, (2) Deoarece ne refugiem, atunci cînd ne iubim ţara, în trecut, noi românii avem o concepţie inadecvată de- spre viaţa publică în act, adică despre politică După modelul fetişizat si nerealist al vremurilor voievodale, noi credem că măreţia României se poate realiza fără politică, deoarece, ne imaginăm, voievozii nu făceau po- litică, poporul îşi iubea conducătorii şi totul decurgea de la sine Această viziune, inutil să o mai spun, este puerilă şi nu are raport nici cu realitatea prezentului, nici cu cea a trecutului Nu mai puţin, toate naţionalis- mele româneşti au văzut în viaţa politică (partide, par- lamentarism etc ) una din cauzele coruperii României Din acest motiv, naţionalismul românesc, deşi din punct de vedere verbal foarte patriotic, a fost mai întotdeauna dăunător intereselor reale ale României, care, nu are dreptul să ignore nici un „patriot", pot fi realizate nu- mai prin politică Tot dispreţul faţă de politică a consti- tuit alibiul acomodării noastre cu formulele de guver- nare care ne-au alterat demnitatea Faptul că am rămas insensibili la alterarea demnităţii noastre prezente este 110 una din consecinţele proastei aşezări faţă de realităţi a naţionalismului românesc Pentru că puţin îi pasă de demnitatea fiinţei mele in- dividuale şi prezente, naţionalismul românesc îmi dis- place Nu iubesc decît ceea ce îmi poate conferi demni- tate, căci nu pot iubi decît ceea ce stimez şi mă înalţă (3) Fiind întorşi spre un trecut confecţionat potrivit principiului bovaric al fraudei pioase şi avînd în minte un viitor care nu ne constrînge la nici un act de realism, naţionalismul nostru verbal se împacă foarte bine cu superficialitatea, indolenţa şi indiferenţa cu care ne ur- mărim interesele naţionale specifice Foarte sensibilă la patriotismul pur verbal implicat de o himerică amenin- ţare a Ardealului după 1989, opinia publică a privit cu o indolenţă şocantă evoluţia relaţiilor dintre actuala Re- publică Moldova si România Nu este locul aici să dez- volt punctele vădit nepatriotice ale politicii noastre ex- terne Este suficient să menţionez semnarea tratatului cu URSS (prin care acceptam să ne legăm politica externă de interesele Moscovei) şi ratarea unirii cu Basarabia, după august 1991 Ceea ce vreau să pun aici în evidenţă este sensibilitatea noastră disproporţionată pentru cele mai găunoase lozinci naţionaliste, prin contrast cu indi- ferenţa pe care o arătăm aspectelor concrete ale patrio- tismului, care pretind urmărirea unei politici tenace si coerente pe termen lung Deşi toţi românii se declară în vorbe naţionalişti, indiferenţa lor faţă de chestiuni na- ţionale specifice este deopotrivă stupefiantă si patentă Răul vine tot din incapacitatea noastră de a identifica (3) Fiind întorşi spre un trecut confecţionat potrivit principiului bovaric al fraudei pioase şi avînd în minte un viitor care nu ne constrînge la nici un act de realism, naţionalismul nostru verbal se împacă foarte bine cu superficialitatea, indolenţa şi indiferenţa cu care ne ur- mărim interesele naţionale specifice Foarte sensibilă la patriotismul pur verbal implicat de o himerică amenin- ţare a Ardealului după 1989, opinia publică a privit cu o indolenţă şocantă evoluţia relaţiilor dintre actuala Re- publică Moldova si România Nu este locul aici să dez- volt punctele vădit nepatriotice ale politicii noastre ex- terne Este suficient să menţionez semnarea tratatului cu URSS (prin care acceptam să ne legăm politica externă de interesele Moscovei) şi ratarea unirii cu Basarabia, după august 1991 Ceea ce vreau să pun aici în evidenţă este sensibilitatea noastră disproporţionată pentru cele mai găunoase lozinci naţionaliste, prin contrast cu indi- ferenţa pe care o arătăm aspectelor concrete ale patrio- tismului, care pretind urmărirea unei politici tenace si coerente pe termen lung Deşi toţi românii se declară în vorbe naţionalişti, indiferenţa lor faţă de chestiuni na- ţionale specifice este deopotrivă stupefiantă si patentă Răul vine tot din incapacitatea noastră de a identifica idealul naţional cu prezentul si cu o politică abilă de sus- ţinere a intereselor noastre punctuale Dimpotrivă, for- mulele rituale a ceea ce numim naţionalism ne declanşea- ză invariabil, adică pavlovian, reacţia paseist-fatalistă, calea cea mai sigură de a rata aproape orice Deoarece este incapabil să susţină interesele concre- te ale României în contextul politic imediat, singurul din care rezultă istoria şi creaţiile care, mai tîrziu, vor 111 împietri sub formă de trecut, naţionalismul românesc îmi displace Iubesc virilitatea celor care ştiu să-şi facă destinul prin voinţă şi curaj, şi nu am încredere în lu- crurile obţinute prin hazard, umilinţă sau hatîrul altora Tot ce nu obţii prin străduinţă abilă, inteligenţă, tărie de voinţă şi caracter este sau se va dovedi mai tîrziu un dar grecesc Iată de ce nu cred în valoarea patriotismului naţio- naliştilor Pentru a deveni patrioţi, naţionaliştii vor tre- bui să înceteze a se mai defini prin formule rituale (Pa- tria, Strămoşii, Satul, Biserica Ortodoxă, Românismul etc ), acceptînd cel puţin două lucruri: (a) prezentul ca valoare naţională supremă si (co) faptul inconturnabil că tot ceea ce se poate în genere realiza cu România, se poate face numai printr-o susţinere tenace, inteligentă si calmă a unor interese politice punctuale, care trec prin activitatea publică si politică de zi cu zi „Idealurile naţionale" nu se ating decît prin intermediul intereselor politice specifice, pentru că idealurile, în termeni kan- tieni, nu sunt niciodată constitutive, ci reprezintă nu- mai orizontul regulativ în care se formează acţiunile menite a le promova Restul, sunt dezolat să o spun, alcătuiesc un amestec impur de nălucire, beţe în roate si nejustificată ţîfnă, care nu poate constitui alibiul nici unei naivităţi Iubirea, dacă nu este o formă de lucidita- te, nu mai este iubire: se transformă în fixaţia ipsatorie a unei recriminante, galopante si arţăgoase manii a per- secuţiei 112 Este etnicul o substanţă?* Să presupunem că un popor încarnează o esenţă dife- rită de a vecinului său şi să admitem că cele două po- poare sunt adversare Atunci logica definiţiei prin esen- ţe pretinde să explicăm conflictul printr-un conflict de esenţe Dacă, spre pildă, românii au fost în mod con- stant victimele înţelegerii marilor puteri cu vecinii lor care voiau să îi piardă, atunci antiromânismul intră în esenţa acestora tot la fel de mult cum intră românismul în definiţia esenţei noastre Este ca şi paradoxul substan- ţializării semitismului, remarcat de Hannah Arendt: dacă evreii sunt în mod etern şi substanţial urîti, atunci antisemitismul este justificat de chiar esenţa evreilor, căci aceasta implică în mod necesar un raport de ură a populaţiei gazdă faţă de evrei Lecţia este următoarea: dacă îţi stabileşti o esenţă de victimă supusă agresiunii, dife- rită de a vecinului său şi să admitem că cele două po- poare sunt adversare Atunci logica definiţiei prin esen- ţe pretinde să explicăm conflictul printr-un conflict de esenţe Dacă, spre pildă, românii au fost în mod con- stant victimele înţelegerii marilor puteri cu vecinii lor care voiau să îi piardă, atunci antiromânismul intră în esenţa acestora tot la fel de mult cum intră românismul în definiţia esenţei noastre Este ca şi paradoxul substan- ţializării semitismului, remarcat de Hannah Arendt: dacă evreii sunt în mod etern şi substanţial urîti, atunci antisemitismul este justificat de chiar esenţa evreilor, căci aceasta implică în mod necesar un raport de ură a populaţiei gazdă faţă de evrei Lecţia este următoarea: dacă îţi stabileşti o esenţă de victimă supusă agresiunii, atunci justifici implicit, si anume tot esenţial, comporta- mentul agresor La rigoare, dacă esenţa românilor este să fie victime ale înţelegerii dintre marile puteri (sin- dromul Malta/Ialta), atunci este şi în esenţa marilor puteri să ne victimizeze Ceea ce se justifică prin esenţe este justificat ireversibil, şi anume sub specie aeternitatis ^ Deoarece substanţa se defineşte numai prin ea în- săşi, o definiţie substanţialistă a popoarelor ar fi posibi- * „Este etnicul o substanţă?", Dilema, anul IV, nr 160, 2-8 fe- bruarie 1996, p 6 113 lă numai şi numai dacă ar exista o substanţă a propriu- lui Argumentul antisubstantialist afirmă că, tocmai, nu există o substanţă a propriului, deoarece esenţa pro- priului conţine în mod inevitabil o prezenţă a „străinu- lui", în timpurile noastre, propriul a fost determinat în i numai dacă ar exista o substanţă a propriu- lui Argumentul antisubstantialist afirmă că, tocmai, nu există o substanţă a propriului, deoarece esenţa pro- priului conţine în mod inevitabil o prezenţă a „străinu- lui", în timpurile noastre, propriul a fost determinat în mod instinctiv ca etnic, prin care s-a înţeles ceea ce re- prezintă specificul cel mai ireductibil al unui popor Statul etnocratic a fost definit la noi, de visătorii lui din- tre cele două războaie, ca fiind Statul în care puterea şi fiinţa lui aparţin în mod radical unei singure etnii Dar prin care s-a înţeles ceea ce re- prezintă specificul cel mai ireductibil al unui popor Statul etnocratic a fost definit la noi, de visătorii lui din- tre cele două războaie, ca fiind Statul în care puterea şi fiinţa lui aparţin în mod radical unei singure etnii Dar adjectivul ethnicus îl desemna, la scriitorii ecleziastici, pe păgîn, adică pe cel care era străin de credinţa cresti- ă Stolnicul Cantacuzino mai folosea încă acest sens al îl desemna, la scriitorii ecleziastici, pe păgîn, adică pe cel care era străin de credinţa cresti- ă Stolnicul Cantacuzino mai folosea încă acest sens al uvîntului etnic, atunci cînd se referea la „poeticii eth- ici în vremea elinilor" Trebuie să conchidem că pro- riul conţine în mod inevitabil străinul Oricine va con- empla catalogul de însuşiri pe care popoarele obişnu- iesc să si le dea singure va observa că el este unul al diferenţelor fată de alţii Orice „esenţă" substanţială a atunci cînd se referea la „poeticii eth- ici în vremea elinilor" Trebuie să conchidem că pro- riul conţine în mod inevitabil străinul Oricine va con- empla catalogul de însuşiri pe care popoarele obişnu- iesc să si le dea singure va observa că el este unul al diferenţelor fată de alţii Orice „esenţă" substanţială a etniei este un catalog de comparaţii polemice (cînd ra- portul faţă de oglinda-referent este de tip contestare/în- (cînd ra- portul faţă de oglinda-referent este de tip contestare/în- fruntare) sau aprobatoare (cînd raportul este de emu- laţie), în cazul românesc, există un specific naţional emulativ cu romanii, cu dacii, cu germanii, cu francezii şi un altul polemic cu ungurii, cu turcii, cu grecii, cu bulgarii, cu rusii (cu aceştia din urmă există şi părţi emulative) ş a m d Deoarece şi examinarea empirică (cînd raportul este de emu- laţie), în cazul românesc, există un specific naţional emulativ cu romanii, cu dacii, cu germanii, cu francezii şi un altul polemic cu ungurii, cu turcii, cu grecii, cu bulgarii, cu rusii (cu aceştia din urmă există şi părţi emulative) ş a m d Deoarece şi examinarea empirică sugerează că celălalt este inclus în definiţia propriului, putem conchide că noţiunea de „străin" se află adînc concrescută în chiar interiorul categoriei „pure" de po- este inclus în definiţia propriului, putem conchide că noţiunea de „străin" se află adînc concrescută în chiar interiorul categoriei „pure" de po- por Se ştie că există predicate unice (einstelliges Predi- (einstelliges Predi- kat), de tipul „galben": cerul e galben, ceara e galbenă Aici proprietatea e unică, pentru că se aplică identic: în acelaşi mod este galben şi cerul (musonului, toamna, în frdia) şi ceara (de seu) Specificul naţional nu este însă un einstelliges Predikat, ci un zweistelliges Predikat: se re- feră întotdeauna la două lucruri simultan: „X are pro- 115 prietatea A întocmai ca şi Y " Cînd se spune despre ro- i Y " Cînd se spune despre ro- mâni că sunt ospitalieri, implicit este definit si faţă de faţă de cine suntem noi mai ospitalieri Modelul nemărturisit este o referinţă polemică (sau emulativă) permanentă Din punct de vedere teoretic, cred că a fi român nu este ceva de natura unei esenţe cu un conţinut anume, nu este ceva de natura unei esenţe cu un conţinut anume, ci ceva formal Dacă a fi român ar fi definit o esenţă cu un ar fi definit o esenţă cu un conţinut dat a priori, atunci ar fi existat un singur mod atunci ar fi existat un singur mod de a fi român: dacă am fi optat pentru formula „a fi ro- mân = ţăran român", atunci orice altă opţiune profesio- nală ar fi trebuit să pună în discuţie romanitatea, ceea ce îmi pare a fi inacceptabil La rigoare, intelectualul ar fi fost mai puţin român decît ţăranul (si reciproc, pen- tru opţiunea inversă) Tocmai datorită faptului că nu dacă am fi optat pentru formula „a fi ro- mân = ţăran român", atunci orice altă opţiune profesio- nală ar fi trebuit să pună în discuţie romanitatea, ceea ce îmi pare a fi inacceptabil La rigoare, intelectualul ar fi fost mai puţin român decît ţăranul (si reciproc, pen- tru opţiunea inversă) Tocmai datorită faptului că nu este o substanţă imuabilă, a fi român este compatibil cu orice statut social, profesional si intelectual — fără alte- este compatibil cu orice statut social, profesional si intelectual — fără alte- rare Prin urmare, a fi român nu poate fi decît un anumit nu poate fi decît un anumit mod de a fi, de a trăi, şi nu o substanţă, o essentia, care, care, se ştie, reprezintă esenţa unui lucru care e determinat prin anumite trăsături imuabile (indiferent dacă acest determinat prin anumite trăsături imuabile (indiferent dacă acest lucru există sau nu în realitate) Or, dacă a fi român nu nu se determină ca essentia (sub formă de realitas sau cjuid- cjuid- ditas), „romanitatea" trebuie atunci înţeleasă ca existen- existen- tia, ca pură realitate/stare de fapt în sens medieval, da- că a fi om este o esenţă, a fi român (sau orice altă etnie) este un accident, într-adevăr, „român" este o însuşire care nu e conţinută analitic în subiectul om; „romani- tatea", prin urmare, este o calitate secundară (asemeni gustului sau mirosului) si nu o substanţă Care este sca- ca pură realitate/stare de fapt în sens medieval, da- că a fi om este o esenţă, a fi român (sau orice altă etnie) este un accident, într-adevăr, „român" este o însuşire care nu e conţinută analitic în subiectul om; „romani- tatea", prin urmare, este o calitate secundară (asemeni gustului sau mirosului) si nu o substanţă Care este sca- ra fiinţei, în cazul omului? Ca să devii ceva determinat (un român, un grec, un ungur), trebuie să treci prin mai multe ramificări Om sau înger? Om Cînd? Unde? Care loc anume? Ce părinţi? Ce religie? — şi aşa mai depar- te Calitatea de om o precedă pe cea de român, căci, în ramificaţia care pleacă de la Dumnezeu, a fi om este mai universal decît a fi român, care este un accident (E important să înţelegem că a fi român nu este totuna cu 116 a fi întrupat Dacă nu ar exista o limbă română şi, pe ca- le de consecinţă, o cultură română, nu ar exista români Eu îmi exercit faptul de a fi om prin intermediul per- soanei mele sensibile, în care sunt ca si înşurubat Această înşurubare va dispărea numai o dată cu dispa- riţia mea fizică A fi român este ceva care poate dispă- a fi întrupat Dacă nu ar exista o limbă română şi, pe ca- le de consecinţă, o cultură română, nu ar exista români Eu îmi exercit faptul de a fi om prin intermediul per- soanei mele sensibile, în care sunt ca si înşurubat Această înşurubare va dispărea numai o dată cu dispa- riţia mea fizică A fi român este ceva care poate dispă- rea şi înainte de moartea fizică Să încercăm să răspun- înainte de moartea fizică Să încercăm să răspun- dem la întrebarea: ce însemna oare a fi fost român pen- tru Mateias Corvinul, regele catolic al Ungariei?) Sensul argumentului antisubstanţialist este că pira- Sensul argumentului antisubstanţialist este că pira- mida lumii trebuie să aibă vîrful orientat în sus, spre Dumnezeu Dimpotrivă, poziţia substanţialistă în ches- tiunea specificului naţional implică un model al lumii răsturnat: la rigoare, dacă etnicul este o substanţă, atunci Dumnezeu trebuie să fie un simplu particular 117 Disputa colectivistă* Secolul al XlX-lea Din motive care sunt foarte semnificative pentru insuccesele politice catastrofale ale istoriei recente, se- colul al XlX-lea a fost detestat de aproape toţi intelec- tualii importanţi ai secolului nostru Combătut si ridi- culizat pentru ideile lui, care au fost prezentate ca fiind mediocre si plate (deşi nu erau), secolul al XlX-lea a fost identificat din punct de vedere politic cu triumful idei- lor liberale, pe care le-a întrupat, în grade diferite, aproa- pe peste tot în Europa Formula acelui liberalism era extrem de simplă: (i) respectul absolut faţă de proprie- tatea privată; (ii) respectul absolut fată de libera iniţia- tivă; (iii) respectul faţă de libera expresie, care a dus la înflorirea practic nelimitată a presei; (iv) respectul faţă de noţiunea de cetăţean, exprimată prin scrupulul faţă de constituţionalitate, care a condus la ideea statului de drept; (v) în fine, laicizarea vieţii sociale si cultul pentru valorile vieţii private Secolul al XlX-lea este secolul în care monarhiile au devenit constituţionale, în care vo- tul se universalizează, în care libertatea presei cunoaşte primele abuzuri (pentru că devenise aproape nelimita- tă), în care respectul faţă de individ, sub numele de in- dividualism, se transformă într-o forţă socială aprecia- bilă, este secolul în care lumea descoperă, uimită, posi- * „Disputa colectivistă", 22, anul VI, nr 38 (292), 20-26 septem^ brie 1995, p 7 119 bilitatea prosperităţii economice pentru toate categoriile sociale, secolul în care economiile liberale furnizează pieţei un număr incredibil de mare de bunuri de con- sum, pe care, deja, moraliştii puritani le judecă sever (din pură ipocrizie) Această formulă de societate, care categoriile sociale, secolul în care economiile liberale furnizează pieţei un număr incredibil de mare de bunuri de con- sum, pe care, deja, moraliştii puritani le judecă sever (din pură ipocrizie) Această formulă de societate, care va fi ridiculizată şi vituperată de aproape toţi artiştii se- colului al XlX-lea, va fi formula prin care Rusia unor li- toţi artiştii se- colului al XlX-lea, va fi formula prin care Rusia unor li- berali, precum Stolîpin, va cunoaşte boom-ul economic de la începutul secolului al XX-lea, căruia îi va pune ca- păt definitiv lovitura de stat bolşevică din Octombrie 1917 Tot formula societăţii liberale este cea care va per- mite Principatelor să obţină şi să impună actul Inde- pendenţei, să se afirme internaţional ca un Regat anga- jat într-o modernizare rapidă (admirată de vecini), să se manifeste internaţional ca un arbitru puternic (deşi echivoc) în conflictul balcanic şi a făcut posibilă, cinci ani după pacea de la Bucureşti, realizarea Marii Uniri Aceasta a fost imediat urmată de chemarea la viaţă po- litică activă a ţăranilor, prin acordarea votului univer- sal Şi întocmai cum importanţa partidului liberal en- economic de la începutul secolului al XX-lea, căruia îi va pune ca- păt definitiv lovitura de stat bolşevică din Octombrie 1917 Tot formula societăţii liberale este cea care va per- mite Principatelor să obţină şi să impună actul Inde- pendenţei, să se afirme internaţional ca un Regat anga- jat într-o modernizare rapidă (admirată de vecini), să se manifeste internaţional ca un arbitru puternic (deşi echivoc) în conflictul balcanic şi a făcut posibilă, cinci ani după pacea de la Bucureşti, realizarea Marii Uniri Aceasta a fost imediat urmată de chemarea la viaţă po- litică activă a ţăranilor, prin acordarea votului univer- sal Şi întocmai cum importanţa partidului liberal en- glez a scăzut lent dar ireversibil după acordarea votului universal, formula societăţii liberale, care pentru ro- mâni a avut efecte sociale şi naţionale atît de extraordi- nare, va intra si la noi, imediat după abandonarea votu- lui cenzitar, într-un declin de prestigiu care va culmina în anii '30 cu acceptarea ideilor de conducere autoritară si de colectivism economic si va sfîrşi apoi sub cizmele ocupaţiei sovietice, care va instaura durabil în România acordarea votului universal, formula societăţii liberale, care pentru ro- mâni a avut efecte sociale şi naţionale atît de extraordi- nare, va intra si la noi, imediat după abandonarea votu- lui cenzitar, într-un declin de prestigiu care va culmina în anii '30 cu acceptarea ideilor de conducere autoritară si de colectivism economic si va sfîrşi apoi sub cizmele ocupaţiei sovietice, care va instaura durabil în România idealurile colectiviste şi antiliberale Seducţia colectivistă Punctul de vedere pe care îl voi susţine aici este că la rădăcina respingerii ideii de societate liberală se află ataşamentul faţă de colectivism Prin colectivism înţe- 120 leg trei lucruri Din punct de vedere economic, colecti- vismul pretinde înlocuirea proprietăţii private prin proprietatea colectivă asupra instrumentelor de pro- ducţie Din punct de vedere politic, colectivismul se opune sistemului reprezentării parlamentare, tipic de- mocraţiilor liberale, promovînd în schimb ideea corpu- lui politic „organic", bazat pe „prezenţa" socială a co- munităţilor „naturale" (sat, breaslă, corporaţie, clasă, rasă etc ) Din punct de vedere juridic, colectivismul statuează preeminenţa colectivităţii asupra individului, drepturile omului neputînd fi altceva, pentru colecti- vişti, decît îndatoririle omului încadrat si colectivizat (pentru aceştia, noţiunea de natură umană incondiţio- nată si eternă este lipsită de sens) în Europa Centrală, progresele ideii colectiviste de- vin semnificative abia după crahul spectaculos al bur- sei de mărfuri din Viena (9 mai 1873) Pentru România, unde aceste idei nu au jucat nici un rol public în vremea Vechiului Regat, piatra de hotar între liberalism şi co- în Europa Centrală, progresele ideii colectiviste de- vin semnificative abia după crahul spectaculos al bur- sei de mărfuri din Viena (9 mai 1873) Pentru România, unde aceste idei nu au jucat nici un rol public în vremea Vechiului Regat, piatra de hotar între liberalism şi co- lectivism l-a jucat votul universal, care a modificat radi- cal structura politică bipolară, de rigoare înainte de răz- boi Orientarea votului după figura liderului carisma- a jucat votul universal, care a modificat radi- cal structura politică bipolară, de rigoare înainte de răz- boi Orientarea votului după figura liderului carisma- tic, care conduce direct masele de votanţi, este poate tră- sătura cea mai frapantă a primelor alegeri universale din Regat Deşi succesul Marii Uniri a fost în esenţă un triumf al politicii liberale, iar poziţia României de pu- tere cheie a Balcanilor (un exemplu: în 1912, generalul turc Torgud-Şefchet vine la Bucureşti cu cereri de spri- jin politic în războiul balcanic şi livrări de arme pentru Turcia) a putut fi asigurată numai de succesele ei capi- taliste, colectiviştii de la noi au susţinut împotriva ori- cărei raţiuni că societatea românească liberală a fost un eşec, că a fost un atentat la specificul naţional şi că sin- gura formă de economie autentic românească a fost în trecut si trebuie să rămînă pe viitor economia devălma- Şă a comunităţilor săteşti închise 121 Oaia neagră: individualismul Este unul din multele paradoxuri ale acestei poziţii faptul că, fără societatea de tip liberal, atît votul univer- sal, cît şi, în general, însăşi existenţa unei elite pro-colecti- viste, ar fi fost de neconceput Este greu de imaginat in- fluenţa publică nestingherită de care s-a bucurat de pil- Este unul din multele paradoxuri ale acestei poziţii faptul că, fără societatea de tip liberal, atît votul univer- sal, cît şi, în general, însăşi existenţa unei elite pro-colecti- viste, ar fi fost de neconceput Este greu de imaginat in- fluenţa publică nestingherită de care s-a bucurat de pil- dă Nae Ionescu altundeva decît într-o societate liberală Carierele publice sau universitare ale acestor detractori ai ideii de societate deschisă au fost făcute posibile de meritocraţia care, la noi, a apărut tocmai datorită res- pectului individualităţii, care este o premisă a funcţio- nării oricărei societăţi liberale Or, oameni inteligenţi, cu o enormă putere de opinie în anii '30, precum Nae Ionescu, susţineau că răul societăţii româneşti nu era , susţineau că răul societăţii româneşti nu era altul decît individualismul, văzut nu ca o categorie uni- versală (aşa cum, bunăoară, era interpretată individua- litatea în filosofia scolastică), ci ca o deviere protestantă de la tipul omului natural (ortodox, fireşte) Colectiviş- tii noştri argumentau că individualismul e rău, întrucît acţiunile strict individuale sunt dezordonate, haotice, egoiste, în plus, individualismul îl rupe pe individ de văzut nu ca o categorie uni- versală (aşa cum, bunăoară, era interpretată individua- litatea în filosofia scolastică), ci ca o deviere protestantă de la tipul omului natural (ortodox, fireşte) Colectiviş- tii noştri argumentau că individualismul e rău, întrucît acţiunile strict individuale sunt dezordonate, haotice, egoiste, în plus, individualismul îl rupe pe individ de matricea sa etnică profundă, aruncîndu-l în agitaţia ste- rilă a unei vieţi sociale mecanice, lipsită de stil, valoare şi organicitate Parlamentarismul, care este individua- lismul politic prin excelenţă, era privit ca o lungă vor- bărie sterilă, în care înfloresc numai corupţia şi viciile facondei, iar statul liberal aferent nu ar fi reprezentat decît o înstrăinare vinovată de vocaţia noastră profun- dă, care, în viziunea colectiviştilor orientaţi etnocentric, nu putea fi decît ţărănească Remediul? Orice formă de autoritarism, corporatist sau totalitar, capabil să pro- în agitaţia ste- rilă a unei vieţi sociale mecanice, lipsită de stil, valoare şi organicitate Parlamentarismul, care este individua- lismul politic prin excelenţă, era privit ca o lungă vor- bărie sterilă, în care înfloresc numai corupţia şi viciile facondei, iar statul liberal aferent nu ar fi reprezentat decît o înstrăinare vinovată de vocaţia noastră profun- dă, care, în viziunea colectiviştilor orientaţi etnocentric, nu putea fi decît ţărănească Remediul? Orice formă de autoritarism, corporatist sau totalitar, capabil să pro- moveze ideile care gînditorului colectivist respectiv i se păreau juste şi valoroase Economia capitalistă, care nu este decît individualism plus piaţă liberă, era, în viziu- nea acestora, un import occidental, care, fireşte, nu se 122 lega organic de legea pămîntului* In schimb, erau pro- puse alternative care, nici una, nu putea invoca meritul de a fi autohtonă: corporatism, naţionalizare, planifica- re centralizată etc în fine, pentru că forma socială a in- dividualismului este libertatea de expresie, aceşti critici ai societăţilor liberale erau cu toţii de acord că libertatea presei trebuie limitată numai la acele idei cu care colec- tiviştii se întîmpla să fie de acord Toţi contradictorii liberalismului şi-au făcut un titlu de glorie din naţionalism Ei opuneau derelicţiunii indi- vidualismului, comunitarismul etnic Hegel citează în a Toţi contradictorii liberalismului şi-au făcut un titlu de glorie din naţionalism Ei opuneau derelicţiunii indi- vidualismului, comunitarismul etnic Hegel citează în a 3-a secţiune a Esteticii definiţia pe care Goethe o dădea sacrului: „ceea ce ţine unite multe suflete" Aceasta este sursa marii nostalgii colectiviste: spiritul comunităţii definiţia pe care Goethe o dădea sacrului: „ceea ce ţine unite multe suflete" Aceasta este sursa marii nostalgii colectiviste: spiritul comunităţii intime, pe care, inevitabil, societatea modernă l-a pier- dut Si tot aceasta este sursa marii imposturi colectivis- te Ei pot invoca spiritul comunitar împotriva societăţi- lor liberale numai practicînd abuzul de a identifica spi- ritul comunitar cu masificarea Există însă în lucruri o logică căreia nu îi poate scăpa nici o reverie, oricît de bine intenţionată (admiţînd, ceea ce nu e întotdeauna clar, că reveria colectivistă, contra- factuală prin excelenţă, ar fi bine intenţionată) Tipic pentru lumea modernă este marele număr Sacrul, spre pildă, este formula de agregare a societăţilor restrînse si, întotdeauna, închise: orice societate tradiţională are ca factor coeziv comunizarea liberă a sacralităţii O so- cietate a marelui număr poate fi agregată durabil nu- mai admiţînd formula echilibrului dinamic, obţinut Există însă în lucruri o logică căreia nu îi poate scăpa nici o reverie, oricît de bine intenţionată (admiţînd, ceea ce nu e întotdeauna clar, că reveria colectivistă, contra- factuală prin excelenţă, ar fi bine intenţionată) Tipic pentru lumea modernă este marele număr Sacrul, spre pildă, este formula de agregare a societăţilor restrînse si, întotdeauna, închise: orice societate tradiţională are ca factor coeziv comunizarea liberă a sacralităţii O so- cietate a marelui număr poate fi agregată durabil nu- mai admiţînd formula echilibrului dinamic, obţinut prin punerea la lucru a mecanismelor ordinii spontane („mînă invizibilă", la Adam Smith, „cunoaştere disper- sată", la F A Hayek); or, este notoriu că ordinea spon- tană nu funcţionează decît în sistemele cu un foarte ma- * Un om care are o bună experienţă a ţărănităţii, pictorul Horia Bernea, îmi spunea odată că economia capitalistă nu este altceva de- cît universalizarea schimburilor dintre gospodăriile ţărăneşti 123 re număr de grade de libertate Pentru ca marele număr să poată genera spontan ordine, trebuie ca libertatea socială să fie legal asigurată: altfel spus, este necesar ca societatea să fie deschisă Dimpotrivă, orice altă încer- care de a obţine ordine cînd sunt implicaţi ca agenţi foarte mulţi subiecţi conduce inevitabil la violenţă O societate a marelui număr poate fi agregată, în princi- piu, prin valorile proprii societăţilor închise, care sunt tipice unui număr mic de membri (potrivit seriei filiale: familie, comunitate, sat, trib etc ; sau seriei divine: ma- re număr de grade de libertate Pentru ca marele număr să poată genera spontan ordine, trebuie ca libertatea socială să fie legal asigurată: altfel spus, este necesar ca societatea să fie deschisă Dimpotrivă, orice altă încer- care de a obţine ordine cînd sunt implicaţi ca agenţi foarte mulţi subiecţi conduce inevitabil la violenţă O societate a marelui număr poate fi agregată, în princi- piu, prin valorile proprii societăţilor închise, care sunt tipice unui număr mic de membri (potrivit seriei filiale: familie, comunitate, sat, trib etc ; sau seriei divine: ma- gie, sacru, religie etc ): dar numai practicînd comunizarea dar numai practicînd comunizarea prin violenţă, adică masificarea Astfel, datorită logicii ma- relui număr, soluţia colectivistă, care constă în mod esenţial din invocarea valorilor comunităţii închise în Astfel, datorită logicii ma- relui număr, soluţia colectivistă, care constă în mod esenţial din invocarea valorilor comunităţii închise în definiţia funcţională a societăţii deschise, conduce cu cu necesitate la colectivizarea forţată a valorilor comunita- re, adică la masificare Cred, din aceste motive, că individualismul nu este o valoare regională a protestantismului, cum au susţi- nut colectiviştii interbelici (cei de azi nu o mai pot face, datorită dezarmantei lor inculturi), ci o categorie esen- ţială de funcţionare a oricărei societăţi moderne (adică deschise) Mai cred că presupoziţia cardinală a oricărui colectivism este convingerea că o societate a marelui număr (care, cum am văzut, nu poate fi nemasificată decît dacă e deschisă) poate fi „mai bine" condusă si or- ganizată prin valorile care organizează societăţile cu un număr restrîns de membri, în ce mă priveşte, eu cred că o societate a marelui număr nu poate fi făcută să func- ţioneze ca una a micului număr decît prin violenţă Cum violenţa îmi displace structural, sunt convins că Cred, din aceste motive, că individualismul nu este o valoare regională a protestantismului, cum au susţi- nut colectiviştii interbelici (cei de azi nu o mai pot face, datorită dezarmantei lor inculturi), ci o categorie esen- ţială de funcţionare a oricărei societăţi moderne (adică deschise) Mai cred că presupoziţia cardinală a oricărui colectivism este convingerea că o societate a marelui număr (care, cum am văzut, nu poate fi nemasificată decît dacă e deschisă) poate fi „mai bine" condusă si or- ganizată prin valorile care organizează societăţile cu un număr restrîns de membri, în ce mă priveşte, eu cred că o societate a marelui număr nu poate fi făcută să func- ţioneze ca una a micului număr decît prin violenţă Cum violenţa îmi displace structural, sunt convins că orice colectivism este deopotrivă prost (pentru că bazat pe o fraudă epistemologică), mizerabil (pentru că nu (pentru că nu poate genera decît sărăcie: morală si materială) si dema- dema- gogic (pentru că face un josnic apel populist la incultura instinctelor) 124 Comunismul american* O întîlnire Acum cîteva săptămîni am întîlnit o profesoară care predă la o prestigioasă universitate în Statele Unite Discuţia noastră a evoluat repede de la chestiuni ştiinţi- Acum cîteva săptămîni am întîlnit o profesoară care predă la o prestigioasă universitate în Statele Unite Discuţia noastră a evoluat repede de la chestiuni ştiinţi- fic neutre la luări de poziţie privind politica ştiinţei, care nu mai erau neutre si care mi-au stîrnit, pe rînd, stu- poarea, indignarea şi, în cele din urmă, o stare de seni- nă jubilaţie interioară Despre ce este vorba? Conlocu- toarea mea era adeptă militantă a ceea ce americanii care nu mai erau neutre si care mi-au stîrnit, pe rînd, stu- poarea, indignarea şi, în cele din urmă, o stare de seni- nă jubilaţie interioară Despre ce este vorba? Conlocu- toarea mea era adeptă militantă a ceea ce americanii numesc political correctness, adică a acelei atitudini men- tale care e obsedată de limbajul prin care majoritarii îi desemnează pe minoritari Să luăm un exemplu, în anii '60, reacţia albilor americani faţă de discriminările adică a acelei atitudini men- tale care e obsedată de limbajul prin care majoritarii îi desemnează pe minoritari Să luăm un exemplu, în anii '60, reacţia albilor americani faţă de discriminările la care erau supuşi negrii era tradusă prin formula black black is beautiful Deşi se admite şi azi că sensul acestui slogan era în principiu corect, forma lui stîrneşte nu mai puţin Deşi se admite şi azi că sensul acestui slogan era în principiu corect, forma lui stîrneşte nu mai puţin oroare, datorită cuvîntului black, prin care era desemnat cetăţeanul a cărui piele e de culoare neagră La începu- tul anilor '80, negrii au reuşit să impună să fie desem- prin care era desemnat cetăţeanul a cărui piele e de culoare neagră La începu- tul anilor '80, negrii au reuşit să impună să fie desem- naţi oficial printr-un termen pe care, pe atunci, ei l-au au considerat demn şi lipsit de maliţiozitate rasială: afro- afro- american Dar la începutul anilor '90, isteţii mişcării co- rectitudinii politice au realizat că ponderea termenilor african şi american din cuvîntul compus afro-american * „Comunismul american", 22, anul V, nr 33(236), 17-23 august anul V, nr 33(236), 17-23 august 1994, p 11 125 nu e egală, adică, pe scurt, e discriminatorie Şi, potrivit nevrozei paranoice care caracterizează mişcarea corec- titudinii politice, fireşte că discriminată era patria ne- grilor în favoarea numelui ţării detestaţilor albi si a ci- vilizaţiei lor odioase Astăzi, mi s-a spus, dacă vrei să ai /ile într-o universitate americană sau dacă vrei să nu-ţi fie boicotate cursurile de către activiştii studenţi care veghează la observarea idiosincraziilor acestei mişcări adică, pe scurt, e discriminatorie Şi, potrivit nevrozei paranoice care caracterizează mişcarea corec- titudinii politice, fireşte că discriminată era patria ne- grilor în favoarea numelui ţării detestaţilor albi si a ci- vilizaţiei lor odioase Astăzi, mi s-a spus, dacă vrei să ai /ile într-o universitate americană sau dacă vrei să nu-ţi fie boicotate cursurile de către activiştii studenţi care veghează la observarea idiosincraziilor acestei mişcări uimitoare, trebuie să spui african-american atunci cînd îi desemnezi pe negri Vreau să-i atrag atenţia cititorului că tipul de discurs prin care eu acum descriu situaţia de fapt nu este deloc, în viziunea activiştilor corectitudinii politice, neutru, ci unul puternic ideologizat, şi anume de ideologia sovi- nist-rasială a albilor De ce? Pentru că „ura" mea latentă fată de alte rase se manifestă fără putinţă de tăgadă în chiar nesimţirea de alb creştin cu care folosesc în con- tinuare termenul de „negru" pentru a desemna pe cel care azi se denumeşte pe sine „african-american" Cînd un alb foloseşte cuvîntul negru, nu e nici indiferent si nici distrat: în el trăieşte, camuflat dar isteric, un prin- Vreau să-i atrag atenţia cititorului că tipul de discurs prin care eu acum descriu situaţia de fapt nu este deloc, în viziunea activiştilor corectitudinii politice, neutru, ci unul puternic ideologizat, şi anume de ideologia sovi- nist-rasială a albilor De ce? Pentru că „ura" mea latentă fată de alte rase se manifestă fără putinţă de tăgadă în chiar nesimţirea de alb creştin cu care folosesc în con- tinuare termenul de „negru" pentru a desemna pe cel care azi se denumeşte pe sine „african-american" Cînd un alb foloseşte cuvîntul negru, nu e nici indiferent si nici distrat: în el trăieşte, camuflat dar isteric, un prin- cipiu rasist înnăscut, pe care omul alb l-a asimilat prin toţii porii săi din ambianţa socială a civilizaţiei pe care el si-a construit-o de secole, cu scopul limpede de a ex- ploata si subjuga populaţii considerate inferioare şi pentru a le desfiinţa acestora cultura şi civilizaţia, în fond, susţin adepţii corectitudinii politice, cultura şi ci- vilizaţia ne-albilor nu doar că nu e inferioară culturii şi civilizaţiei albilor, dar, întocmai cum un african-ameri- can e mai frumos, mai suplu, mai plin de vigoare decît un alb de duzină, la fel si cultura „proaspătă" a ne-albi- lor e mai valoroasă decît cultura „învechită şi sleită" a albilor Este motivul pentru care interlocutoarea mea considera justificată eliminarea din programele de lite- ratură engleză ale anumitor universităţi americane a unor poeţi „obscuri" precum Şir Philip Sidney, George Chapman sau John Donne şi înlocuirea lor cu studiul 127 textelor anumitor rituri animiste africane Bine, bine, am întrebat, dar ce poate fi ofensator pentru negri într-un textelor anumitor rituri animiste africane Bine, bine, am întrebat, dar ce poate fi ofensator pentru negri într-un poem de Chapman, să zicem The Shadoiv ofNight? După ce mi s-a atras atenţia că folosesc cuvîntul negru si nu african-american, mi s-a spus că principiul însuşi al cul- turii occidentale e rasist şi încărcat de ură şi că ideolo- gia acestui rasism latent este creştinismul Aici trebuie spus că starea mea de spirit a trecut de la o stupoare ames- tecată cu neîncredere la un sentiment net de oroare Programul corectitudinii politice Mania persecutorie preventivă şi caracterul sistema- tic al aberaţiei corectitudinii politice, ca şi vocaţia sa de a se impune prin terorism intelectual şi agresiune insti- tuţională, m-au făcut deodată să înţeleg că pasiunea rectificării limbajului nu e ridicolă şi nici inofensivă Spre deosebire de feminismul extremist de la sfîrsitul secolului trecut, unde, între alte tîmpenii, puteai auzi sloganul „să nu mai naştem!" argumentat prin împreju- rarea că sarcina este o discriminare a bărbaţilor împo- triva femeii, întrucît aceştia pur şi simplu sunt scutiţi de ea, ca si cînd starea de fapt a naturii ar putea fi schim- bată prin ucazuri votate prin adunări, spre deosebire deci de acest feminism, adepţii corectitudinii politice pot într-adevăr impune ceea ce vor Programul lor, ca si cel nazist, este realist: aberaţia poate prinde trup şi poa- te ucide perfect de bine o societate dispusă să se lase impresionată de propaganda lor Programul lor, după spusele profesoarei americane, e vast şi universal El implică, pentru început, transformarea societăţii ameri- Mania persecutorie preventivă şi caracterul sistema- tic al aberaţiei corectitudinii politice, ca şi vocaţia sa de a se impune prin terorism intelectual şi agresiune insti- tuţională, m-au făcut deodată să înţeleg că pasiunea rectificării limbajului nu e ridicolă şi nici inofensivă Spre deosebire de feminismul extremist de la sfîrsitul secolului trecut, unde, între alte tîmpenii, puteai auzi sloganul „să nu mai naştem!" argumentat prin împreju- rarea că sarcina este o discriminare a bărbaţilor împo- triva femeii, întrucît aceştia pur şi simplu sunt scutiţi de ea, ca si cînd starea de fapt a naturii ar putea fi schim- bată prin ucazuri votate prin adunări, spre deosebire deci de acest feminism, adepţii corectitudinii politice pot într-adevăr impune ceea ce vor Programul lor, ca si cel nazist, este realist: aberaţia poate prinde trup şi poa- te ucide perfect de bine o societate dispusă să se lase impresionată de propaganda lor Programul lor, după spusele profesoarei americane, e vast şi universal El implică, pentru început, transformarea societăţii ameri- cane bazate pe fuziune si integrare (melting pot) într-o societate multiculturală şi multilingvistică ferm com- partimentată Noţiunea de „american" e bastardă: exis- tă numai negri, irlandezi, letoni, polonezi, asiatici etc care întîmplător trăiesc în America de Nord Şi noţiu- 128 nea de morală e bastardă, pentru că uniformitatea aces- tei idei îşi trage obîrsia din pretenţia universalităţii creştinismului, care este o religie discriminatorie Nu există un comportament social universal: există mora- vurile homosexualilor de ambe sexe, ale feluritelor co- munităţi culturale etc Noţiunea de cultură integratoare este, potrivit corectitudinii politice, imperialistă: nu exista nici literatură universală, nici valori universale; tot ce are această pretenţie, cu excepţia aspiraţiei elibe- rării negrilor de sub dominaţia albilor, trebuie sistema- tic interzis şi discreditat Nimeni, mi s-a spus, nu mai îndrăzneşte în mediile universitare din zona Bostonului să susţină că studiul lui Shakespeare este mai impor- tant decît studiul cărţilor lui Frantz Fanon sau că teolo- gia creştină are mai multe drepturi să fie predată decît, să zicem, miturile polineziene Cum eu făcusem deja imprudenţa de a mărturisi că obiectul cercetărilor mele ea de morală e bastardă, pentru că uniformitatea aces- tei idei îşi trage obîrsia din pretenţia universalităţii creştinismului, care este o religie discriminatorie Nu există un comportament social universal: există mora- vurile homosexualilor de ambe sexe, ale feluritelor co- munităţi culturale etc Noţiunea de cultură integratoare este, potrivit corectitudinii politice, imperialistă: nu exista nici literatură universală, nici valori universale; tot ce are această pretenţie, cu excepţia aspiraţiei elibe- rării negrilor de sub dominaţia albilor, trebuie sistema- tic interzis şi discreditat Nimeni, mi s-a spus, nu mai îndrăzneşte în mediile universitare din zona Bostonului să susţină că studiul lui Shakespeare este mai impor- tant decît studiul cărţilor lui Frantz Fanon sau că teolo- gia creştină are mai multe drepturi să fie predată decît, să zicem, miturile polineziene Cum eu făcusem deja imprudenţa de a mărturisi că obiectul cercetărilor mele era opera lui Pierre Duhem (186l-l916), eminent fizi- cian, filosof şi istoric al ştiinţei, care se întîmplase să mai fie şi un catolic practicant, cu luări de poziţie publi- ce proregaliste şi antimasonice, am fost cu severitate so- mat să declar cum de am ajuns să am preocupări atît de reacţionare (a fost cuvîntul folosit) Or, trebuie să declar cu sinceritate, mie opera şi activitatea lui Pierre Duhem nu mi se par „reacţionare" (lui Lenin, în greşit orienta- (a fost cuvîntul folosit) Or, trebuie să declar cu sinceritate, mie opera şi activitatea lui Pierre Duhem nu mi se par „reacţionare" (lui Lenin, în greşit orienta- tul opuscul Materialism si empiriocriticism, i se păreau) Mai mult, şi aceasta e grăitor pentru convingerile mele, a fi creştin practicant, regalist şi, după gust, anti sau francmason nu mi se pare un lucru condamnabil Fireşte, ajunsă în acest punct, discuţia a devenit opa- că Mi s-a spus că în Statele Unite nu aş putea accede la o carieră universitară normală, pentru că obiectul meu de studiu ca şi convingerile mele personale (în chestiu- ne era internalismul* meu) mă compromit ireversibil în * În istoria ştiinţei, internalistă este poziţia care admite că aspec- tele economice, sociale şi instituţionale sunt secundare şi nerelevan- ele economice, sociale şi instituţionale sunt secundare şi nerelevan- te pentru evoluţia internă a ştiinţei 129 ochii oamenilor „progresişti" de acolo Simţeam că vi- sez: vasăzică corectitudinea politică e progresistă, exact aşa cum clasa muncitoare era pe la noi prin anii '50 pro- gresistă; a gîndi că albul e rău iar negrul e bun se chea- mă a fi progresist si nu ceea ce în fond este, adică un rasism pur si simplu Eu, pentru că m-am declarat ori- pilat de agresivitatea obtuză şi periculoasă a acestui nou tip de rasism leninisto-nazist, pe care militanţii co- rectitudinii politice caută să îl impună întregii universi- tăţi si vieţi publice americane, prin intimidare şi tero- rism intelectual, ei bine, eu eram cel reacţionar Ca de obicei cînd e vorba de amestecul acela hidos dintre minciună şi violenţă, căruia ideologiile totalitare ale se- colului nostru i-au dat o interpretare deopotrivă isteri- că si criminală, trebuia susţinut sus şi tare că albul e ne- gru Progresist era acest nou obscurantism născut din frustrare şi revanşă, şi nu gîndul că există valori univer- sale, că fuziunea rasială este de dorit, că istoria umani- tăţii are un sens ascendent (poate chiar anagogic) si că deci creştinismul este o religie universală de un alt tip decît animismul polinezian, că, în fine, la unitate nu se ajunge prin segregare agresivă şi că esenţial în om nu este ceea ce îl identifică prin separare, ci ceea ce îl iden- tifică spre integrare Totul mi s-a părut a fi cu fundul în sus în programul trufaş al corectitudinii politice Rasismul egalităţii Dar cînd profesoara americană a remarcat cu regret că prăbuşirea sistemului comunist a dat apă la moara capitalismului si „inumanului liberalism" şi că „gene- roasele" idei ale stîngii trebuie pînă la urmă să triumfe/ „cu orice preţ", atunci am trecut de la indignare şi stu- poare la jubilaţie Am simţit cum sunt cuprins, pe din- lăuntru, de o lumină senină şi calmă, care m-a smuls brusc din îmbrăţişarea toxică a indignării neputincioase 130 şi mi-a redat harul preţios al distanţei, înţelesesem Pu- team din nou dispreţui cu seninătate Aşa cum orice or- ganism viu conţine în mod natural germenii cancerului, tot aşa şi orice societate secretă continuu agenţii pro- priei distrugeri, între aceşti agenţi patogeni, ispita co- munismului (sau nazismului: pentru mine e acelaşi lu- cru) este latentă în orice societate, întocmai cum sufle- tele sunt ispitite de Nefîrtat, la fel sunt societăţile ispi- tite de recuzita magică a comunismului: adică de visul egalizării cu orice preţ a societăţii (care la români e cu- noscut sub forma zicalei „să moară şi capra vecinului"), de mitul rezolvării definitive a conflictelor sociale (la nazişti — rasiale) prin magia violenţei fizice, de ideea că bunăstarea materială e o stare naturală, în vederea căreia nu trebuie decît să planifici, şi aşa mai departe Fireşte că aceste idei au căutat să macine şi măruntaiele societăţii americane, care s-a dovedit pînă acum cea mai rezistentă la elucubraţiile de acest tip Dar numai pînă de curînd: agentul patogen s-a travestit în haine dragi mentalităţii americane, si anume în straiele luptei cu orice preţ a societăţii (care la români e cu- noscut sub forma zicalei „să moară şi capra vecinului"), de mitul rezolvării definitive a conflictelor sociale (la nazişti — rasiale) prin magia violenţei fizice, de ideea că bunăstarea materială e o stare naturală, în vederea căreia nu trebuie decît să planifici, şi aşa mai departe Fireşte că aceste idei au căutat să macine şi măruntaiele societăţii americane, care s-a dovedit pînă acum cea mai rezistentă la elucubraţiile de acest tip Dar numai pînă de curînd: agentul patogen s-a travestit în haine dragi mentalităţii americane, si anume în straiele luptei împotriva tuturor discriminărilor, ale luptei pentru drep- discriminărilor, ale luptei pentru drep- turile tuturor minoritarilor; s-a deghizat, adică, în corec- minoritarilor; s-a deghizat, adică, în corec- titudinea politică Corectitudinea politică este, în fond, co- Corectitudinea politică este, în fond, co- munismul american Ea combină perfect tradiţia atenţiei faţă de cuvînt a filosofiei analitice americane cu rasis- Ea combină perfect tradiţia atenţiei faţă de cuvînt a filosofiei analitice americane cu rasis- mul egalităţii, care e forma cea mai condensată în care comunismul se poate manifesta Stilul inevitabil al co- rectitudinii politice este dictatura furios-resentimentară a minorităţii decretate progresiste, prin procedeele, azi legitimate, ale aberaţiei numite discriminare pozitivă In anumite medii, în Statele Unite, se va vorbi de fapte- le tale culturale numai dacă ai norocul să fii sau homo- sexual, sau femeie, sau negru, sau mexican, în general, e decisiv să apartii vreunei minorităţi cu identitate agre- SJv afişată si care să se fi făcut deja auzită printr-o cam- Panie împotriva dictaturii culturii creştinilor albi Etc 131 Cu riscul de a părea un „inamic al umanităţii", tre- buie să declar că eu sunt împotrivă Am scris cîndva un elogiu al marginalităţii*, în care vedeam un principiu creator, în lumina experienţei corectitudinii politice, trebuie scris acum împotriva pretenţiei marginalilor de a impune societăţii criteriile marginalităţii lor întrucît mă priveşte, cartea mea de identitate este următoarea: sunt alb, român, creştin ortodox şi heterosexual; sunt mîndru că aparţin unei culturi şi civilizaţii fundate în valorile creştine, cum se întîmplă să fie cea europeană; iubesc modernitatea timpului meu, nu cred că sub- stanţa lumii suferă alterări de la o epocă la alta, cred că secolul nostru este la fel de plin de Dumnezeu ca şi cel al capadocienilor; mai cred că există valori universale, că Shakespeare este superior descîntecelor polineziene, că civilizaţia noastră merită să luptăm pentru ea, că progresul nu constă în convertirea noastră la teologia Cu riscul de a părea un „inamic al umanităţii", tre- buie să declar că eu sunt împotrivă Am scris cîndva un elogiu al marginalităţii*, în care vedeam un principiu creator, în lumina experienţei corectitudinii politice, trebuie scris acum împotriva pretenţiei marginalilor de a impune societăţii criteriile marginalităţii lor întrucît mă priveşte, cartea mea de identitate este următoarea: sunt alb, român, creştin ortodox şi heterosexual; sunt mîndru că aparţin unei culturi şi civilizaţii fundate în valorile creştine, cum se întîmplă să fie cea europeană; iubesc modernitatea timpului meu, nu cred că sub- stanţa lumii suferă alterări de la o epocă la alta, cred că secolul nostru este la fel de plin de Dumnezeu ca şi cel al capadocienilor; mai cred că există valori universale, că Shakespeare este superior descîntecelor polineziene, că civilizaţia noastră merită să luptăm pentru ea, că progresul nu constă în convertirea noastră la teologia dogonilor şi că Summa Theologiae a lui Toma d'Aquino reprezintă o reflecţie mai valoroasă decît teologia acelor canibali, pe care Eliade, admirativ, o compara cu filo- sof ia lui Hegel Mai cred că este moral să nu ne sfîşiem între noi, dar şi că nu suntem şi nici nu trebuie să fim egali altfel decît în faţa legii şi a lui Dumnezeu Am, adică, în termenii corectitudinii politice, identitatea ti- pică a detestatei culturi a albului creştin şi de dreapta Ei bine, da M-am despărţit de profesoara americană jubilînd (ea era furioasă) In definitiv, stîngismul, cum ne învăţase si Max Scheler, e alimentat din subteranele resentimentului * Cerul văzut prin lentilă, Editura Nemira, Bucureşti, 1995, Editura Nemira, Bucureşti, 1995, pp 39-44 132 Despre ton şi intonaţie* Suveranitatea voinţei Recitind zilele trecute „Paris sous l'occupation" şi Recitind zilele trecute „Paris sous l'occupation" şi „La Republique du silence" (din culegerea Situations III), am fost uluit de tonul feminin şi de concesivitatea excesivă pe care le-a cheltuit Sartre pentru a vătui difi- cultăţile colaborării şi inconvenientele ocupaţiei Faptul că aceste şerpuiri ale tonului mi-au scăpat la prima lec- tură, care a avut loc în 1982, adică sub N Ceauşescu, dovedeşte de o manieră întristătoare dependenţa per- cepţiei de injoncţiunile nedorite ale prezentului Jude- cind după conţinutul fiselor pe care le-am făcut acestor III), am fost uluit de tonul feminin şi de concesivitatea excesivă pe care le-a cheltuit Sartre pentru a vătui difi- cultăţile colaborării şi inconvenientele ocupaţiei Faptul că aceste şerpuiri ale tonului mi-au scăpat la prima lec- tură, care a avut loc în 1982, adică sub N Ceauşescu, dovedeşte de o manieră întristătoare dependenţa per- cepţiei de injoncţiunile nedorite ale prezentului Jude- cind după conţinutul fiselor pe care le-am făcut acestor două eseuri în 1982, dar şi după tonul lor, e foarte proba- bil că mă simţeam atunci perfect liber: vorbeam acolo despre ocupaţia nazistă ca despre ocupaţia sovietică şi, în general, practicam cu dezinvoltură multe astfel de libertăţi care atunci mi se păreau îndrăzneţe, iar acum mi se par doar îngăduite Riscul oricărei libertăţi practi- cate sub obroc este de a sombra în divagaţie si închipui- re Ceea ce descopăr azi cu nemulţumire este că nu am fost cu adevărat curajos nici măcar în singurătate Li- bertăţile mele nu erau nocive pentru sistem, îndrăzneli- le pe care mi le permiteam erau de fapt permise şi senti- mentul lipsei mele de laşitate, pe care îmi construiam respectul de sine, era în fond somnul unei conştiinţe * „Despre ton si intonaţie", 22, anul V, nr 38(241), 2l-27 septem- brie 1994, p 11 133 năclăite Spun toate acestea pentru a sugera tipul de re- toate acestea pentru a sugera tipul de re- velaţie pe care mi l-a produs recitirea acestor două tex- te Descopăr azi, în oglinda ezitărilor lui Sartre, faptul că o dictatură realizată înseamnă în mod esenţial două lucruri: (1) dispariţia radicală a oricărei alternative cre- dibile; (2) acceptarea tacită de către orice subiect a fap- tului, intolerabil în sine, că orice gînd trebuie cu necesi- tate formulat în termenii sistemului, altfel el nici măcar nu se poate naşte Ceea ce vreau să spun este că oame- nii, o dată ce au admis imposibilitatea oricărei alternati- ve, sunt de acum înainte cu necesitate constrînşi să-si a produs recitirea acestor două tex- te Descopăr azi, în oglinda ezitărilor lui Sartre, faptul că o dictatură realizată înseamnă în mod esenţial două lucruri: (1) dispariţia radicală a oricărei alternative cre- dibile; (2) acceptarea tacită de către orice subiect a fap- tului, intolerabil în sine, că orice gînd trebuie cu necesi- tate formulat în termenii sistemului, altfel el nici măcar nu se poate naşte Ceea ce vreau să spun este că oame- nii, o dată ce au admis imposibilitatea oricărei alternati- ve, sunt de acum înainte cu necesitate constrînşi să-si formuleze chiar şi contestaţia numai în termenii siste- mului opresiv De ce? Pentru că alţii nu mai sunt imagi- nabili Nu vreau să implic prin afirmaţia mea că nimeni nu poate scăpa acestei logici (Soljeniţîn, între mulţi alţii, este un bun contraexemplu), doresc doar să sugerez că acceptarea „realistă" a absenţei alternativei la opresiu- ne implică în mod necesar delegarea suveranităţii voin- ţei Ceea ce îmi produce suferinţă este să constat că eu însumi nu eram capabil să sezisez salamalecurile unei gîndiri captive, ceea ce îmi arată cît de „liberă" era li- bertatea cu care mă mîndream, şi care, în fond, nu era decît libertatea îngăduită oricărui particular indiferent Puterii, cum se întîmpla să fiu Am înţeles deci acest lucru elementar: cine acceptă cu „realism" caracterul inevitabil al unei dictaturi totalitare, acela îşi aserveşte inevitabil libertatea de gîndire, delegîndu-şi suverani- tatea termenilor în care gîndirea se face Alterarea tonului Sartre care scrie „Parisul sub ocupaţie" nu este pose- sorul acelui ton intratabil prin care, în 1965, Foucault şi Lacan erau demontaţi si nici cel care, prin sofisme inte- ligente şi un ton casant plin de farmec, îl executase pe Sartre care scrie „Parisul sub ocupaţie" nu este pose- sorul acelui ton intratabil prin care, în 1965, Foucault şi Lacan erau demontaţi si nici cel care, prin sofisme inte- ligente şi un ton casant plin de farmec, îl executase pe Francois Mauriac Dimpotrivă, cu o intonaţie obsec- 135 vios-feminină, Sartre ne informează catifelat că nicioda- tă nu s-a simţit mai sigur decît sub Ocupaţia nazistă, cînd activa ca profesor la Liceul Condorcet din Paris Mai mult, colaborarea cu ocupantul nu ar fi fost decît un fenomen normal şi inevitabil, în rînd cu pasiunile deraiante ultime, precum sinuciderea sau crima Dar încadrarea negativă nu trebuie să ne inducă în eroare: colaborarea înseamnă pentru Sartre „un efort de a oferi un viitor Franţei", ceea ce, în esenţă, concede el, face şi Rezistenţa, doar că „Rezistenţa nu era decît o soluţie in- dividuală" Ce miră aici este faptul că zgomotosul pro- testatar din anii '50 si '60 găseşte tonuri blînde cînd este vorba despre ocuparea Franţei, dar nu economiseşte in- dignarea cînd e în chestiune, spre pildă, ocuparea Viet- namului Or, e limpede că diferenţa de ton traduce în raport invers calitatea normală a implicării afective Căci, în definitiv, înainte de a compasiona cu lumea, vios-feminină, Sartre ne informează catifelat că nicioda- tă nu s-a simţit mai sigur decît sub Ocupaţia nazistă, cînd activa ca profesor la Liceul Condorcet din Paris Mai mult, colaborarea cu ocupantul nu ar fi fost decît un fenomen normal şi inevitabil, în rînd cu pasiunile deraiante ultime, precum sinuciderea sau crima Dar încadrarea negativă nu trebuie să ne inducă în eroare: colaborarea înseamnă pentru Sartre „un efort de a oferi un viitor Franţei", ceea ce, în esenţă, concede el, face şi Rezistenţa, doar că „Rezistenţa nu era decît o soluţie in- dividuală" Ce miră aici este faptul că zgomotosul pro- testatar din anii '50 si '60 găseşte tonuri blînde cînd este vorba despre ocuparea Franţei, dar nu economiseşte in- dignarea cînd e în chestiune, spre pildă, ocuparea Viet- namului Or, e limpede că diferenţa de ton traduce în raport invers calitatea normală a implicării afective Căci, în definitiv, înainte de a compasiona cu lumea, Sartre este francez si servitutea Franţei ar fi trebuit să-l preocupe mai intens decît bombardarea Hanoiului (de- şi evenimentele nu sunt, fireşte, contemporane) Dar acestea sunt dificultăţile contorsionatelor sale opţiuni politice Faptul cu adevărat frapant este feminitatea de tip midinetă a intonaţiei Sub Ocupaţie, francezii sunt zu- grăviţi de Sartre sub chipul îmbietor-nehotărît al feme- iuştii, care are de ales între un mascul prezent şi agre- siv, care îi trezeşte mai degrabă înstrăinare decît indig- nare (neajungînd la ură decît pentru a-i descoperi lipsa de temeinicie), şi un iubit îndepărtat, căruia i s-ar dărui preocupe mai intens decît bombardarea Hanoiului (de- şi evenimentele nu sunt, fireşte, contemporane) Dar acestea sunt dificultăţile contorsionatelor sale opţiuni politice Faptul cu adevărat frapant este feminitatea de tip midinetă a intonaţiei Sub Ocupaţie, francezii sunt zu- grăviţi de Sartre sub chipul îmbietor-nehotărît al feme- iuştii, care are de ales între un mascul prezent şi agre- siv, care îi trezeşte mai degrabă înstrăinare decît indig- nare (neajungînd la ură decît pentru a-i descoperi lipsa de temeinicie), şi un iubit îndepărtat, căruia i s-ar dărui dacă ar îndrăzni să-l întîlnească Desigur, Anglia a avut motiv să zîmbească citind aceste inepţii psihologizante Franţa, prin urmare, nu suferea de aservire naţională, ci de indecizie erotică: în definitiv, fiind război, atît engle- zii cît şi germanii ucideau Pentru Sartre pare să fie pu- ţin important faptul că unii bombardau iar alţii depor- tau şi gazau Pentru femeia-Franţă aceasta era o dovadă peremptorie că amîndoi pretendenţii sunt grosolani Pe 136 scurt, Sartre pare psihologic înclinat să minimalizeze scurt, Sartre pare psihologic înclinat să minimalizeze urgenţa morală a Rezistenţei, preferînd să scuze fatalist conivenţele, judecate veniale, ale colaborării Pentru un scriitor cu o emfază stilistică marcată, această derogare de ton este semnificativă Este aproa- pe uimitor să observi cum un autor intransigent si ca- sant face turul de forţă de a arăta că o ocupaţie străină încetează să mai agreseze sentimentul naţional datorită obişnuirii cu spectacolul străzii (francezii se familiari- zaseră cu uniformele germane ), deoarece, argumen- tează el, o teroare cotidiană încetează să mai înspăimîn- te ş a m d Ceea ce rar se întîlneşte la Sartre sunt însă tocmai temenelele stilistice, tonul mîngîios-slugarnic, impreciziile divagării, care, aici, dimpotrivă, sunt prodi- gioase, în fond, Sartre pierde intonaţia virilă datorită unei piezişe intenţii de a nu acuza pentru a nu fi nevoit să se scuze De ce anume să se scuze? Nu fac parte din- Pentru un scriitor cu o emfază stilistică marcată, această derogare de ton este semnificativă Este aproa- pe uimitor să observi cum un autor intransigent si ca- sant face turul de forţă de a arăta că o ocupaţie străină încetează să mai agreseze sentimentul naţional datorită obişnuirii cu spectacolul străzii (francezii se familiari- zaseră cu uniformele germane ), deoarece, argumen- tează el, o teroare cotidiană încetează să mai înspăimîn- te ş a m d Ceea ce rar se întîlneşte la Sartre sunt însă tocmai temenelele stilistice, tonul mîngîios-slugarnic, impreciziile divagării, care, aici, dimpotrivă, sunt prodi- gioase, în fond, Sartre pierde intonaţia virilă datorită unei piezişe intenţii de a nu acuza pentru a nu fi nevoit să se scuze De ce anume să se scuze? Nu fac parte din- tre cei care cred că reprezentarea piesei Leş Mouches sub Ocupaţie a fost un act de colaborare sau de conivenţă vicioasă cu ocupantul Sartre nu are a se scuza de cola- boraţionism, ci de ceva mult mai subtil: ceea ce mai sus sub Ocupaţie a fost un act de colaborare sau de conivenţă vicioasă cu ocupantul Sartre nu are a se scuza de cola- boraţionism, ci de ceva mult mai subtil: ceea ce mai sus am numit delegarea suveranităţii voinţei Inconştientul şi intonaţia Pentru a nu se considera vinovat că nu a acţionat deschis împotriva ocupantului, Sartre trebuie să ne convingă că Ocupaţia a fost un fenomen extrem de am- biguu Că germanii semănau, în fond, cu nişte avocaţi în uniformă şi că vina aparţinea unei minorităţi bestia- Le, numită Gestapo, după cum onoarea (colectivă de astă dată) revine tot unei minorităţi, aceasta superbă, numită Rezistenţă Grosul populaţiei, care trăia coti- dian alături de „avocaţii" din Wehrmacht, a secretat, ne sugerează Sartre, colaborare: dacă ţăranul produce bu- 137 nuri pentru machisard, argumentează Sartre, el trebuie neapărat să cedeze din recolta sa şi ocupantului, altfel este înlăturat, iar uciderea lui antrenează moartea rezis- tentului; astfel că, pentru ca rezistenţa să fie posibilă, populaţia activă trebuia cu necesitate să colaboreze Drept urmare, cine a colaborat a fost implicit rezistent si aşa mai departe Or, dacă colaborarea este inevitabilă şi deci normală, atunci pasivitatea este o virtute, un soi de inteligentă înţelepciune oportună Şi, fireşte, Sartre poate continua liniştit să predea filosofia, mulţumit să ignore catastrofa naţională şi liber în condiţiile celei mai mari libertăţi cu putinţă, posedînd „le pouvoir de resis- tance aux supplices et â la mort" (cuvinte care nu au nici o acoperire în experienţa lui personală) Presupozi- ţia tacită şi concluzia explicită a argumentării sale este că niciodată nu suntem mai liberi decît sub ocupaţie Cînd am citit prima oară acest text, trăiam si eu sub Cînd am citit prima oară acest text, trăiam si eu sub ocupaţie, sub N Ceauşescu, pe care, aşa cum spunea , pe care, aşa cum spunea undeva Gabriel Andreescu, nu am încetat să-l detest nici azi Sub ocupaţie fiind, nu îmi dădeam seama în ce măsură şi mintea, cu reprezentările ei inconştiente, îmi era de fapt ocupată Recitind azi aceste texte revelatoa- re, am înţeles că o adevărată ocupaţie fizică este simul- detest nici azi Sub ocupaţie fiind, nu îmi dădeam seama în ce măsură şi mintea, cu reprezentările ei inconştiente, îmi era de fapt ocupată Recitind azi aceste texte revelatoa- re, am înţeles că o adevărată ocupaţie fizică este simul- tan şi o inevitabilă ocupaţie psihică Sub totalitarism, ceea Sub totalitarism, ceea ce ajunge în cele din urmă să fie cotropit este eul interior Ei Ei bine, crezîndu-mă liber sub N Ceauşescu, eram în fond aservit aceluiaşi sindrom al refulării mefiente, care îi falsifica lui Sartre tonul atunci cînd vorbea despre difi- cultăţile morale ale Ocupaţiei, iar mie îmi falsifica co- recta percepţie a acestei intonaţii piezişe De ce? Pentru că înţelegeam poziţia lui Sartre pe dinăuntru: era a mea înainte de a-mi aparţine conştient Mă domina aşa cum te domină frica de moarte atunci cînd eşti necredincios: descurajîndu-te si făcîndu-te orb la toate amănuntele care, într-o agonie, îl reconfortează pe muribundul care se abandonează eternităţii Eu nu simţeam acel falset al 138 intonaţiei, pentru că inferioritatea mea morală era falsi- ficată de singura ocupaţie care ar fi trebuit să mă în- spăimînte, dar pe care, cu nesimţită nepăsare, o igno- ram: ocupaţia instinctelor mele morale de către ocupan- tul pe care, atunci cînd îl vedeam la faţă, îl dispreţuiam crezîndu-mă eliberat de el prin acest dispreţ Greşeam Victoria lui era toată aici: în libertatea pe care rni-o lăsa- se pentru a mă aservi, cu infidelităţile şi înşelăciunile ei, de bunăvoie Aşa am fost, probabil, toţi sub comunism: nişte bizare victime, deopotrivă voluntare, şmechere şi trase pe sfoară 139 Regimul Iliescu: un portret* Codul Penal în condiţiile nou create de proaspăt votatul Cod Pe- nal, care prevede închisoare grea pentru două delicte de presă imponderabile, cum ar fi defăimarea naţiunii si a statului român** sau ofensarea onoarei preşedinte- lui***, a continua să scrii despre aceste teme inevitabile în condiţiile nou create de proaspăt votatul Cod Pe- nal, care prevede închisoare grea pentru două delicte de presă imponderabile, cum ar fi defăimarea naţiunii si a statului român** sau ofensarea onoarei preşedinte- lui***, a continua să scrii despre aceste teme inevitabile devine o acţiune, cum să spun, picantă Pentru că, dacă vrei să fii liber, trebuie să acţionezi împotriva aberaţiei numită „defăimarea naţiunii" sau a inepţiei botezate „onoarea" unui funcţionar ales cu delegaţie Naţiunea este un concept teoretic si nu o realitate pe care s-p întîl- nesti pe stradă: cine o personifică este în vîrsta mintală a copilăriei Cît despre preşedinte, ce aţi zice de un de- cret pentru apărarea onoarei liftierului? Preşedintele nu are decît o onoare, care diferă de a României, aceea de a fi un funcţionar integru şi zelos Zelos, aici, înseamnă * Reproduce articolele „Regimul Iliescu: un portret" (22, anul V, nr 46(249), 16-22 noiembrie 1994, p 8) şi „Regimul Iliescu: clasa po- litică" (22, anul V, nr 47(250), 23-29 noiembrie 1994, p 11) Amîn- două articolele despre regimul Iliescu au fost reluate, după izbucnirea * Reproduce articolele „Regimul Iliescu: un portret" (22, anul V, nr 46(249), 16-22 noiembrie 1994, p 8) şi „Regimul Iliescu: clasa po- litică" (22, anul V, nr 47(250), 23-29 noiembrie 1994, p 11) Amîn- două articolele despre regimul Iliescu au fost reluate, după izbucnirea scandalului Soare, în suplimentul 22 plus, nr 10, martie 1995, distri- buit gratuit o dată cu 22, anul VI, nr 11(266), 15-21 martie 1995 si în nr 10, martie 1995, distri- buit gratuit o dată cu 22, anul VI, nr 11(266), 15-21 martie 1995 si în cotidianul România liberă, serie nouă, marti 4 aprilie 1995, nr 1527, p 2 serie nouă, marti 4 aprilie 1995, nr 1527, p 2 ** „Defăimarea ţării sau a naţiunii", Cod Penal, art 236/1: pe- deapsă cu închisoarea de la l la 5 ani *** Cod Penal, art 238 Pentru comentarii, vezi raportul pe 1995 al APADOR-CH, Aspecte privind evoluţia situaţiei drepturilor omului în Aspecte privind evoluţia situaţiei drepturilor omului în România şi activitatea APADOR-CH, pp 15-19 (în special p 16) 141 constituţional: or, să te vezi pe tine ca pe o substanţă transcendentă, omologabilă transsubstanţial ideii de naţiune, si în acelaşi timp să te dedai voios si bîţîind tu- constituţional: or, să te vezi pe tine ca pe o substanţă transcendentă, omologabilă transsubstanţial ideii de naţiune, si în acelaşi timp să te dedai voios si bîţîind tu- turor malversaţiunilor imaginabile pentru a-l omologa pe predecesor, este nu doar ridicol, e direct scandalos De ce? Pentru că, minimal vorbind — adică lăsînd deo- omologa pe predecesor, este nu doar ridicol, e direct scandalos De ce? Pentru că, minimal vorbind — adică lăsînd deo- parte lipsa decenţei — nu e în spiritul Constituţiei, care nu acordă preşedintelui vreun statut de drept divin (cum, putativ, asuma N Ceauşescu), ci unul de funcţio- nar public cu delegaţie îmi place să-mi reamintesc aceste cuvinte memora- îmi place să-mi reamintesc aceste cuvinte memora- bile ale lui N Steinhardt: „Pentru materia mea, dreptul constituţional (cu alte cuvinte: ştiinţa organizării şi apă- dreptul constituţional (cu alte cuvinte: ştiinţa organizării şi apă- rării libertăţii), cred că secretul ultim este curajul, cura- cura- jul fizic în faţa morţii " Pe acest curaj stă toată onoarea Si, fireşte, harul preţios de a fi liber Nu mai puţin, ie- şind din tonul grav al cuvintelor lui Steinhardt, trebuie imediat spus că asumarea de riscuri este întotdeauna binefăcătoare Morţii, sau degradării, trebuie să ştim uneori să le facem cu tifla De exemplu, gîhdul că preşe- dintele are o onoare ce vine din afară si care se îmbracă aşa cum îmbraci o haină, pe mine unul mă umple de veselie Inevitabil, una din temele acestui articol va fi Pe acest curaj stă toată onoarea Si, fireşte, harul preţios de a fi liber Nu mai puţin, ie- şind din tonul grav al cuvintelor lui Steinhardt, trebuie imediat spus că asumarea de riscuri este întotdeauna binefăcătoare Morţii, sau degradării, trebuie să ştim uneori să le facem cu tifla De exemplu, gîhdul că preşe- dintele are o onoare ce vine din afară si care se îmbracă aşa cum îmbraci o haină, pe mine unul mă umple de veselie Inevitabil, una din temele acestui articol va fi haina cea nouă a preşedintelui , - Hainele cele noi ale împăratului N-am să mă încurc în analize fine şi absconse privi- toare la dificultăţile si ambiguităţile tranziţiei Am să spun din capul locului ce cred, comparînd aşteptările mele cu realizările a patru ani de regim post-Ceauşescu, cu realizările a patru ani de regim post-Ceauşescu, Eu cred că voinţa politică a celor care ne conduc este sa ne instaleze temeinic în anii de glorie ai lui N Ceauses- a celor care ne conduc este sa ne instaleze temeinic în anii de glorie ai lui N Ceauses- cu, 1965-l970 Mai cred că retorica modernizării, priva- tizării şi a statului de drept este limbajul conjunctural 970 Mai cred că retorica modernizării, priva- tizării şi a statului de drept este limbajul conjunctural pe care regimul politic actual din România l-a adoptat 142 pentru că se vorbeşte în lume: angajamentul său faţă de angajamentul său faţă de conţinutul acestei retorici fiind în realitate nul Aşa Aşa cum în anii '65-70 se vorbea de lumea a treia, de noua ordine economică internaţională, de independenţa sta- telor mici, de socialism ca alternativă viabilă la criza mondială a capitalismului (Ceauşescu adoptînd acest limbaj), în anii '90-'94 se vorbeşte de comunitatea euro- peană, de integrare, de economia de piaţă, în mod oportunist, acest limbaj a fost adoptat, dar voinţa poli- tică reală care îl mînuieste este îndreptată împotriva lui se vorbea de lumea a treia, de noua ordine economică internaţională, de independenţa sta- telor mici, de socialism ca alternativă viabilă la criza mondială a capitalismului (Ceauşescu adoptînd acest limbaj), în anii '90-'94 se vorbeşte de comunitatea euro- peană, de integrare, de economia de piaţă, în mod oportunist, acest limbaj a fost adoptat, dar voinţa poli- tică reală care îl mînuieste este îndreptată împotriva lui Mai cred că socialismul, într-o accepţiune foarte primară, ca ură faţă de iniţiativa privată, este adevărata opţiune economică a guvernanţilor noştri, în fine, mai cred că figura centrală a acestei politici este într-adevăr Ion Iliescu, actualul preşedinte al României şi al doilea în ordine, după Nicolae Ceauşescu Ei bine, cheia acestei politici constă în extrema ei personalizare Destinul României postceauşiste este, după părerea mea, o problemă de psihologie specială a lui Ion Iliescu Aproape tot ce s-a întîmplat la noi după Decembrie '89 poartă amprenta indelebilă a lui Ion Iliescu, a cărui umoralitate impulsivă a generat cele mai multe din regretabilele convulsii care ne-au făcut de rîsul si dispreţul lumii Dar cifrul personalităţii lui Ion Iliescu este recesivitatea sa în raport cu figura lui Nico- lae Ceauşescu Fiind evident mai bun decît acesta, mar- ginalizat şi retezat în ascensiunea sa normală în sînul PCR de capriciile despotice si inculte ale fostului dicta- tor, Ion Iliescu a căpătat complexul durabil al celui pus la colţ pe nedrept Intr-o logică normală, ar fi fost drept ca Iliescu să fi devenit secretar general al PCR la înce- putul anilor '80 (eventual după venirea la putere a lui Gorbaciov, ca să ne dovedim astfel independenţa rea- lă): lui i se potrivea perfect acest rol, iar României i-ar fi Ei bine, cheia acestei politici constă în extrema ei personalizare Destinul României postceauşiste este, după părerea mea, o problemă de psihologie specială a lui Ion Iliescu Aproape tot ce s-a întîmplat la noi după Decembrie '89 poartă amprenta indelebilă a lui Ion Iliescu, a cărui umoralitate impulsivă a generat cele mai multe din regretabilele convulsii care ne-au făcut de rîsul si dispreţul lumii Dar cifrul personalităţii lui Ion Iliescu este recesivitatea sa în raport cu figura lui Nico- lae Ceauşescu Fiind evident mai bun decît acesta, mar- ginalizat şi retezat în ascensiunea sa normală în sînul PCR de capriciile despotice si inculte ale fostului dicta- tor, Ion Iliescu a căpătat complexul durabil al celui pus la colţ pe nedrept Intr-o logică normală, ar fi fost drept ca Iliescu să fi devenit secretar general al PCR la înce- putul anilor '80 (eventual după venirea la putere a lui Gorbaciov, ca să ne dovedim astfel independenţa rea- lă): lui i se potrivea perfect acest rol, iar României i-ar fi fost, cu siguranţă, mult mai bine Privîndu-l de destinul de destinul său firesc, Ceauşescu a refuzat şi României un destin mai bun O parte a bazei electorale solide de care dis- 143 pune Ion Iliescu aici stă: în sentimentul unei solidarităţi pune Ion Iliescu aici stă: în sentimentul unei solidarităţi de destin; mulţi simples d'esprit simt că ceea ce li s-a fu- rat lor în anii '80 i s-a furat şi lui Ion Iliescu Mai clar spus, problema psihologică a lui Ion Iliescu e dublă (a) Pe de o parte, dacă ar fi venit la putere în anii '80 (a) Pe de o parte, dacă ar fi venit la putere în anii '80 (cum ar fi fost normal), Ion Iliescu ar fi dus exact politi- ca economică pe care o duce acum, doar că mai bine politi- ca economică pe care o duce acum, doar că mai bine (pentru că ar fi putut uza de toate avantajele centralis- mului de comandă; acum dispune numai de cîteva); alt- fel spus, ar fi readus treptat România (vreau să spun avantajele centralis- mului de comandă; acum dispune numai de cîteva); alt- fel spus, ar fi readus treptat România (vreau să spun RSR), probabil, la nivelul prosperităţii ei postbelice ma- xime (anii '65-70) (b) Pe de altă parte, în privinţa detestatului încîlcitor (b) Pe de altă parte, în privinţa detestatului încîlcitor de destine (mă refer la N Ceauşescu), psihologia lui Ion Iliescu s-a încurcat într-un tors abisal de iţe: întoc- mai cum, în momentul celei mai mari derelicţiuni, vic- timele îşi caută salvarea la călăul lor, la fel şi Ion Iliescu ), psihologia lui Ion Iliescu s-a încurcat într-un tors abisal de iţe: întoc- mai cum, în momentul celei mai mari derelicţiuni, vic- timele îşi caută salvarea la călăul lor, la fel şi Ion Iliescu a conceput faţă de N Ceauşescu o ură bazată în mod esenţial pe luarea lui ca model Dar cum? — si acest o ură bazată în mod esenţial pe luarea lui ca model Dar cum? — si acest lucru este cel mai interesant: Ceauşescu, pare a crede Ion Iliescu, nu a greşit în fond, ci numai în amănunte Structura starului, economia etc au funcţionat prost nu pentru că erau vicioase în fond, ci numai pentru că erau , pare a crede Ion Iliescu, nu a greşit în fond, ci numai în amănunte Structura starului, economia etc au funcţionat prost nu pentru că erau vicioase în fond, ci numai pentru că erau conduse de N Ceauşescu si nu de el, de Ion Iliescu Un om în pielea goală Fireşte, a vorbi de psihologia unui om înseamnă a te afla constant în plină conjectură Nu mai puţin, faptele sunt decise de întorsături psihologice, iar faptele, ele, sunt investigabile pe teren Trăsăturile de caracter indi- cate mai sus au cîteva consecinţe interesante, care pot fi puse în corespondenţă cu liniile mari ale politicii post- decembriste 144 în primul rînd, şi în mod esenţial, regimul postde- cembrist este un regim Iliescu Toate, dar absolut toate evenimentele majore postdecembriste sunt legate de dorinţele, reacţiile, intrigile sau convulsiile sale Modul în care preşedintele nostru se bîţîie cînd vorbeşte face, în România de azi, politică, întreaga dezvoltare politică postdecembristă este legată de voinţa sa inflexibilă (în ciuda înşelătoarei familiarităţi concesive) de a-şi conso- lida şi lărgi puterea Dacă instinctul politic constructiv i se poate discuta, eficacitatea politicii sale de culise este fără cusur O cheie importantă a haosului politic actual este deplina putere politică la care Ion Iliescu a ajuns, după patru (poate mai mulţi ) ani de politică intrigan- tă In condiţii „democratice", Ion Iliescu dispune, prac- în primul rînd, şi în mod esenţial, regimul postde- cembrist este un regim Iliescu Toate, dar absolut toate evenimentele majore postdecembriste sunt legate de dorinţele, reacţiile, intrigile sau convulsiile sale Modul în care preşedintele nostru se bîţîie cînd vorbeşte face, în România de azi, politică, întreaga dezvoltare politică postdecembristă este legată de voinţa sa inflexibilă (în ciuda înşelătoarei familiarităţi concesive) de a-şi conso- lida şi lărgi puterea Dacă instinctul politic constructiv i se poate discuta, eficacitatea politicii sale de culise este fără cusur O cheie importantă a haosului politic actual este deplina putere politică la care Ion Iliescu a ajuns, după patru (poate mai mulţi ) ani de politică intrigan- tă In condiţii „democratice", Ion Iliescu dispune, prac- tic, de aceeaşi putere ca şi N Ceauşescu Are un guvern de marionete la dispoziţie, condus de un om care pare a fi ieşit din buzunarul lui Corneliu Vădim Tudor si care, dincolo de incoerenţă si incultură, nu se distinge decît prin aceea că nu iese cu o iotă din indicaţiile preşedin- telui Dacă străluceşte prin ceva, Nicolae Văcăroiu o fa- ce prin amestecul, tipic socialismului multilateral, din- tre o gîndire agramată, o disciplină de funcţionar subal- tern — deopotrivă servilă fată de superiori şi agresivă faţă de subalterni — si o încredere în sine stupefiantă Mai are la dispoziţie si un miniguvern executiv dincolo de regula legii obişnuite, Consiliul Suprem de Apărare, care este^un Birou Politic Executiv adaptat anilor de tranziţie, în plus, Ion Iliescu, în calitatea sa de Ion Ilies- cu si nu de preşedinte al României, mai controlează cu ° mînă forte toate mişcările din cele două Camere ale Parlamentului, ca să nu mai vorbim de Justiţie, unde ftiodul în care se exercită cinismul puterii sale nelimi- tate este respingător România anului 1994 nu este, cum Se crede, o ţară blocată în dificultăţi obiective, este o ţară blocată de veleităţile de putere şi de control absolut ale unui om căruia psihologia îi joacă continuu feste boala României nu este tranziţia, este regimul Iliescu 145 Obiectivele acestui regim sunt, aproape toate, regre- sive Fiind regresive, adică împotriva firii, maniera de a le impune este inevitabil si latent represivă Deocamda- tă pipăie prudent (suntem în faza culegerii justificărilor legale), dar violenţa musteşte în acest regim ca un soi de puroi care coace Ca în atîtea alte daţi (cum ar fi pre- siunile internaţionale în favoarea eliberării tuturor deţi- nuţilor politici, la începutul anilor '60), norocul nostru ţine de conjunctura externă Ea nu îi este, deocamdată, favorabilă O Rusie reîntoarsă la fundamentalismul na- ţional-comunist ar constitui pentru Ion Iliescu, a cărui axă afectivă este clar întoarsă spre Est, un bun prilej de a abandona retorica oportunistă actuală şi de a adopta limbajul realităţilor care îi sunt dragi: regim politic au- toritar, cu segmente sociale puternic integrate unei pu- teri centrale personale, regim politic bazat pe o econo- Obiectivele acestui regim sunt, aproape toate, regre- sive Fiind regresive, adică împotriva firii, maniera de a le impune este inevitabil si latent represivă Deocamda- tă pipăie prudent (suntem în faza culegerii justificărilor legale), dar violenţa musteşte în acest regim ca un soi de puroi care coace Ca în atîtea alte daţi (cum ar fi pre- siunile internaţionale în favoarea eliberării tuturor deţi- nuţilor politici, la începutul anilor '60), norocul nostru ţine de conjunctura externă Ea nu îi este, deocamdată, favorabilă O Rusie reîntoarsă la fundamentalismul na- ţional-comunist ar constitui pentru Ion Iliescu, a cărui axă afectivă este clar întoarsă spre Est, un bun prilej de a abandona retorica oportunistă actuală şi de a adopta limbajul realităţilor care îi sunt dragi: regim politic au- toritar, cu segmente sociale puternic integrate unei pu- teri centrale personale, regim politic bazat pe o econo- mie socialistă de comandă, unsă cu împrumuturi exter- ne şi rulată cu privilegiile unei pieţe locale protejate, întreţinută prin troc Să nu uităm că, dacă anii '65-70 (idealul regimului actual) par ceva la prima vedere rezonabil (pentru o populaţie dresată să nu sară cu imaginaţia peste zidul comunist), este înscris în logica lor ca ei să fie urmaţi de anii îngheţului, deoarece deschiderea lor nu era rezul- tatul unui contract constituţional cu societatea, ci un gest de bunăvoinţă care a fost mai apoi retras Or, as- pectul cel mai îngrijorător al politicii regimului Iliescu este că el, în bună logică autoritară, tinde să invalideze, cu orice risc, dreptul societăţii de a controla puterea Aceasta se face în două moduri: (i) conferind oricărui drept legiferat statutul unei bu- năvoinţe acordate magnanim (regimul cultivă ideea că, atunci cînd legiferează ceva, el „acordă", face un cadou, exercită o bunăvoinţă faţă de popor) si (ii) refuzînd cu obstinaţie să defere Justiţiei infracto- rii din sînul Puterii care au fost denunţaţi ca atare de 146 societate (presă, cetăţeni etc ); cu riscul de a fi acuzat de societate (presă, cetăţeni etc ); cu riscul de a fi acuzat de corupţie, Ion Iliescu, care e corupt de altceva decît de bani, refuză să dea curs inculpării în Justiţie, pentru că, dacă ar face-o, ar crea primejdiosul precedent al con- trolului societăţii asupra Starului Mai rămîne să facem portretul clasei politice care oferă substanţă clientelei politice a regimului Iliescu Regimul Iliescu nu este de stînga E limpede că regimul Iliescu are un puternic sprijin E limpede că regimul Iliescu are un puternic sprijin electoral Calea cea mai sigură de a nu pricepe ce anume este acest electorat constă în emiterea unei afirmaţii de tipul: regimul Iliescu duce o politică economică si socia- lă de stînga; fiind de stînga, masele îl sprijină Aceasta este o dublă prostie, în primul rînd, tradiţia istorică la români este ca masele să sprijine politicile autoritare de dreapta şi nu pe cele de stînga In al doilea rînd, politica este acest electorat constă în emiterea unei afirmaţii de tipul: regimul Iliescu duce o politică economică si socia- lă de stînga; fiind de stînga, masele îl sprijină Aceasta este o dublă prostie, în primul rînd, tradiţia istorică la români este ca masele să sprijine politicile autoritare de dreapta şi nu pe cele de stînga In al doilea rînd, politica economică si socială a regimului Iliescu nu este de stînga O politică economică de stînga nu înseamnă colecti- vism programatic decît dintr-o perspectivă cu totul pa- tologică Mai mult, politica socială de stînga exclude soluţia menţinerii conştiente a economiei în ruină, pen- tru că scopul ei real este redistribuirea profiturilor, or, pentru a redistribui ceva trebuie mai întîi să ai: prin co- lectivism nimeni nu a produs niciodată altceva decît foamete, mutanţi si materie primă pentru represiune Prin urmare, în regimul Iliescu numai ambalajul politi- cii sale este de „stînga", în varianta cea mai proastă a populismului autoritar-mieros, care ajunge la bătaia peste gură trecînd prin bătutul pe burtă Miezul politi- cii sale este însă altul: din punct de vedere economic şi social, este un colectivism oligarhic care nu aşteaptă pen- tru a deveni fioros decît prilejul extern; din punct de vedere politic, este un autoritarism bazai pe mistica pre- eminenţei Statului asupra oricărei alte realităţi sociale 147 Adică, în rezumat, politic vorbind, regimul Iliescu este un regim oligarhic şi autoritar de dreapta, iar economic şi social este un regim al colectivismului administrativ de stat Regimul Iliescu este clientelar Un diagnostic corect pus politicii unui regim îi indi- că imediat şi electoratul Reciproca este deopotrivă ade- vărată: din structura electoratului poate fi dedusă poli- tica regimului (Cititorii atenţi au simţit cred că presu- poziţia neliniştitoare care stă la baza acestui raţiona- ment este următoarea: nici un regim, oricît de crud, despotic sau totalitar, nu se menţine cu adevărat prin forţă, ci printr-un tacit sprijin popular ) Trei îmi par a fi elementele definitorii ale regimului Iliescu: (1) dema- gogia, (2) autoritarismul şi (3) colectivismul adminis- trativ de stat Inevitabil, aceste trei elemente definesc fără rest şi structura electoratului regimului Iliescu (1)' Demagogiei îi corespund manipulaţii (adică fraierii, proştii şi înşelaţii) (2)' Autoritarismului îi corespunde acea parte a societăţii integrată sau care are interese în aparatul represiv (Armata si Securitatea în special, Sta- tul oligarhic — în general), în fine, colectivismului ad- ministrativ de stat îi corespund două tipuri de electo- rat: (3a)' profitorii de jos ai colectivismului de stat (oamenii care trăiesc prost, dar fără să muncească şi complet scutiţi de responsabilităţi) şi (3b)' profitorii de sus ai colectivismului de stat (administratorii colectivis- mului) Acum, prima şi cea mai importantă observaţie care Acum, prima şi cea mai importantă observaţie care se poate face este că această structură electorală nu permi- nu permi- te formarea unei clase politice De ce? în sens tradiţional, De ce? în sens tradiţional, omul politic nu poate fi altfel decît liber De aceea el era recrutat, în timpurile dinaintea capitalismului, dintre recrutat, în timpurile dinaintea capitalismului, dintre purtătorii de armă şi dintre cei care nu erau condiţio- 148 naţi de cîştigarea traiului zilnic prin aservire economi- că După cum probabil îşi aminteşte oricine, libertatea nu era, la origine, un sentiment plebeu, ci unul aristo- cratic Astăzi, oricine simte nevoia să fie liber şi pune libertatea deasupra nevoilor zilnice, acela cu siguranţă ţi de cîştigarea traiului zilnic prin aservire economi- că După cum probabil îşi aminteşte oricine, libertatea nu era, la origine, un sentiment plebeu, ci unul aristo- cratic Astăzi, oricine simte nevoia să fie liber şi pune libertatea deasupra nevoilor zilnice, acela cu siguranţă a devenit un nobil: este deja un aristocrat al meritului, indiferent de extracţia lui socială reală Această impro- babilă evoluţie politică, de democratizare a sentimente- lor publice aristocratice, a fost făcută posibilă de un fapt istoric nu mai puţin improbabil: distribuirea pros- perităţii economice la toate nivelurile sociale ca urmare a funcţionării capitalismului Ei bine, omul politic mo- dern este un rezultat al acestei duble evoluţii: de o par- te, prosperitatea adusă de capitalism, de cealaltă parte, democratizarea unor sentimente pur aristocratice (liber- tate, demnitate, mîndrie de sine, combinarea deţinerii puterii cu delegarea ei etc ), fără de care — paradox! — societatea democratică modernă nu ar putea funcţiona, din lipsă de oameni responsabili Dacă examinăm acum lista electorilor regimului Iliescu, vedem că nici una din categorii nu prezintă tră- săturile omului politic, în mod esenţial, manipulaţii sunt iresponsabili; Armata si Securitatea, tocmai datori- tă colectivismului, nu pot deveni caste bazate pe senti- mentul de onoare, capabile, prin sentimentul demnită- ţii personale, să furnizeze elite libere; profitorii de jos ai colectivismului administrativ, ca şi cei de sus, deşi cu grade de libertate diferite, nu pot fi oameni politici pen- tru că ei nu pot atinge o formulă convenabilă a demni- Dacă examinăm acum lista electorilor regimului Iliescu, vedem că nici una din categorii nu prezintă tră- săturile omului politic, în mod esenţial, manipulaţii sunt iresponsabili; Armata si Securitatea, tocmai datori- tă colectivismului, nu pot deveni caste bazate pe senti- mentul de onoare, capabile, prin sentimentul demnită- ţii personale, să furnizeze elite libere; profitorii de jos ai colectivismului administrativ, ca şi cei de sus, deşi cu grade de libertate diferite, nu pot fi oameni politici pen- tru că ei nu pot atinge o formulă convenabilă a demni- tăţii: ei sunt în mod esenţial clienţi, deoarece depind de un centru care nu este în ei înşişi şi de a cărui voinţă sunt condiţionaţi pînă la anularea identităţii Prin ur- deoarece depind de un centru care nu este în ei înşişi şi de a cărui voinţă sunt condiţionaţi pînă la anularea identităţii Prin ur- care, colectivismul programatic face ca structura electora- tului regimului Iliescu să nu permită formarea oamenilor po- utici, ci să întreţină proliferarea malignă şi ofensatoare a unei colectivismul programatic face ca structura electora- tului regimului Iliescu să nu permită formarea oamenilor po- utici, ci să întreţină proliferarea malignă şi ofensatoare a unei pletore politice clientelare, supuse, servile şi iresponsabile, 149 adevărată masă de manevră ideală a oricărui exerciţiu de adevărată masă de manevră ideală a oricărui exerciţiu de autoritarism politic Mai trebuie observat că obedienţa clientelei depinde în mod esenţial de menţinerea stimulenţilor prin care ea s-a format Profitorilor de jos ai colectivismului tre- buie să le laşi posibilitatea de a fura si extorca Statul de mici servicii şi bunuri, ca şi condiţia esenţială a fiinţei lor sociale, mă refer la dreptul de a fi salariaţi pe viaţă si de a fi perfect iresponsabili în raport cu rezultatele muncii lor Profitorilor de sus ai colectivismului admi- nistrativ trebuie să le menţii posibilitatea de a gera mari unităţi economice ale nimănui, care să nu se închidă cînd sunt prost administrate si care să fie continuu sus- ţinute de Stat ca obiective prioritar-naţionale Condiţii- le de menţinere a acestei clientele esenţiale indică, prin- tr-o aritmetică simplă, că regimul Iliescu nu va diminua niciodată sectorul colectivist de stat din economie Pri- vatizarea înseamnă pentru regimul Iliescu distrugerea clientelei sale politice Mai mult, să zicem că ar accepta o privatizare suficient de redusă, cît să nu îi afecteze grosul clientelei Din punctul de vedere al intereselor regimului, nici aceasta nu ar fi acceptabilă, deoarece ex- tinderea capitalismului ar favoriza apariţia oamenilor prosperi si responsabili, care se bazează numai pe deci- zia lor si care, drept urmare, vor pretinde afirmarea no- Mai trebuie observat că obedienţa clientelei depinde în mod esenţial de menţinerea stimulenţilor prin care ea s-a format Profitorilor de jos ai colectivismului tre- buie să le laşi posibilitatea de a fura si extorca Statul de mici servicii şi bunuri, ca şi condiţia esenţială a fiinţei lor sociale, mă refer la dreptul de a fi salariaţi pe viaţă si de a fi perfect iresponsabili în raport cu rezultatele muncii lor Profitorilor de sus ai colectivismului admi- nistrativ trebuie să le menţii posibilitatea de a gera mari unităţi economice ale nimănui, care să nu se închidă cînd sunt prost administrate si care să fie continuu sus- ţinute de Stat ca obiective prioritar-naţionale Condiţii- le de menţinere a acestei clientele esenţiale indică, prin- tr-o aritmetică simplă, că regimul Iliescu nu va diminua niciodată sectorul colectivist de stat din economie Pri- vatizarea înseamnă pentru regimul Iliescu distrugerea clientelei sale politice Mai mult, să zicem că ar accepta o privatizare suficient de redusă, cît să nu îi afecteze grosul clientelei Din punctul de vedere al intereselor regimului, nici aceasta nu ar fi acceptabilă, deoarece ex- tinderea capitalismului ar favoriza apariţia oamenilor prosperi si responsabili, care se bazează numai pe deci- zia lor si care, drept urmare, vor pretinde afirmarea no- ţiunilor de libertate politică şi de demnitate socială, care sunt exact tipul de sentimente publice cu care nu poate convieţui regimul Iliescu Prin urmare, atîta timp cît în România nu va exista privatizare şi capitalism, subdezvoltarea noastră va continua, coruperea noastră morală de asemenea, iar regimul Iliescu, care se hrăneşte atît din mizeria noastră economică, cît si din aservirea noastră morală, va su- pravieţui, promiscuu şi sordid solidar cu distrugerea noastră treptată 150 Cine sunt clienţii? Poate că vă mai amintiţi de Ştefănescu, marele falsi- Poate că vă mai amintiţi de Ştefănescu, marele falsi- ficator de vinuri condamnat de Ceauşescu pentru că ajunsese să controleze o mafie a vinurilor pe care Ceau- sescu însuşi nu o mai controla Acest Ştefănescu este arhetipul asa-zisului om de afaceri capitalist de astăzi Comunismul, ca orice societate improductivă, funcţio- nează cu ajutorul unor reţele foarte complicate de eco- nomii paralele, formal interzise, dar tacit tolerate Cu ajutorul economiei vizibile, el ţine în stare de ocupaţie populaţia, iar cu ajutorul economiilor paralele o întreţi- ne Prin urmare, clasa speculanţilor este endemică pen- tru comunism Modul în care ea se manifesta faţă de structurile de putere e foarte pilduitor pentru tipul de „legalitate" prin care funcţiona în mod efectiv comunis- mul Pe de o parte, clasa speculanţilor era tolerată de- oarece, dintre toate regimurile imaginabile, comunis- mul este cel mai incompetent economic, iar speculanţii preluau elementul de iniţiativă spontană, fără de care nu se puteau menţine bunurile pe piaţă Pe de altă par- te, aceştia erau toleraţi numai în măsura în care se do- vedeau capabili să menţină Puterea într-o stare accepta- bilă (pentru ea) de prosperitate a corupţiei Particulari- pentru că ajunsese să controleze o mafie a vinurilor pe care Ceau- sescu însuşi nu o mai controla Acest Ştefănescu este arhetipul asa-zisului om de afaceri capitalist de astăzi Comunismul, ca orice societate improductivă, funcţio- nează cu ajutorul unor reţele foarte complicate de eco- nomii paralele, formal interzise, dar tacit tolerate Cu ajutorul economiei vizibile, el ţine în stare de ocupaţie populaţia, iar cu ajutorul economiilor paralele o întreţi- ne Prin urmare, clasa speculanţilor este endemică pen- tru comunism Modul în care ea se manifesta faţă de structurile de putere e foarte pilduitor pentru tipul de „legalitate" prin care funcţiona în mod efectiv comunis- mul Pe de o parte, clasa speculanţilor era tolerată de- oarece, dintre toate regimurile imaginabile, comunis- mul este cel mai incompetent economic, iar speculanţii preluau elementul de iniţiativă spontană, fără de care nu se puteau menţine bunurile pe piaţă Pe de altă par- te, aceştia erau toleraţi numai în măsura în care se do- vedeau capabili să menţină Puterea într-o stare accepta- bilă (pentru ea) de prosperitate a corupţiei Particulari- tatea oficială cea mai însemnată a economiilor paralele deservite de clasa speculanţilor ţinea de faptul că aceas- ta era în mod esenţial altoită peste reţelele de influentă şi putere din sînul administraţiei de stat si al puterii po- cea mai însemnată a economiilor paralele deservite de clasa speculanţilor ţinea de faptul că aceas- ta era în mod esenţial altoită peste reţelele de influentă şi putere din sînul administraţiei de stat si al puterii po- litice Dacă magistralele puterii erau date, la suprafaţă, de structurile de partid, sistemul subteran de canalizare de structurile de partid, sistemul subteran de canalizare era dat, în^profunzime, de reţelele de corupţie ale admi- nistraţiei In fond, conducătorii economiilor paralele, si totodată marii lor profitori, erau aceiaşi cu oamenii care constituiau ierarhia de partid şi de stat Dificultatea lor, de reţelele de corupţie ale admi- nistraţiei In fond, conducătorii economiilor paralele, si totodată marii lor profitori, erau aceiaşi cu oamenii care constituiau ierarhia de partid şi de stat Dificultatea lor, sub Ceauşescu, era că Puterea, deşi se baza pe existenţa lor, în acelaşi timp îi îngrădea prin condiţia politică de a-i stăpîni prin şantaj şi impunerea de corupţie: încalcă- 151 tori ai legii cu voie, speculanţii şi traficanţii oficiali erau continuu aserviţi ei de cei care, după capriciu şi interes, le conservau sau le suspendau voia, după cum erau mai bine sau mai puţin bine corupţi După căderea lui Ceauşescu, această enormă reţea mafiotă de economie paralelă, suprapusă, cum spu- După căderea lui Ceauşescu, această enormă reţea mafiotă de economie paralelă, suprapusă, cum spu- neam, traseelor de influentă si corupţie ale administra- ţiei de partid si de stat, s-a salvat în interiorul regimului Iliescu, printr-un pact politic care s-a realizat, proba- bil, în primele săptămîni de după 22 decembrie 1989 Această vastă reţea clientelară este absolut fidelă regi- mului Iliescu, dintr-un motiv foarte simplu: el nu doar că a salvat-o de radicalitatea revoluţiei anticomuniste, dar a şi eliberat-o de servitutea capriciilor ceauşiste Mai raţional, pentru că e totuşi constrîns de anumite proceduri democratice (si pentru că Iliescu însuşi este mai inteligent decît Ceauşescu), regimul Iliescu oferă un spaţiu ideal de înflorire pentru toată pegra specu- lanţilor administraţiei de partid şi de stat a vechiului regim Cel mai spectaculos beneficiar al răsturnării lui Ceauşescu a fost reţeaua de trafic si speculă a economii- lor subterane, încarnată în sistemul de relaţii de in- fluenţă şi şantaj prin care administraţia de partid şi de stat îşi manifesta eficacitatea economică, în esenţă, du- administra- ţiei de partid si de stat, s-a salvat în interiorul regimului Iliescu, printr-un pact politic care s-a realizat, proba- bil, în primele săptămîni de după 22 decembrie 1989 Această vastă reţea clientelară este absolut fidelă regi- mului Iliescu, dintr-un motiv foarte simplu: el nu doar că a salvat-o de radicalitatea revoluţiei anticomuniste, dar a şi eliberat-o de servitutea capriciilor ceauşiste Mai raţional, pentru că e totuşi constrîns de anumite proceduri democratice (si pentru că Iliescu însuşi este mai inteligent decît Ceauşescu), regimul Iliescu oferă un spaţiu ideal de înflorire pentru toată pegra specu- lanţilor administraţiei de partid şi de stat a vechiului regim Cel mai spectaculos beneficiar al răsturnării lui Ceauşescu a fost reţeaua de trafic si speculă a economii- lor subterane, încarnată în sistemul de relaţii de in- fluenţă şi şantaj prin care administraţia de partid şi de stat îşi manifesta eficacitatea economică, în esenţă, du- pă Decembrie 1989, această reţea a fost legalizată Ex- Ex- presia politică a acestei legalizări este regimul Iliescu Prin urmare, veritabilul partid al regimului Iliescu nu este PDSR/PSM/PRM/PUNR, este partidul admi- nistraţiei de partid si de stat a vechiului regim Ceauşes- cu Fondul comun al partidelor citate se explică prin ex- tracţia lor comună: în esenţă, toate au aceleaşi interese, Prin urmare, veritabilul partid al regimului Iliescu nu este PDSR/PSM/PRM/PUNR, este partidul admi- nistraţiei de partid si de stat a vechiului regim Ceauşes- cu Fondul comun al partidelor citate se explică prin ex- tracţia lor comună: în esenţă, toate au aceleaşi interese, exprimate prin cuvintele etatism colectivist în economie în economie şi autoritarism social în politică Cît despre electoratul acestui partid, el este alcătuit din marea masă a celor care, fără voia lor, au fost obişnuiţi să profite pasiv şi mizer de slabele si nedemnele avantaje ale economiilor colectiviste (salariu de subzistenţă asigurat, iresponsa- 152 bilitatea în muncă, tolerarea chiulului si a micilor fur- turi din avutul public etc ): aceşti oameni sprijină regi- mul Iliescu pentru a-şi asigura supravieţuirea socială sub forma unei clase economice parazite în fond, dacă ne gîndim bine, regimul Iliescu nu este doar regresiv din punct de vedere politic, este un regim bazat pe încurajarea nefastă a parazitismului de stat şi pe linguşirea vicioasă a publicului larg cu mirajul rui- nător al iresponsabilităţii 153 Casta aparatului de stat* Două categorii de cetăţeni Acum cîteva săptămîni am fost invitat la o dezbatere BBC în chestiunea serviciilor secrete Invitaţi au mai fost un deputat din partea PDSR, membru în Comisia fost un deputat din partea PDSR, membru în Comisia Parlamentară de Control al SRI, şi Cornel Ivanciuc, zia- rist de investigaţie şi expert în materia confuză a servi- ciilor secrete româneşti de după ‚89 Eu am fost invitat în calitate de reprezentant al societăţii civile (ceea ce în fond, era şi Cornel Ivanciuc) A devenit imediat vizibil că reprezentantul partidului de guvernămînt se situa, în toate chestiunile pendinte, pe nişte poziţii radical di ferite de ale noastre Era ca şi cum discuţia s-ar fi purtat între categorii de cetăţeni radical diferite, despărţite în- n- tre ele printr-o prăpastie instituţională clară: de o parte tituţională clară: de o parte s-ar fi aflat cei care veneau către problemele societăţii dinspre societatea civilă, de cealaltă parte, -cei care exprimau punctul de vedere al „reprezentanţilor statului” Problema care mi s-a impus era următoarea: din ce Motiv comportamentul social, moral şi cognitiv al so- cietăţii civile părea atît de diferit de cel al reprezentan- ţilor statului"? Dar, întîi de toate, ce este, de fapt, un re- prezentant al Statului? (Remarcaţi, vă rog, majuscula: e importantă ) * „casta aparatului de stat”, 22, anulVI, nr 33(287), 16-22 august 1995, p 11 155 Definiţia rezultă imediat aplicînd un set de reguli simple, bazat pe cîteva apartenenţe si excluziuni esen- ţiale în orice societate primitivă (cum, datorită regimu- iui Iliescu, a rămas şi a noastră) Reprezentant al Statu- Definiţia rezultă imediat aplicînd un set de reguli simple, bazat pe cîteva apartenenţe si excluziuni esen- ţiale în orice societate primitivă (cum, datorită regimu- iui Iliescu, a rămas şi a noastră) Reprezentant al Statu- lui este oricine poate profita în orice fel de apartenenţa sa la structurile Statului Această clasă de cetăţeni for- de apartenenţa sa la structurile Statului Această clasă de cetăţeni for- mează casta aparatului de stat; aceasta se comportă, în mare, ca si cum ar avea drepturi, instincte morale, ra- aceasta se comportă, în mare, ca si cum ar avea drepturi, instincte morale, ra- porturi cu legea, îndatoriri sociale si o cunoaştere diferi- te de ale celorlalţi cetăţeni Cetăţenii care nu se bucură de acest raport privilegiat cu Statul formează, pur si diferi- te de ale celorlalţi cetăţeni Cetăţenii care nu se bucură de acest raport privilegiat cu Statul formează, pur si simplu, restul: adică, atunci cînd este cazul, societatea societatea civilă Prin urmare, pentru casta de aparat a Statului noi reprezentăm un rest, un rezultat al excluziunii Faptul sare imediat în ochi atunci cînd avem în vedere com- portamentul funcţionarilor publici Aceştia, oricît de jos a Statului noi reprezentăm un rest, un rezultat al excluziunii Faptul sare imediat în ochi atunci cînd avem în vedere com- portamentul funcţionarilor publici Aceştia, oricît de jos s-ar afla în ierarhie, simt că slujesc o instituţie tentacu- lar-pauşală de un soi special, Statul, şi de aceea com- portamentul lor, chiar şi atunci cînd, în particular, sunt oameni de treabă, este paternalist, discreţionar, distant, sub semnul separării şi al secretului de castă Fireşte, că slujesc o instituţie tentacu- lar-pauşală de un soi special, Statul, şi de aceea com- portamentul lor, chiar şi atunci cînd, în particular, sunt oameni de treabă, este paternalist, discreţionar, distant, sub semnul separării şi al secretului de castă Fireşte, aici stă urzit, în filigran, tipul funcţionarului cehovian, ca ca tip social-funcţional sui generis Şi este, în fond, acelaşi lucru, dacă ne gîndim că Statul ţarist era şi el reprezen- tat de o birocraţie de tip castă, care făcea din orice repre- zentant al Statului un soi de cetăţean absolut, de trans- cendenţă încarnată, în raport cu orice alt cetăţean, care Şi este, în fond, acelaşi lucru, dacă ne gîndim că Statul ţarist era şi el reprezen- tat de o birocraţie de tip castă, care făcea din orice repre- zentant al Statului un soi de cetăţean absolut, de trans- cendenţă încarnată, în raport cu orice alt cetăţean, care nu putea fi decît un lipsit a priori de drepturi solicitant Temeri civice neîmpărtăşite Discuţia pe care am evocat-o nu a condus la nici o concluzie acceptată de toată lumea Si acest lucru, este important de înţeles, s-a întîmplat nu pentru că partici- panţii la ea nu ar fi fost rezonabili sau pentru că s-ar fi detestat între ei Nu Eşecul a fost datorat unui fapt care 156 a ieşit la iveală din primele minute ale discuţiei, şi anu- me, deosebirii pe care am semnalat-o mai sus Poziţiile noastre erau ireductibile, pentru că prima grijă a depu- tatului PDSR era Statul, în timp ce a noastră era garan- tarea drepturilor cetăţeneşti Oriunde noi vedeam o in- gerinţă a Statului în sfera privată, convorbitorul nostru vedea un drept al Statului de a şti, adică, implicit, de a supraveghea, în fond, deosebirea pe care am semna- noastre erau ireductibile, pentru că prima grijă a depu- tatului PDSR era Statul, în timp ce a noastră era garan- tarea drepturilor cetăţeneşti Oriunde noi vedeam o in- gerinţă a Statului în sfera privată, convorbitorul nostru vedea un drept al Statului de a şti, adică, implicit, de a supraveghea, în fond, deosebirea pe care am semna- lat-o mai sus s-a manifestat sub forma unor temeri civice neîmpărtăşite Noi ne temeam de faptul că cele nouă servicii secrete nu se află, cu o singură excepţie, sub controlul Parlamentului; reprezentantul partidului de guvernămînt se temea, dimpotrivă, că ele nu sunt sufi- cient de secrete pentru a putea lucra în linişte, adică neîmpărtăşite Noi ne temeam de faptul că cele nouă servicii secrete nu se află, cu o singură excepţie, sub controlul Parlamentului; reprezentantul partidului de guvernămînt se temea, dimpotrivă, că ele nu sunt sufi- cient de secrete pentru a putea lucra în linişte, adică sustrase oricărui control Noi ne temeam că punerea tu- turor acestor servicii sub comanda Consiliului Suprem de Apărare al Ţării face din ele instrumentul cel mai re- dutabil de putere al instituţiei prezidenţiale, care, ast- control Noi ne temeam că punerea tu- turor acestor servicii sub comanda Consiliului Suprem de Apărare al Ţării face din ele instrumentul cel mai re- dutabil de putere al instituţiei prezidenţiale, care, ast- fel, va poseda toate pîrghiile de execuţie (în sens pro- priu); reprezentantul partidului de guvernămînt se te- mea, dimpotrivă, că societatea îşi bagă nasul acolo un- de nu îi fierbe oala şi unde nu o califică competenţele (iar competenţa părea a fi definită conform adagiului: ordinul se execută, nu se discuta) Noi ne plîngeam că toa- te informaţiile de care societatea civilă, prin presă, dis- Noi ne plîngeam că toa- te informaţiile de care societatea civilă, prin presă, dis- pune, sunt mai mult sau mai puţin intoxicări, chiar si chiar si atunci cînd sunt oficiale; reprezentantul partidului de guvernămînt credea că aproape toate informaţiile privitoare la aceste servicii sunt, de fapt, secrete de stat* * De altfel, ca urmare a investigaţiilor de presă efectuate, Cornel Ivanciuc este azi obiectul unei anchete a Procuraturii, care s-a sesi- zat din oficiu în chestiunea încălcării secretului de stat Mai mult, deşi instituţiile care deţin dosarele fostei Securităţi comuniste (în * De altfel, ca urmare a investigaţiilor de presă efectuate, Cornel Ivanciuc este azi obiectul unei anchete a Procuraturii, care s-a sesi- zat din oficiu în chestiunea încălcării secretului de stat Mai mult, deşi instituţiile care deţin dosarele fostei Securităţi comuniste (în Particular, si SRI) sunt obligate prin lege să păstreze secretul asupra acestora, imediat ce Cornel Ivanciuc a devenit incomod, dosarul său, trucat ori nu, a fost divulgat public 157 Trei fraude Ce este scandalos în acest comportament? Disime- tria, unilateralitatea Ori de cîte ori sunt publicate sau Ce este scandalos în acest comportament? Disime- tria, unilateralitatea Ori de cîte ori sunt publicate sau evocate dosarele unor membri ai aparatului de stat, adică adică ai Castei, Justiţia si Procuratura încep să fremete, stri- gînd că Statul si Naţiunea Română sunt în primejdie Dar cînd dosarele unor membri ai societăţii civile, deci ai unor oameni care nu aparţin castei, au fost publicate în ziarele asa-zisului arc guvernamental, numitele insti- tuţii nu au mai reacţionat Explicaţia e primitiv de sim- plă: instituţiile statului consideră că cetăţenii se împart realiter în două categorii Sunt, pe de o parte, membrii membrii castei, membrii aparatului de stat, care sunt consideraţi cetăţeni de mîna întîi, cei cu care Statul se identifică şi pe care, printr-o imorală substituire a părţii cu întregul, care sunt consideraţi cetăţeni de mîna întîi, cei cu care Statul se identifică şi pe care, printr-o imorală substituire a părţii cu întregul, îi consideră patria română Cînd Puterea se referă la secu- ritatea statului, ea înţelege privilegiile si securitatea acestui segment de populaţie, format de casta aparatu- Cînd Puterea se referă la secu- ritatea statului, ea înţelege privilegiile si securitatea acestui segment de populaţie, format de casta aparatu- lui de Stat Si mai există restul societăţii, format din toţi format din toţi cetăţenii care nu aparţin castei si care, practic, sunt tra- taţi ca cetăţeni de mîna a doua Această împărţire expli- că foarte limpede motivele pentru care Puterea, care se identifică mistic cu „trupul" Statului, se teme de alte lu- si care, practic, sunt tra- taţi ca cetăţeni de mîna a doua Această împărţire expli- că foarte limpede motivele pentru care Puterea, care se identifică mistic cu „trupul" Statului, se teme de alte lu- cruri decît ne temem noi, restul civil al societăţii — ceea ce înseamnă că noi ne confruntăm cu probleme diferite Statul se teme de orice control din partea societăţii, care i-ar putea reduce ceva din ceea ce el consideră a fi drep- al societăţii — ceea ce înseamnă că noi ne confruntăm cu probleme diferite Statul se teme de orice control din partea societăţii, care i-ar putea reduce ceva din ceea ce el consideră a fi drep- tul său absolut la sinecdocă: partea, potrivit instinctelor partea, potrivit instinctelor sale, trebuie să fie întregul, atunci cînd partea este El, altminteri mistica sa de aparat dispare (iar statul devine stat normal, adică fără majusculă si de drept) Ce se întîmplă în mod concret? Dacă Statul comite ilegalitatea, delictul nu va putea fi niciodată sancţionat, pentru simplul motiv că instituţiile abilitate să se sesi- Ce se întîmplă în mod concret? Dacă Statul comite ilegalitatea, delictul nu va putea fi niciodată sancţionat, pentru simplul motiv că instituţiile abilitate să se sesi- zeze din oficiu se simt chemate să-l protejeze în orice în orice condiţii Ceea ce spun fireşte că sună, în ordinea bunu- 158 lui-simţ, aberant Dar raţionamentul malformat si rău intenţionat al celor care se identifică Statului pare a fi lui-simţ, aberant Dar raţionamentul malformat si rău intenţionat al celor care se identifică Statului pare a fi acesta: casta este Statul (pars pro toto); Statul nu este ga- rantul, ci sursa mistică a legalităţii, prin urmare Statul poate atenta la Codul Penal (prin casta lui) fără a deve- ni prin aceasta ilegal Aici se comit trei fraude, de naturi diferite Frauda logică constă în pretinsul drept, aberant, la sinecdocă Noi, restul civil al societăţii, trebuie să o repetăm me- reu: Statul NU are nici un trup mistic, el este o sumă funcţională de instituţii laice (or, Statul românesc de azi, potrivit uzului şi abuzului reprezentanţilor săi, se pune pe sine ca Naţiune, ca Popor, ca întreg absolut şi transcendent) A doua fraudă constă în însăşi ideea că Aici se comit trei fraude, de naturi diferite Frauda logică constă în pretinsul drept, aberant, la sinecdocă Noi, restul civil al societăţii, trebuie să o repetăm me- reu: Statul NU are nici un trup mistic, el este o sumă funcţională de instituţii laice (or, Statul românesc de azi, potrivit uzului şi abuzului reprezentanţilor săi, se pune pe sine ca Naţiune, ca Popor, ca întreg absolut şi transcendent) A doua fraudă constă în însăşi ideea că Statul funcţionează naturaliter ca un sistem de castă: sluj- başii de Stat trebuie să înţeleagă că ei sunt funcţionari ca un sistem de castă: sluj- başii de Stat trebuie să înţeleagă că ei sunt funcţionari angajaţi sau aleşi si nu pot pretinde în nici un caz pose- sia unor privilegii discriminatorii în raport cu ceilalţi membri ai societăţii In fine, a treia fraudă e de natură mistic-juridică Statul, prin membrii săi autorizaţi, se comportă ca şi cum s-ar considera pe sine drept sursă a legalităţii, ceea ce e fals şi aberant Legea are o singură sursă, care este dreptul Statul nu este deasupra dreptu- lui, ci este ansamblul instituţiilor care îl fac să funcţio- neze si îl garantează în faţa abuzului Prin urmare, nici Statul şi nici funcţionarii săi nu pot fi deasupra legii Dosarele şi instinctele noastre Problema românilor nu este, cum s-a spus recent de către un purtător de cuvînt şmecher, că îşi detestă ser- viciile secrete Toţi admitem că servicii secrete trebuie să existe Totodată, ca cetăţean, eu nu pot să nu pretind oricărei instituţii a statului respectul absolut faţă de ba- Problema românilor nu este, cum s-a spus recent de către un purtător de cuvînt şmecher, că îşi detestă ser- viciile secrete Toţi admitem că servicii secrete trebuie să existe Totodată, ca cetăţean, eu nu pot să nu pretind oricărei instituţii a statului respectul absolut faţă de ba- lanţa normală dintre sfera privată şi sfera publică, cu lică, cu care începe orice drept esenţial al cetăţeanului modern 159 în particular, orice serviciu secret trebuie să se supună condiţiilor de transparenţă pe care i le impune împreju- rarea că, într-o societate deschisă, serviciile speciale nu funcţionează cu Lubianka alături, ci supravegheate de un Parlament ales si de o presă de investigaţie indiscre- tă si independentă, în ocurentă, nu se poate imagina o societate deschisă care să funcţioneze normal cu institu- ţii închise Problema societăţii româneşti, azi, este că aceste ser- vicii nu dau deloc dovada credibilă a faptului că nu pre- Problema societăţii româneşti, azi, este că aceste ser- vicii nu dau deloc dovada credibilă a faptului că nu pre- lungesc obiectivele, metodele şi instinctele vechii Secu- rităţi Se va spune că fosta Securitate fusese o poliţie politică şi ideologică, iar acum nu mai există ideologie de stat Fireşte! Dar nu e deloc limpede dacă justificarea ideologică de ieri nu a devenit azi voinţa Castei apara- tului de Stat de a domina economic restul societăţii si de a conserva cu orice preţ puterea de stat în folosul ac- vechii Secu- rităţi Se va spune că fosta Securitate fusese o poliţie politică şi ideologică, iar acum nu mai există ideologie de stat Fireşte! Dar nu e deloc limpede dacă justificarea ideologică de ieri nu a devenit azi voinţa Castei apara- tului de Stat de a domina economic restul societăţii si de a conserva cu orice preţ puterea de stat în folosul ac- tualei clase politice (numită, generic, regimul Iliescu) Prin urmare, dacă obiectivele serviciilor secrete conti- nuă să fie supravegherea şi exercitarea unui control strict asupra societăţii, atunci temerile noastre, ca mem- bri ai acestei societăţi, sunt perfect justificate, în fond, temerile noastre sunt cît se poate de rezonabile: jude- cind după modul discriminatoriu în care se sezisează din oficiu Procuratura, adică numai de partea Statului — împotriva societăţii, e firesc să ne temem că aceste deja prea numeroase servicii secrete nu sunt în slujba Prin urmare, dacă obiectivele serviciilor secrete conti- nuă să fie supravegherea şi exercitarea unui control strict asupra societăţii, atunci temerile noastre, ca mem- bri ai acestei societăţi, sunt perfect justificate, în fond, temerile noastre sunt cît se poate de rezonabile: jude- cind după modul discriminatoriu în care se sezisează din oficiu Procuratura, adică numai de partea Statului — împotriva societăţii, e firesc să ne temem că aceste deja prea numeroase servicii secrete nu sunt în slujba societăţii, adică a tuturor membrilor societăţii româ- neşti, ci numai în slujba Castei aparatului de Stat, adică a unui extrem de mic număr de membri ai acestei socie- tăţi Prin urmare, e abuziv să se spună că românii îşi de- membrilor societăţii româ- neşti, ci numai în slujba Castei aparatului de Stat, adică a unui extrem de mic număr de membri ai acestei socie- tăţi Prin urmare, e abuziv să se spună că românii îşi de- testă serviciile secrete; noi doar ne temem că nu sunt ale noi doar ne temem că nu sunt ale noastre Temerea noastră este că ele continuă să facă parte din reţeaua unei noi puteri arbitrare, Statul ma- Temerea noastră este că ele continuă să facă parte din reţeaua unei noi puteri arbitrare, Statul ma- jusculat, care reprezintă interesele de clientelă ale castei castei de aparat Iar această temere traduce voinţa noastră de a 160 nu fi trataţi de instituţiile statului drept cetăţeni de mî- na a doua în propria noastră ţară Notă M-am referit în cuprinsul acestui articol la dosare ca la un M-am referit în cuprinsul acestui articol la dosare ca la un element potenţial de şantaj, şi nu sub raportul adevărului lor absolut Adevărul lor, din varii motive, nu poate fi în mod credibil testat Personal, sunt convins că ele au fost multiplu falsificate în scopul slujirii actualei puteri, tocmai de slujbaşii care se identifică mistic cu statul majusculat Mai cred, re- luînd un argument al lui Adam Michnik, că tipul de adevăr pe care îl conţin aceste dosare este unul profund securist si deci impropriu 161 Secretul de stat* De curînd, Raluca Stroe-Brumariu a semnalat pro- De curînd, Raluca Stroe-Brumariu a semnalat pro- iectul Legii secretului de stat, punînd cu perspicacitate în lumină pericolele renaşterii secretomaniei represive, la punînd cu perspicacitate în lumină pericolele renaşterii secretomaniei represive, la adăpostul unei legiferări principial greşit orientate** Miercuri 7 februarie 1996 Senatul a luat în discuţie pro- iectul propus de comisiile de specialitate, votînd cu o majoritate zdrobitoare o variantă a legii sensibil înăs- prită faţă de varianta comisiilor (spre pildă, introduce- rea noţiunii de secret de serviciu si specificarea pedep- selor cu închisoarea sunt opera senatorilor) Protocoalele Aşa cum a fost votată de Senat, legea are opt capi- tole, vizînd, atotcuprinzător, ce este secretul de stat; cine îl defineşte, cine îl fabrică, cine/cum îl respectă, cine/cum l defineşte, cine îl fabrică, cine/cum îl respectă, cine/cum îl apără; împotriva cui; în fine, cine/cum trebuie pe- depsit Singura dispoziţie a legii care iese din cadrul juridicului, pentru că e de natură metafizică, se referă la justificarea naturii înseşi a secretului de stat Secretul * „Secretul de stat", 22, anul VII, nr 7(313), 14-20 februarie 1996, p 5 ** „în numele apărării secretelor de stat", 22, anul VII, nr 5 (311), 31 ian -6 febr 1996, p 5 163 există, se argumentează în subtextul legii, pentru că el există, se argumentează în subtextul legii, pentru că el trebuie apărat; în termenii scolasticii, ipsum esse al secretului de stat, adică ceea ce îl cheamă la existenţă, este anume „obligaţia legală" de a fi fidel ţării, în timp al secretului de stat, adică ceea ce îl cheamă la existenţă, este anume „obligaţia legală" de a fi fidel ţării, în timp ce fiinţa secretului de stat, conceptus entis, este pur şi simplu „fidelitatea faţă de ţară" „Obligaţia legală", este pur şi simplu „fidelitatea faţă de ţară" „Obligaţia legală", simte oricine, e adînc spus: dacă ataşamentul prin fideli- prin fideli- tate e o obligaţie legală, atunci, probabil, distanţarea prin simţ critic ar trebui numită obligaţie ilegală, în fine, pentru comisiile de apărare şi juridică sentimentul ro- mânesc al secretului de stat suscită o viziune monistică, de vreme ce doctorii Timofte si Predescu îl văd ca fiind în mod esenţial Unul Printr-o „îmbunătăţire legislati- vă" de bună seamă decisivă, Senatul a decis că secretul de stat are două forme de existentă egale si neameste- cate, secretul de stat si secretul de serviciu, în viziunea senatorilor, secretul de stat emană de la fidelitatea faţă de ţară, în timp ce secretul de serviciu emană numai de la loialitatea faţă de întreprindere Textul nu precizează dacă există o fidelitate unică din care emană cele două fidelităţi regionale şi nici dacă trecerea la cele două ti- puri de secret implică o „cădere" în dualism Materia noii legi a secretului Definiţia secretului de stat este obiectul capitolului II Dacă în comisii a fost preferată definiţia prin enu- merare de itemi, Senatul a optat pentru o definiţie mixtă: se afirmă acolo că secret de stat este atît ceea ce se „vădeşte" în mod nemijlocit ca fiind secret de stat, cît şi ceea ce ordonă Guvernul că este (art 4)* Prima parte a definiţiei recurge la teoria potrivit căreia adevărul es- te preexistent operaţiilor gîndirii, şi anume într-un mod manifest, ostentativ A doua parte exprimă convingerea * Numerotarea articolelor este a proiectului discutat în Senat 164 secretă a multor parlamentari, conform căreia există posibilitatea de a genera indefinit realitate legislativă printr-un procedeu recursiv de delegare şi suspendare a responsabilităţii Astfel, deşi ordonanţele nu sunt legi, ele acţionează ca legi pînă la sancţionare, definind în acest mod o noţiune de „drept" putativă, tranzitorie secretă a multor parlamentari, conform căreia există posibilitatea de a genera indefinit realitate legislativă printr-un procedeu recursiv de delegare şi suspendare a responsabilităţii Astfel, deşi ordonanţele nu sunt legi, ele acţionează ca legi pînă la sancţionare, definind în acest mod o noţiune de „drept" putativă, tranzitorie din punct de vedere legal, dar cu un efect politic ime- dar cu un efect politic ime- diat în practică Dovada acestui mod defentare a legali- tăţii (sau de creare a realităţii dorite prin manipularea unei legislaţii nu-încă-legale) poate fi identificată în faptul că în 1994 Parlamentul încă mai dezbătea ordo- nanţele emise de guvernul Stolojan, a cărui existenţă le- gală se încheiase în 1992 Prima anomalie gravă a Legii în forma votată de Se- Prima anomalie gravă a Legii în forma votată de Se- nat constă în faptul că noţiunea de secret de stat este o con- noţiunea de secret de stat este o con- secinţă a politicii Guvernului şi nu a legii; or, de vreme ce prin ordonanţele sale sunt definite atît secretele, cît şi gradele lui (art 5, lit n), rezultă că secretul de stat va fi or, de vreme ce prin ordonanţele sale sunt definite atît secretele, cît şi gradele lui (art 5, lit n), rezultă că secretul de stat va fi deopotrivă arbitrar juridic si manipulabil politic Al doilea neajuns periculos stă în concepţia legisla- Al doilea neajuns periculos stă în concepţia legisla- torului că secretul este ceva tentacular, indefinit, imprevizi- secretul este ceva tentacular, indefinit, imprevizi- bil, animat, care nu se mai termină Ideii unui secret aflat într-o camuflată si paradoxală expansiune îi corespun- de, în legislaţie, obsesia definiţiei inflationare Alături de secrete normale în politica unui stat (apărarea, cifrul, armamentul, infrastructura strategică, anumite decizii diplomatice etc ), actuala lege extinde noţiunea de se- cret la circulaţia bănească (art 5, lit 1), la politica exter- nă (lit m)*, la hărţi mai amănunţite (lit h) Fapt deose- bit de semnificativ pentru conştiinţa unei majorităţi politice dependente de informaţiile unor servicii secrete sustrase controlului societăţii, legea interzice expres dezvăluirea identităţii informatorilor (lit b) * Cu excepţia lucrurilor pe care publicul are voie să le afle, dar care, cum era de aşteptat, nu sunt specificate 165 Să vedem acum cine supraveghează, controlează şi aplică Garantul aproape universal al acestui univers inflaţionar de secrete este SRI Autonome fată de tutela SRI sunt toate instituţiile care, potrivit acestei legi, au dreptul si competenţa să-si definească după nevoi pro- priul lor conţinut operativ al noţiunii de secret de stat (art 6 1) Totodată, este semnificativ să remarcăm că aproape toate instituţiile independente de controlul SRI toate instituţiile independente de controlul SRI în chestiunea secretului de stat sunt autorităţi represive sau potenţial represive (M Ap N , M I , S I E , S P P şi Di- recţia Generală a Penitenciarelor din M J ) Prin urmare, mecanismul de funcţionare publică a secretului de stat este, potrivit acestei legi, următorul: Guvernul legiferează ce este secret, iar SRI si toate instituţii- le potenţial represive supraveghează ca acesta să devină si să- Guvernul legiferează ce este secret, iar SRI si toate instituţii- le potenţial represive supraveghează ca acesta să devină si să- rămînă secret Ei bine, dacă vreun ziarist s-ar încumeta Ei bine, dacă vreun ziarist s-ar încumeta să difuzeze prin mass-media ceea ce ordonanţele Guver- nului definesc ca secret, el va primi, potrivit noii legi, între 2 şi 7 ani de închisoare (art 22 1) Nu este poate inutil să menţionez că pedeapsa cu închisoarea repre- zintă una din „îmbunătăţirile legislative" pe care se- natorii s-au simţit în drept să le aducă proiectului co- misiilor Presupoziţii latente sau intenţii ascunse? Modul în care este definit secretul de serviciu în ca- pitolul III aruncă o lumină lipsită de echivoc asupra no- ţiunii de secret inflaţionar, pe care, conştient ori nu, au avut-o în minte creatorii acestei legi Se spune în art 7, alin l, că tot ce nu este destinat publicării constituie se- cret de serviciu Altfel spus, tot ce nu este deja secret de stat şi, în acelaşi timp, nu este explicit destinat publică- rii intră automat în clasa practic infinită a secretelor de serviciu Mai este oare nevoie să precizez că principiul sub care cade această definiţie e aberaţia cunoscută sub 166 formula „tot ce nu e explicit permis e implicit interzis", formula „tot ce nu e explicit permis e implicit interzis", formulă care caracteriza perfect forma mentis a regimu- rilor de supralegiferare dictatorială? Puţin mai jos, la art 8, legea stipulează că autorităţi- le centrale sunt obligate să facă liste cu tot ceea ce este potenţial secret în ţară, pentru a le comunica SRI şi a dispune, în consecinţă, înfiinţarea unor birouri speciale de supraveghere în interiorul instituţiilor civile Perso- nalul acestor birouri trebuie să fie plătit mai bine decît ceilalţi angajaţi cu 15-20% (art 9), trebuie să fie avizat (art 11, lit e) şi să depună un angajament de fidelitate faţă de SRI (art 10) în acest mod, SRI are un picior le- gal în fiecare unitate căzută sub incidenţa secretului de stat ori de serviciu (art 11, lit j şi art 14, lit b) Or, cum am văzut, dacă secretul este definit prin lărgirea indefi- nită a sferei de cuprindere, atunci conceptul lui este deopotrivă juridic arbitrar si politic manipulabil Ceea Puţin mai jos, la art 8, legea stipulează că autorităţi- le centrale sunt obligate să facă liste cu tot ceea ce este potenţial secret în ţară, pentru a le comunica SRI şi a dispune, în consecinţă, înfiinţarea unor birouri speciale de supraveghere în interiorul instituţiilor civile Perso- nalul acestor birouri trebuie să fie plătit mai bine decît ceilalţi angajaţi cu 15-20% (art 9), trebuie să fie avizat (art 11, lit e) şi să depună un angajament de fidelitate faţă de SRI (art 10) în acest mod, SRI are un picior le- gal în fiecare unitate căzută sub incidenţa secretului de stat ori de serviciu (art 11, lit j şi art 14, lit b) Or, cum am văzut, dacă secretul este definit prin lărgirea indefi- nită a sferei de cuprindere, atunci conceptul lui este deopotrivă juridic arbitrar si politic manipulabil Ceea ce înseamnă că şi prezenţa SRI în toate sferele vieţii civile nu va întîrzia să devină arbitrară si supusă manipulărilor şi prezenţa SRI în toate sferele vieţii civile nu va întîrzia să devină arbitrară si supusă manipulărilor politice, în fond, cu o coerenţă care nu poate fi inocen- tată nici măcar de candorile imbecilităţii, actuala lege reînfiinţează legal biroul de cadre de pe vremuri şi caută să recreeze condiţiile epocii de înflorire a dela- ţiunii şi a iresponsabilităţii instituţionale, într-adevăr, dacă în varianta comisiilor conducătorii autorităţii sau instituţiei publice aveau obligaţia să seziseze SRI de încălcarea secretului (art 11, lit g), în forma votată zdrobitor de senatori se recomandă fără perdea denun- ţul preventiv, impunînd semnalarea către SRI a tuturor în fond, cu o coerenţă care nu poate fi inocen- tată nici măcar de candorile imbecilităţii, actuala lege reînfiinţează legal biroul de cadre de pe vremuri şi caută să recreeze condiţiile epocii de înflorire a dela- ţiunii şi a iresponsabilităţii instituţionale, într-adevăr, dacă în varianta comisiilor conducătorii autorităţii sau instituţiei publice aveau obligaţia să seziseze SRI de încălcarea secretului (art 11, lit g), în forma votată zdrobitor de senatori se recomandă fără perdea denun- ţul preventiv, impunînd semnalarea către SRI a tuturor stărilor de fapt care ar putea genera încălcări ale legii secretului (art 11, lit i) In rezumat, cel puţin trei sunt presupoziţiile care ar putea fi ghicite în spatele Legii secretului de stat recent votate în Senat Potrivit legislatorilor pe care i-am ales, (1) noţiunea de secret trebuie definită prin lărgirea inde- finită a sferei de cuprindere a noţiunii; 167 (2) o legiferare exactă trebuie să aplice principiul supra- legiferării represive („tot ce nu e explicit permis e im- plicit interzis"); (3) societatea poate fi bine structurată numai pornind de la ideea că ordinea este echivalentă cu situaţia în care societatea este bine infiltrată cu supraveghetori si con- trolori dirijaţi dintr-un centru unic de comandă Deoarece toate premisele enumerate mai sus sunt normative, întrebarea pe care trebuie imediat să ne-o punem este dacă aceste presupoziţii latente nu sunt cumva, în fond, nişte intenţii ascunse Răspunsul la această întrebare devine evident atunci cînd înţelegem pe cine protejează cu adevărat actuala lege a secretului de stat Protejaţii legii secretului de stat Singurul articol de lege care are în vedere cetăţeanul anul de rînd este articolul 7 1, unde se interzice definirea ca , unde se interzice definirea ca secret de serviciu a informaţiilor care, dacă ar fi aflate, ar semnala o încălcare a legii (observaţi că secretul de stat nu e cuprins în această excepţie) In schimb, articolul a informaţiilor care, dacă ar fi aflate, ar semnala o încălcare a legii (observaţi că secretul de stat nu e cuprins în această excepţie) In schimb, articolul imediat următor declară că anume şefii întreprinderilor* sunt cei în a căror sarcină cade supravegherea păstrării secretului (art 7 2) Ceea ce revine la a-i cere lupului să păzească oile într-adevăr, să admitem că directocratul în chestiune deturnează în folos personal avutul public (ceea ce intră în predicatele sale analitice), iar funcţio- narul corupt exploatează în profit propriu relaţiile funcţiei sale Ei bine, dacă aceştia vor defini ca secret de serviciu tocmai informaţiile care le-ar putea demasca concusiunea (ceea ce actuala lege îi invită să facă), atunci ei vor putea să eludeze la nesfîrşit legea, şi anu- * Cei pe care Andrei Cornea îi numea directocraţi si care furru- zează castei aparatului de stat partea ei cea mai activă, şi anume eli- ta sistemului politico-economic clientelar al regimului Iliescu 168 me, în mod cît se poate de legal Consecinţa acceptării în legislaţie a unei definiţii inflaţionare a secretului este în mod direct şi practic protejarea legală a abuzurilor, a corupţiei şi a deturnării de fonduri publice Pe scurt, legalizarea secretomaniei si instrumentalizarea suspiciunii prin servicii secrete conduce la f armarea şi, odată formată, la consolidarea vertiginoasă a unui aparat de stat de tip castă şi legalizarea secretomaniei si instrumentalizarea suspiciunii prin servicii secrete conduce la f armarea şi, odată formată, la consolidarea vertiginoasă a unui aparat de stat de tip castă şi a unui regim politic de tip clientelar Daca ar trebui să rezum care mi se par a fi neajun- surile cele mai periculoase ale legii secretului (de stat si de serviciu) votată de curînd în Senat, m-aş opri la ur- mătoarele puncte: • secretul (de stat şi de serviciu) tinde să fie transformat într-un subiect de manipulare politică (art 5, lit n) si poliţienească (art 9,10,11); • legea tinde să întărească potenţialul represiv al insti- tuţiilor care au atingere cu noţiunea de secret; • încurajează denunţul preventiv (art 11, lit j) şi favo- rizează delaţiunea (art 20); • tinde să facă imposibilă demascarea corupţiei şi, prin aceasta, transformă aparatul de stat într-o castă, iar regimul politic într-un regim clientelar; • nu în ultimul rînd, accesul la ceea ce e definit drept secret deosebeşte între ei cetăţenii români care locuiesc în ţară de cetăţenii români care locuiesc în străinătate: deoarece ultimii au acces la „secrete" numai printr-o hotărîre specială a guvernului (art 21), rezultă că cetă- ţenii români, potrivit acestei legi, sunt de două catego- rii, după cum, dacă ne amintim bine, mănîncă sau nu salam de soia Spre o legislaţie respirabilă Punctul meu de vedere nu este că totul poate fi spus în gura mare, într-un stat care promovează anumite in- terese naţionale specifice, prin strategii care nu trebuie 169 să fie neapărat evidente oricui Perspectiva din care cri- tic ideile subiacente ale recent votatei legi a secretului este aceea că niciodată nu trebuie semnate cecuri în alb puterii de stat sau, în genere, unei autorităţi care este să fie neapărat evidente oricui Perspectiva din care cri- tic ideile subiacente ale recent votatei legi a secretului este aceea că niciodată nu trebuie semnate cecuri în alb puterii de stat sau, în genere, unei autorităţi care este potenţial represivă (orice autoritate necontrolată are vocaţie represivă) Convingerea mea este că supralegi- ferarea destructurează societatea, deoarece o transfor- mă într-un mecanism al cărui arc e învîrtit de cineva din afară, care va profita inevitabil de superioritatea acestei poziţii Cît priveşte legiferarea minimală, cred că trebuie să o preferăm din două motive: întîi, deoarece legiferarea minimală stimulează autostructurarea comunităţii, or, se ştie, agregarea spontană este singura cu adevărat structurantă; în al doilea rînd, deoarece nu este de com- petenţa vreunui monopol de putere (cum ar fi statul) să în al doilea rînd, deoarece nu este de com- petenţa vreunui monopol de putere (cum ar fi statul) să stabilească regulile după care ar trebui să se comporte între ei oamenii Prin urmare, sunt convins că există se- crete de stat (şi chiar şi de serviciu) veritabile, care tre- buie protejate Dar mai cred că protejarea întreprinderi- să se comporte între ei oamenii Prin urmare, sunt convins că există se- crete de stat (şi chiar şi de serviciu) veritabile, care tre- buie protejate Dar mai cred că protejarea întreprinderi- lor trebuie să fie consecinţa unui interes real al lor de a se proteja şi, pe cale de consecinţă, le revine integral sarcina de a fi competitive si prin păstrarea secretului de a se proteja şi, pe cale de consecinţă, le revine integral sarcina de a fi competitive si prin păstrarea secretului de serviciu Dar numai dacă împrejurările o cer, şi nu cumva dezvăluirea secretului de fabricaţie face parte din strategia cuceririi pieţei, aşa cum a fost cazul publi- cării de către IBM a schemei de funcţionare a primelor calculatoare personale, care a fost apoi copiată, fraudu- los fireşte, în toată lumea Imaginaţi-vă cît de homerică ar fi fost intervenţia CIA şi a Preşedintelui SUA împo- triva Companiei IBM pentru trădarea secretului de ser- viciu! Cît priveşte secretul de stat, el trebuie definit suc- cint potrivit cîtorva principii neambigue şi apoi lăsat totul pe seama echilibrului natural (adică nefalsificat de vreun arbitru) dintre instituţiile statului şi discernămîn- tul persoanelor Restul, adică infracţiunile, fiind, cum se ştie, de resortul Codului Penal 170 Spre statul autoritar-poliţienesc* Darurile greceşti A doua săptămînă din februarie ne-a adus votarea în Senat a unei variante a Legii Secretului de Stat aberan- tă Adoptarea s-a făcut în aplauzele senatorilor ţărănişti si a avut numai 7 voturi contra (UDMR si PAC) si 12 abţineri (PD) Reamintesc cititorilor mei principalele gafe ale acestei Legi, pe care senatorii, satisfăcuţi de pres- taţia lor, le-au considerat „îmbunătăţiri legislative": • prin delegarea competenţei de a legifera în materie organică la executiv, legea secretului de stat contravine Constituţiei, care stipulează că legile organice nu pot forma obiectul ordonanţelor guvernamentale; • prin dreptul legal acordat S R I de a se infiltra în ori- ce instituţie publică şi de a controla şi decide în chestiu- nea politicii de personal, unui serviciu sustras controlu- lui public i se încredinţează discreţionar chestiuni care, potrivit Constituţiei, intră în dreptul oricărui cetăţean de a fi informat si de a exercita control public asupra autorităţii; • prin reintroducerea secretomaniei şi a spionitei în • prin reintroducerea secretomaniei şi a spionitei în societate, sub îndrumarea si în beneficiul politic al S R I (dar şi al tuturor instituţiilor potenţial represive: M Ap N , * A apărut sub titlul „Ce se întîmplă?", în: 22, anul VII, nr 10 anul VII, nr 10 (316), 6-l2 martie 1996, p 8 Pe copertă articolul a fost anunţat, gre- , gre- şit, cu titlul „Statul poliţienesc", substituţie care mi-a si sugerat ac- tualul titlu 171 M I , S I E , S P P , Direcţia Penitenciarelor din M I ), se favorizează din nou suspiciunea si delaţiunea ca relaţii publice dominante între cetăţenii României; • în fine, prin abilitarea şefilor de întreprindere de a decide în mod discreţionar ce anume poate deveni se- cret de serviciu, sunt legalizate căile prin care este eli- minat controlul societăţii civile asupra autorităţilor pu- blice (şi, pe cale de consecinţă, e protejată corupţia şi deturnarea de fonduri publice în beneficiul şefilor, pe care această lege îi încurajează să trişeze) Ei bine, ultima săptămînă din februarie ne-a mai adus un dar grecesc, de astă dată venit de la Cameră, unde proiectul de lege privind regimul străinilor a fost discutat fără ca reglementările sale poliţieneşti să stîr- nească indignarea deputaţilor Proiectul a căzut la vot numai datorită faptului că absenţele deputaţilor progu- vernamentali au fost prea numeroase pentru a putea răsturna votul negativ al opoziţiei Şi totuşi, conţinutul acestui proiect de lege ar fi trebuit să înspăimînte^ pe orice politician care e cît de cît conştient de faptul că a putut ajunge în Parlamentul României numai şi numai deoarece în Decembrie 1989 a avut loc o răsturnare de putere, soldată cu evacuarea din istorie a lui Nicolae Ceauşescu Or, actualul proiect de lege privind regimul străinilor, avizat deja favorabil de Comisia de apărare (al cărei preşedinte este un emanat al răsturnării din Or, actualul proiect de lege privind regimul străinilor, avizat deja favorabil de Comisia de apărare (al cărei preşedinte este un emanat al răsturnării din Decembrie, şi anume deputatul şi preşedintele de partid Petre Roman), reia masiv şi, fată de actualul context in- ternaţional, agravant, reglementările ceauşiste în ches- tiune Articolul 15 pretinde oricărui străin să se anunţe în termen de 48 de ore de la intrarea în ţară la Poliţie; dacă să se anunţe în termen de 48 de ore de la intrarea în ţară la Poliţie; dacă vreun român găzduieşte străini, e obligat să anunţe Po- liţia tot în 48 de ore (în caz contrar, e amendat cu cîteva salarii) E aici, vede oricine, o îndulcire faţă de legea ceauşistă: înainte, dacă nu-ţi denunţai oaspeţii străini, 173 se ocupa de tine direct Securitatea; acum plăteşti doar cîteva salarii bune (cea 600 000 lei) Articolul 19 stipu- lează dreptul Politiei de a limita sau suspenda dreptul de şedere al străinilor consideraţi de Ministerul de Interne indezirabili Motivele? — siguranţa naţională, ordinea publică, sănătatea publică, morala publică, infracţiunile Dacă primul şi ultimul punct pot consti- tui, judicios invocate, motive întemeiate, în schimb eri- tine direct Securitatea; acum plăteşti doar cîteva salarii bune (cea 600 000 lei) Articolul 19 stipu- lează dreptul Politiei de a limita sau suspenda dreptul de şedere al străinilor consideraţi de Ministerul de Interne indezirabili Motivele? — siguranţa naţională, ordinea publică, sănătatea publică, morala publică, infracţiunile Dacă primul şi ultimul punct pot consti- tui, judicios invocate, motive întemeiate, în schimb eri- jarea Ministerului de Interne în arbitru al sănătăţii şi mo- mo- ralei publice este hilară Rău prevestitoare este si extin- derea dreptului M I de a suspenda şederea unui străin publice este hilară Rău prevestitoare este si extin- derea dreptului M I de a suspenda şederea unui străin în România, pornind de la ghicirea intenţiilor lui: legea autorizează astfel abuzul de a sancţiona nu fapta, ci lui: legea autorizează astfel abuzul de a sancţiona nu fapta, ci simpla bănuială că ar exista o intenţie perversă Minis- Minis- terul de Interne mai are dreptul de a limita deplasarea vizitatorilor sau de a le impune domiciliu forţat (dacă, Interne mai are dreptul de a limita deplasarea vizitatorilor sau de a le impune domiciliu forţat (dacă, din nou, siguranţa naţională, ordinea publică, sănătatea publică si morala publică ar fi afectate) Raluca Stroe- Brumariu, care a comentat deja acest proiect de lege*, citează observaţia APADOR-CH, potrivit căreia artico- lul 37 al legii privind regimul străinilor intră în contra- dicţie cu Protocolul 4 al Convenţiei Europene a Dreptu- rilor Omului îngrijorările Forma cea mai directă de a exprima nedumerirea fa- ţă de tenacitatea cu care partidele arcului guvernamen- tal legiferează restrîngeri poliţieneşti ale libertăţilor in- Forma cea mai directă de a exprima nedumerirea fa- ţă de tenacitatea cu care partidele arcului guvernamen- tal legiferează restrîngeri poliţieneşti ale libertăţilor in- dividuale este punerea întrebării îngrijorate: ce se întîm- ce se întîm- plal Mai fundamental, această întrebare implică urmă- torul şir de întrebări: (a) Din ce cauză oamenii care au dobîndit înaltele pozi- ţii pe care le deţin în Stat ca urmare a prăbuşirii comu- * „O lege ceauşistă: Legea privind regimul străinilor", 22, anul VII, nr 8(314), 21-27 februarie 1996, p 5 174 nismului adoptă puncte de vedere strict ceauşiste în chestiuni în care interesul României este, dimpotrivă, alinierea la standardele europene?* (P) Din ce motiv actuala clasă politică se comportă ca o castă de aparat clientelară, orbită de patima servilă a menţinerii şi sporirii propriilor privilegii?** (y) Din ce cauză singurul concept de Stat pe care înţeleg să îl favorizeze autorităţile noastre publice este atît de (y) Din ce cauză singurul concept de Stat pe care înţeleg să îl favorizeze autorităţile noastre publice este atît de apropiat de statul autoritar şi atotputernic pe care l-au construit cu migală atît Gheorghiu-Dej cît şi Nicolae Ceauşescu?*** Prima întrebare pune în discuţie natura schimbării petrecute în Decembrie 1989, şi anume pornind de la comportamentul beneficiarilor ei Dacă a fost o ruptură, atunci beneficiarii se comportă contradictoriu, căci le- gislaţia pe care aceştia o impun în mod liber României exprimă poziţii poliţienesc-ceauşiste; dacă nu a fost ruptură, atunci comportamentul lor este logic, dar, în acest caz, trebuie să ne întrebăm din ce motiv o logică a continuităţii faţă de practicile comuniste este travestită într-un discurs al rupturii de trecut? Sensul primei în- trebări se referă la credibilitatea clasei politice conducă- toare a României postcomuniste si răspunsul implică o suspiciune de ipocrizie A doua întrebare oferă un conţinut acestei suspici- uni, identificînd clasa politică a României postcomuniste A doua întrebare oferă un conţinut acestei suspici- uni, identificînd clasa politică a României postcomuniste cu o castă clientelară de aparat Bănuielii de ipocrizie i se dă răspuns prin prezumţia de rea-intenţie Intr-adevăr, care ar putea fi motivele pentru care logica continuităţii a trebuit să fie înlocuită cu o retorică ipocrită a schim- bării? Dacă avem nu o clasă politică, ci o castă de par- tid^) şi de stat, este pentru că suntem conduşi de indi- vizi a căror sursă de legitimitate nu are nici o legătură * Suspiciunea de ipocrizie ** Prezumţia de rea-intenţie *** Falsificarea legitimităţii 175 cu sursa lor reală de putere Principala consecinţă a existenţei unei caste de aparat este că atît Puterea cît şi ceea ce ne-am obişnuit să denumim Opoziţie fac parte din acelaşi joc al ipocriziei si uzurpării: în România re- gimului Iliescu, cine vrea putere trebuie să-si alieneze legitimitatea publică pentru a-si apropria sursele ei cu sursa lor reală de putere Principala consecinţă a existenţei unei caste de aparat este că atît Puterea cît şi ceea ce ne-am obişnuit să denumim Opoziţie fac parte din acelaşi joc al ipocriziei si uzurpării: în România re- gimului Iliescu, cine vrea putere trebuie să-si alieneze legitimitatea publică pentru a-si apropria sursele ei oculte de realitate Or, dacă divorţul dintre legitimita- tea publică si sursa reală a puterii este inevitabil, atunci înseamnă că sursele de putere în România postcomu- nistă au rămas aceleaşi ca în trecut: legate de aceleaşi poziţii ierarhice, aceleaşi raporturi instituţionale, ace- leaşi reţele oculte şi, uneori, de aceleaşi persoane In fine, deoarece în România sursa legitimităţii nu este si sursa puterii, singurul concept de Stat capabil să întreţină raporturile existente de putere si deci existen- ţa castei de aparat este Statul construit de Gheorghiu- In fine, deoarece în România sursa legitimităţii nu este si sursa puterii, singurul concept de Stat capabil să întreţină raporturile existente de putere si deci existen- ţa castei de aparat este Statul construit de Gheorghiu- Dej şi desăvîrsit de Nicolae Ceauşescu Ataşamentul aproape isteric al unora dintre cei mai sinceri membri ai Ataşamentul aproape isteric al unora dintre cei mai sinceri membri ai Castei faţă de acest tip de Stat, bazat pe un soi de Ftih- Ftih- rerprinzip naţionalisto-metafizic, este vizibil în modul brutal în care aceştia conştientizează lucrurile care con- tează cu adevărat în lumea Puterii — lucruri pe care Marx obişnuia să le desemneze prin atributul, conside- naţionalisto-metafizic, este vizibil în modul brutal în care aceştia conştientizează lucrurile care con- tează cu adevărat în lumea Puterii — lucruri pe care Marx obişnuia să le desemneze prin atributul, conside- rat de el suprem, de „realităţi sans phrases" Concluzia acestei sumare analize e netă: indiferent de modul în care răspundem la întrebările puse, mi se pare evident că suntem martorii pasivi ai unor tentative Concluzia acestei sumare analize e netă: indiferent de modul în care răspundem la întrebările puse, mi se pare evident că suntem martorii pasivi ai unor tentative legislative care vizează refacerea legală şi democratică a premiselor de putere ale statului autoritar-poliţienesc Cui bono? Lucius Cassius Longinus a fost tribun al poporului Romei în anul 137 î Hr Cicero ne relatează în discursul rostit în apărarea lui Milo (53) că Lucius Cassius îşi în- Lucius Cassius Longinus a fost tribun al poporului Romei în anul 137 î Hr Cicero ne relatează în discursul rostit în apărarea lui Milo (53) că Lucius Cassius îşi în- cepea orice anchetă prin întrebarea „cui bono fuerit" — — cui i-a folosit? (Pro Milone, XII), în cazul nostru, între- 176 barea „cui i-a folosit?" trimite la o stabilire de identita- te Să spunem că beneficiarii statului poliţienesc-autori- tar se definesc prin apartenenţa la Castă este insufi- cient Lămuritor ar fi să putem afla cine sunt ei, din barea „cui i-a folosit?" trimite la o stabilire de identita- te Să spunem că beneficiarii statului poliţienesc-autori- tar se definesc prin apartenenţa la Castă este insufi- cient Lămuritor ar fi să putem afla cine sunt ei, din punct de vedere genetic E limpede că oamenii care vo- tează astfel de legi sunt oameni ai spaţiilor închise, oameni în sens propriu „ai cavernelor", în trecutul în- depărtat ei purtau doar topic numele pe care astăzi îl întrupează simbolic, în termeni moderni, mentalitatea celor care văd în existenţa Statului poliţienesc garanţia sănătăţii şi moralei publice este a unor oameni care se tem de societatea deschisă De ce se tem? Trebuie să ne gîndim că singura lor realitate este privilegiul de castă şi că sursa puterii lor este dublă: (1) controlul statului asupra societăţii şi (2) eliminarea oricărui control al societăţii asupra statului Or, aceste privilegii pot dis- părea dacă sunt supuse concurenţei libere, adică dacă pîrghiile puterii devin transparente pentru ochiul pu- blic Din acest motiv o lege paranoică a secretului de stat este absolut necesară conservării Castei Mai mult Casta de privilegiaţi care ne conduce as- tăzi vine, aproape toată, din structurile de putere ale vechiul regim comunist Cum funcţiona cu adevărat puterea comunistă nu ştia nimeni din cei care se aflau în afara ei Or, păstrarea monopolului puterii, pentru o astfel de organizare a puterii, înseamnă si menţinerea în ocultare a protocoalelor ei Acest tip de putere există numai atîta timp cît caracterul de societate secretă a ra- porturilor reale de forţe dintre membrii Castei este menţinut şi numai în măsura în care oamenii din afara cercului puterii sunt infinit santajabili (de unde necesi- tatea de a ţine dosarele fostei Securităţi comuniste timp Mai mult Casta de privilegiaţi care ne conduce as- tăzi vine, aproape toată, din structurile de putere ale vechiul regim comunist Cum funcţiona cu adevărat puterea comunistă nu ştia nimeni din cei care se aflau în afara ei Or, păstrarea monopolului puterii, pentru o astfel de organizare a puterii, înseamnă si menţinerea în ocultare a protocoalelor ei Acest tip de putere există numai atîta timp cît caracterul de societate secretă a ra- porturilor reale de forţe dintre membrii Castei este menţinut şi numai în măsura în care oamenii din afara cercului puterii sunt infinit santajabili (de unde necesi- tatea de a ţine dosarele fostei Securităţi comuniste timp de 40 de ani numai la dispoziţia membrilor Castei) Un răspuns Radicalizarea tendinţelor autoritar-poliţieneşti este, în opinia mea, deosebit de îngrijorătoare, deoarece vii- 177 torul nostru nu decurge automat din conjunctura gene- ral europeană, care este orientată spre democraţie, ci din ceea ce ne facem noi, aici, cu mîinile noastre Viito- torul nostru nu decurge automat din conjunctura gene- ral europeană, care este orientată spre democraţie, ci din ceea ce ne facem noi, aici, cu mîinile noastre Viito- rul României se joacă în tară De aceea, modul în care se se joacă cu viitorul nostru Casta care ne conduce nu este doar respingător, ci, în raport cu destinul ţării, direct iresponsabil în fond, ce se întîmplă cu noi e, cinic vorbind, sim- plu Continuitatea de clasă politică a făcut ca, după 1989, România să nu treacă de la totalitarism la demo- craţie, ci la un sistem autoritar care, în mod ipocrit, se legitimează cu ajutorul unei retorici democratice Această ipocrizie îi este impusă de conjunctura interna- ţională, momentan în favoarea forţelor democratice Imediat ce raportul internaţional de forţe va pune în umbră valoarea internaţională a legitimării prin demo- în fond, ce se întîmplă cu noi e, cinic vorbind, sim- plu Continuitatea de clasă politică a făcut ca, după 1989, România să nu treacă de la totalitarism la demo- craţie, ci la un sistem autoritar care, în mod ipocrit, se legitimează cu ajutorul unei retorici democratice Această ipocrizie îi este impusă de conjunctura interna- ţională, momentan în favoarea forţelor democratice Imediat ce raportul internaţional de forţe va pune în umbră valoarea internaţională a legitimării prin demo- craţie si drepturile omului, România actualei Caste a Caste a Puterii va deveni în cel mai scurt timp un regim autori- va deveni în cel mai scurt timp un regim autori- tar-politienesc sans phrases Ar putea să aibă alt viitor cu o singură condiţie: electoratul si opinia publică să înţelea- viitor cu o singură condiţie: electoratul si opinia publică să înţelea- gă care este natura puterii actualei Caste de partid(e) si de stat şi să o descalifice forţînd-o să se democratizeze: si anume, reciclînd-o prin alegeri, susţinînd o tenace luptă civilă pentru libertatea persoanei şi a proprietăţii, pentru definirea unor instituţii ale statului indepen- dente, separate şi neclientelare: o Justiţie liberă, o Poli- ţie nemilitarizată, o Armată profesională, Servicii secre- de partid(e) si de stat şi să o descalifice forţînd-o să se democratizeze: si anume, reciclînd-o prin alegeri, susţinînd o tenace luptă civilă pentru libertatea persoanei şi a proprietăţii, pentru definirea unor instituţii ale statului indepen- dente, separate şi neclientelare: o Justiţie liberă, o Poli- ţie nemilitarizată, o Armată profesională, Servicii secre- te nerepresive etc Aşa ceva însă nu se întîmplă Cu excep- ţia unei subţiri pături care doreşte libertăţi individuale si garanţii instituţionale ale dreptului, majoritatea ro- mânilor nu pare să vrea (după vorba lui Anton Golo- penţia înainte de a fi arestat) decît să hiberneze Cecale înseamnă că, pentru români, atunci cînd Rusia va reîn- cepe să facă legea (adică fărădelegea) ei în această parte a lumii, salvarea nu va mai putea fi decît individuala- -"• * Judecind după indiferenţa cu care se lasă din nou încă- lecaţi, şansa românilor de a forma o comunitate institu- Judecind după indiferenţa cu care se lasă din nou încă- lecaţi, şansa românilor de a forma o comunitate institu- ţional vie a dreptului pare a fi deja pierdută 178 Violenţa* Greşurile generalului Pitulescu Recentele brutalităţi comise de autorităţi împotriva demonstraţiilor studenţeşti** ne somează să regîndim încă o dată statutul violenţei „legale" în România post- revoluţionară Generalul Pitulescu, însărcinat cu ceea ce Poliţia numeşte „protecţia demonstranţilor", a decla- rat că vocaţia naturală a Poliţiei este „represiunea" Nu cred că dl Nicolae Manolescu are dreptate cînd ne suge- rează că problema generalului Pitulescu este proasta cunoaştere a limbii române Indiferent dacă are sau nu Recentele brutalităţi comise de autorităţi împotriva demonstraţiilor studenţeşti** ne somează să regîndim încă o dată statutul violenţei „legale" în România post- revoluţionară Generalul Pitulescu, însărcinat cu ceea ce Poliţia numeşte „protecţia demonstranţilor", a decla- rat că vocaţia naturală a Poliţiei este „represiunea" Nu cred că dl Nicolae Manolescu are dreptate cînd ne suge- rează că problema generalului Pitulescu este proasta cunoaştere a limbii române Indiferent dacă are sau nu habar ce înseamnă exact cuvîntul represiune, un militar foloseşte în condiţii de tensiune în special acele cuvinte pe care le aude mai des în instructaje, în regulamente sau în ordinele superiorilor săi Imaginaţia lingvistică nu este punctul tare al celor educaţi să fie toată viaţa subalterni în poziţii de comandă Că generalul Pitulescu foloseşte spontan cuvîntul represiune este un indiciu că, în relaţiile interne dintre angajaţi, aceasta este ima- Că generalul Pitulescu foloseşte spontan cuvîntul represiune este un indiciu că, în relaţiile interne dintre angajaţi, aceasta este ima- ginea pe care Poliţia şi-o face despre misiunea ei publi- că: să menţină ceea ce puterea defineşte ca fiind ordine prin administrarea represiunii * „Violenţa", 22, anul VI, nr 44,1-7 noiembrie 1995, p 11 , ' 7 noiembrie 1995, p 11 , ' ** Vineri 20 octombrie 1995 ora 1330, în zona Operei, Politia a iri- , în zona Operei, Politia a iri- trat cu violenţă în rîndurile demonstraţiei studenţeşti, lovind cu o sete iraţională pe studenţii care au avut ghinionul să cadă în bătaia bulanelor din dotare 179 Pe ce lume trăim? Aşa înţelese lucrurile, ceea ce sare imediat în ochi Aşa înţelese lucrurile, ceea ce sare imediat în ochi este presupoziţia latentă care dormitează la rădăcina fi- fi- rescului afirmaţiei generalului Pitulescu: pentru Poliţia afirmaţiei generalului Pitulescu: pentru Poliţia română există o solidaritate naturală între noţiunile de ordine, represiune şi dreptul de a exercita violenţa Si anu- Si anu- me, noţiunea de ordine pare a fi, pentru ei, echivalentă cu ordinul primit, care poate suna cît de imoral: este or- din si, deoarece emană de sus, trebuie executat Nu le- galitatea sau justeţea regulamentară este aici în joc, ci raportul servil de subordonare faţă de cei mari, cei pu- ternici: într-un cuvînt, şi cu o nuanţă intenţionat pato- echivalentă cu ordinul primit, care poate suna cît de imoral: este or- din si, deoarece emană de sus, trebuie executat Nu le- galitatea sau justeţea regulamentară este aici în joc, ci raportul servil de subordonare faţă de cei mari, cei pu- ternici: într-un cuvînt, şi cu o nuanţă intenţionat pato- logică, faţă de stăpîni Apoi, este ideea că rolul forţelor poliţieneşti e acela de a păstra ordinea prin administrarea represiunii De- oarece ordinea apărată de poliţie este în fond un ordin venit de sus (relaţie verticală) şi nu o formă de legalita- te (raport orizontal), conceptul ei este în întregime ne- gativ: tot ce pare să o pună în discuţie e resimţit ca agresiune şi voinţă de demolare Reacţia este, de aceea, contraatacul violent Practicînd violenţa ca mod de a exista public, poliţia suspectează de acelaşi limbaj orice manifestare a societăţii (fireşte, s-ar putea argumenta că orice poliţie, trăind în mediul fenomenului infracţional, a împrumutat suspiciunile uniforme ale delincventei) In fine, aspectul cel mai şocant al acestor solidarităţi In fine, aspectul cel mai şocant al acestor solidarităţi servile e violenţa " Poliţia crede a avea între îndatoririle ei Poliţia crede a avea între îndatoririle ei obligaţia de a stîlci în bătaie Deşi întreţinută din banii contribuabilului, ea a păstrat din vechiul regim obiş- nuinţa de a privi societatea civilă ca pe o masă lipsită de drepturi, deasupra căreia, delegată de Putere, Poliţia s-ar afla Nefiind responsabilă decît faţă de sursa ordi- nelor Arbitrare, cu care întreţine o relaţie servilă (deci ilegală), ea s-a deprins a se considera pe sine complet separată de societate, scutită de datoria de a da socotea- lă de faptele ei Dacă în anii '80 apăruseră pe stradă pa- 181 trule formate dintr-unul sau doi subofiţeri de Miliţie/ însoţiţi de doi soldaţi înarmaţi cu pistoale automate tip AKM, acum, la şase ani de la Revoluţie, vedem aceiaşi soldaţi înarmaţi de război, patrulînd sub comanda cîte unui subofiţer de Poliţie la fel de arogant ca înainte Serile, după 22°°, îi poţi vedea odihnindu-se îndelung, cu un aer de controlori răsfăţaţi, prin minimagazinul stradal al cîte unui privatizat, cinstiţi (fireşte, pe gratis) cu cîte o bere sau un suc Se simte în atitudinea acestor subofiţeri concepţia trufaşă a instituţiei din care emană însoţiţi de doi soldaţi înarmaţi cu pistoale automate tip AKM, acum, la şase ani de la Revoluţie, vedem aceiaşi soldaţi înarmaţi de război, patrulînd sub comanda cîte unui subofiţer de Poliţie la fel de arogant ca înainte Serile, după 22°°, îi poţi vedea odihnindu-se îndelung, cu un aer de controlori răsfăţaţi, prin minimagazinul stradal al cîte unui privatizat, cinstiţi (fireşte, pe gratis) cu cîte o bere sau un suc Se simte în atitudinea acestor subofiţeri concepţia trufaşă a instituţiei din care emană Ei vin de undeva de sus, par oamenii pe care arendaşul oamenii pe care arendaşul i-a răspîndit prin sat pentru a impune ordinea lui Parte din poliţiştii de azi mai au încă aerul că sunt puşi să ne su- pravegheze docilitatea, nu să păzească, în folosul colectiv, lui Parte din poliţiştii de azi mai au încă aerul că sunt puşi să ne su- pravegheze docilitatea, nu să păzească, în folosul colectiv, observarea legalităţii Plăcerea de a produce suferinţă O consecinţă a acestui tip de schizofrenie a respon- sabilităţii*, care e neîndoielnic o formă de iresponsabili- O consecinţă a acestui tip de schizofrenie a respon- sabilităţii*, care e neîndoielnic o formă de iresponsabili- tate, este uşurinţa de -st recurge la violenţă Orice presu- pus infractor ştie că primul lucru care se întîmplă cu el la circa de poliţie, înainte de orice investigaţie legală, este o „mamă" sau un „toc" de bătaie Tratamentul ne- demn şi violent a intrat de mult în prerogativele poli- ţiei Comportamentul decent si uman este aplicat, de aceşti „apărători",ai -legalităţii, numai oamenilor cu ca- re nu intră în contact De la banalul contact cu serviciul evidenţa populaţiei, ,pînă la arestul preventiv, totul se desfăşoară, de regulă, într-un total dispreţ faţă de reali- tatea umană a celui aflat în cauză, solicitant sau bănuit Comportamentul degradant este regula, iar cel civili?^ este excepţia, în mod, bănuiesc, intenţionat, multe sedii * Poliţia pare a răspunde numai în faţa voinţei „stăpînilor ţării nu în faţa legalităţii 182 ale Poliţiei arată sordid, ameninţător şi întreţin, prin aspect şi atmosferă, sentimentul servil al descurajării şi dependenţei Cînd pătrunzi într-un sediu al Poliţiei, nu te mai simţi om cu drepturi depline, ci unul cu care se poate face în principiu orice — dacă nu vei fi suficient de servil şi de linguşitor cu cei care, de regulă aroganţi si grosolani, te iau în primire —, deoarece un nelămurit dar cert aer de culpă planează fără să vrei asupra ta Aceasta este situaţia „normală" Ce se întîmplă însă cînd există un conflict? Nu mă voi referi la conflictul infracţional, ci la cel civil Cum a fost, bunăoară, în 21 Decembrie 1989 Am avut ghinionul să fiu arestat în acea după-amiază (fără să fi făcut ceva eroic) Am fost dus la Inspectoratul General al Miliţiei, unde grupul din care făceam parte, fără a fi bătut, a fost depozitat în- tr-o încăpere de învăţămînt politic (era plin de Ceauşes- cu pe pereţi) Din timp în timp intra în încăpere un ma- ior în ţinută de teren, care urla şi ne înjura de mamă Făcea crize de furie epileptică de fiecare dată cînd ne vedea Cînd am fost duşi, la miezul nopţii, spre dubele care trebuiau să ne îmbarce spre Fortul Jilava, am stră- bătut cu cătuşele la mîini, în lanţuri de opt, culoarele hidoasei clădiri: pentru că nu mai încăpeau în camere, arestaţii erau aruncaţi de-a valma pe lîngă pereţi, sub supravegherea subofiţerilor şi a miliţienilor elevi Aceş- tia, spre uimirea mea, se purtau cu deţinuţii aşa cum citisem în cărţilejiespre nazişti că se purtau paznicii de Aceasta este situaţia „normală" Ce se întîmplă însă cînd există un conflict? Nu mă voi referi la conflictul infracţional, ci la cel civil Cum a fost, bunăoară, în 21 Decembrie 1989 Am avut ghinionul să fiu arestat în acea după-amiază (fără să fi făcut ceva eroic) Am fost dus la Inspectoratul General al Miliţiei, unde grupul din care făceam parte, fără a fi bătut, a fost depozitat în- tr-o încăpere de învăţămînt politic (era plin de Ceauşes- cu pe pereţi) Din timp în timp intra în încăpere un ma- ior în ţinută de teren, care urla şi ne înjura de mamă Făcea crize de furie epileptică de fiecare dată cînd ne vedea Cînd am fost duşi, la miezul nopţii, spre dubele care trebuiau să ne îmbarce spre Fortul Jilava, am stră- bătut cu cătuşele la mîini, în lanţuri de opt, culoarele hidoasei clădiri: pentru că nu mai încăpeau în camere, arestaţii erau aruncaţi de-a valma pe lîngă pereţi, sub supravegherea subofiţerilor şi a miliţienilor elevi Aceş- tia, spre uimirea mea, se purtau cu deţinuţii aşa cum citisem în cărţilejiespre nazişti că se purtau paznicii de acolo, temuţii kapo Nu doar că deţinuţii fuseseră literal- mente stîlciţi în bătaie în momentul arestării, dar kapo- miliţienii români din IGM le speculau acum suferinţa de o manieră atroce Pe întortocheatul parcurs al scoa- terii noastre din incinta IGM, am apucat să văd un deţi- nut ridicat în picioare cu suturi în fund şi apoi lovit în testicule, un altul care avea faţa jupuită era pălmuit Pentru că, spunea kapo-miliţianul, avea „moacă de şmecher"; în fine, am văzut un bărbat mătăhălos, cam de 50 de ani, cu o teribilă ruptură în carne sub ge- 183 nunchi, părînd a fi fost o fractură deschisă, obligat să se ridice în picioare cu faţa la zid, şi care urla de durere la fiecare mişcare, strigăte care tînărului soldat din spatele său îi trezeau o ciudată îndîrjire sadică M-am întrebat de multe ori de ce acei oameni în uni- formă executau ordinul de a aresta ca si cînd ar fi dorit să extermine? — de ce aţîţau o suferinţă deja produsă, prin violenţe pe care nimeni nu le ordona? — de ce M-am întrebat de multe ori de ce acei oameni în uni- formă executau ordinul de a aresta ca si cînd ar fi dorit să extermine? — de ce aţîţau o suferinţă deja produsă, prin violenţe pe care nimeni nu le ordona? — de ce adăugau durerii unui semen de al lor setea iraţională de de al lor setea iraţională de gemetele iscate prin ura torţionară faţă de un condam- condam- nat? Dacă nu ar fi existat setea morbidă de a tortura a acelor kapo-miliţieni, frustrarea celor bătuţi în 21 De- cembrie 1989 pentru cinismul cu care au fost trataţi de „justiţia" postrevoluţionară nu ar fi fost atît de înverşu- nată, în fapt, cînd am fost convocaţi în ianuarie 1990 la Procuratura Militară pentru a da declaraţii despre tra- tamentul suferit, anchetatorii păreau deja decişi să nu urmărească în justiţie vreun kapo-miliţian: pretextau că, vai, nu se păstrase nici o evidenţă a ofiţerilor si sub- ofiţerilor aflaţi în exerciţiu la data Revoluţiei Enormi- tatea acestui pretext sugera că puterea proaspăt insta- lată deja se gîndea că va mai avea nevoie de serviciile tipului uman pe care aici, pentru a-i sublinia aberaţia, l-am numit kapo-miliţian Sentimentul carceral al fiinţei Faptul că absolut nimeni nu a fost tras la răspundere pentru atrocităţile fizice comise de miliţieni împotriva demonstranţilor din Decembrie 1989 este un scandal al justiţiei Dar că sensibilitatea opiniei publice la acest scandal este atît de redusă sugerează faptul că anoma- lia stă şi în incapacitatea noastră de a resimţi ca pe un grav ultragiu violenţa fizică practicată de autorităţi în Faptul că absolut nimeni nu a fost tras la răspundere pentru atrocităţile fizice comise de miliţieni împotriva demonstranţilor din Decembrie 1989 este un scandal al justiţiei Dar că sensibilitatea opiniei publice la acest scandal este atît de redusă sugerează faptul că anoma- lia stă şi în incapacitatea noastră de a resimţi ca pe un grav ultragiu violenţa fizică practicată de autorităţi în actul exercitării puterii, în România de dinainte şi de după în România de dinainte şi de după Revoluţie agresiunea fizică şi violenţa poliţienească sunt 184 comportamente curente Faptul devine mai mult decît evident de fiecare dată cînd miliţia/poliţia este con- fruntată cu o mişcare de protest care stîrneşte iritarea „stăpînilor ţării" (şi ai legii) Felul în care au fost bătuţi pe străzi si în cazărmi oamenii arestaţi în 21 Decembrie 1989 e perfect solidar cu brutalităţile gratuite şi arbitra- re pe care poliţia le-a perpetrat cu sete torţionară împo- triva studenţilor aproape sase ani mai tîrziu E aici o continuitate care mie unuia îmi dă fiori, căci nu este vorba numai de dificultăţile instaurării tipului de res- ponsabilitate a legalităţii pe care statul de drept o pre- tinde Simt aici şi altceva, si anume combinaţia sordidă dintre iresponsabilitatea morală a unui funcţionar plătit să bată şi gustul său pervers pentru violenţa care se Faptul devine mai mult decît evident de fiecare dată cînd miliţia/poliţia este con- fruntată cu o mişcare de protest care stîrneşte iritarea „stăpînilor ţării" (şi ai legii) Felul în care au fost bătuţi pe străzi si în cazărmi oamenii arestaţi în 21 Decembrie 1989 e perfect solidar cu brutalităţile gratuite şi arbitra- re pe care poliţia le-a perpetrat cu sete torţionară împo- triva studenţilor aproape sase ani mai tîrziu E aici o continuitate care mie unuia îmi dă fiori, căci nu este vorba numai de dificultăţile instaurării tipului de res- ponsabilitate a legalităţii pe care statul de drept o pre- tinde Simt aici şi altceva, si anume combinaţia sordidă dintre iresponsabilitatea morală a unui funcţionar plătit să bată şi gustul său pervers pentru violenţa care se bucură de imunitate Căci, să nu ne amăgim: cruzimea acestor bătăuşi „legali" nu a fost ordonată; ea este con- tribuţia lor personală, executată cu plăcere si fantezie Aceşti anonimi pe care statul ne sileşte să îi plătim ca să ne bată îmi evocă straniile figuri de torţionari pe care i-a etalat „Memorialul durerii" Ei sunt, retrospectiv si in nuce, temnicerii români ai anilor '50 şi asasinii lui Gheorghe Ursu din 1985, oameni care fac răul cu sete si în acelaşi timp cu o indiferenţă morală stupefiantă: ei se deosebesc de oamenii normali prin aceea că nu au re- temnicerii români ai anilor '50 şi asasinii lui Gheorghe Ursu din 1985, oameni care fac răul cu sete si în acelaşi timp cu o indiferenţă morală stupefiantă: ei se deosebesc de oamenii normali prin aceea că nu au re- muşcări fată de răul pe care l-au comis, ci numai resen- timente faţă de victima care a reuşit să supravieţuiască 185 Asasinii printre noi Istorie contemporană În decembrie 1984 două colege de birou răsfoiesc un jurnal intim, care aparţine şefului lor Toamna fusese Congresul al XIII-lea al PCR şi cele două dau peste pagini virulent caustice la adresa Congresului şi a Conducătorului Chicotesc, se amuză Dar se şi tem Mai sunt şi alte însemnări, probabil caustice la adresa lor sau a colectivului de muncă Se decid să predea manuscrisul securistului oficial al locului de muncă Acesta îl predă la rîndul lui directorului, care, conştiincios, face o adresă de sesizare a „cazului” către Ministerul de Interne Pe 30 decembrie cel denunţat este chemat la miliţie, unde i se retrage fără explicaţii paşaportul care tocmai îi fusese acordat (pentru a-şi vizita fiica, în Statele Unite) Întors după sărbători la serviciu, constată dispariţia jurnalului Pe 7 ianuarie 1985 Securitatea îi percheziţionează casa şi îi confiscă cele 61 de volume ale jurnalului său intim, ţinut fără întrerupere din 1944 Prin casă au mai fost găsite 2 mărci, 3 guldeni, 0,5 lire sterline Imediat au început anchetele la sediul Securităţii din str Rahova nr 37-39, pentru infracţiunea de „propagandă împotriva orînduirii socialiste” Anchetele au durat, zilnic, pînă în luna aprilie, cînd încadrarea i-a fost schimbată în „operaţiuni interzise cu valută” În tot acest * „Asasinii printre noi”, 22, anul VI, nr 49, 6-12 decembrie 1995, p 15 187 timp i se cerea să-şi toarne prietenii care apăreau în jur- nale (si care erau, majoritatea, personalităţi ale vieţii culturale) A refuzat, în iulie 1985 ancheta a fost sistată, deoarece începuse Conferinţa de la Helsinki pentru Drepturile Omului, în care guvernul comunist al Ro- mâniei juca mica sa partitură mincinoasă Pe 2 august i toarne prietenii care apăreau în jur- nale (si care erau, majoritatea, personalităţi ale vieţii culturale) A refuzat, în iulie 1985 ancheta a fost sistată, deoarece începuse Conferinţa de la Helsinki pentru Drepturile Omului, în care guvernul comunist al Ro- mâniei juca mica sa partitură mincinoasă Pe 2 august un ofiţer de securitate prelucrează „cazul" în faţa colec- tivului, arătînd caracterul duşmănos al jurnalelor con- în faţa colec- tivului, arătînd caracterul duşmănos al jurnalelor con- fiscate Oare colegele care l-au denunţat jubilau? Pe 21 septembrie este arestat direct de la serviciu (Conferinţa de la Helsinki se terminase) E bătut sistematic în tim- pul anchetelor, care devin din ce în ce mai personale Anchetatorii îl urăsc, căci ancheta progresează în ritmul parcurgerii jurnalelor, care sunt un rechizitoriu persi- flant şi lipsit de indulgenţă exact al celor care îl tortu- rează Torţionarii caută să spargă această oglindă sno- au denunţat jubilau? Pe 21 septembrie este arestat direct de la serviciu (Conferinţa de la Helsinki se terminase) E bătut sistematic în tim- pul anchetelor, care devin din ce în ce mai personale Anchetatorii îl urăsc, căci ancheta progresează în ritmul parcurgerii jurnalelor, care sunt un rechizitoriu persi- flant şi lipsit de indulgenţă exact al celor care îl tortu- rează Torţionarii caută să spargă această oglindă sno- pindu-l în bătaie pe autor E torturat la anchetă, de securişti, si apoi e torturat în celulă, de deţinuţi-torţio- nari, care îşi reduc pedeapsa turnînd şi torturîndu-si colegii de detenţie Pe 13 sau 14 noiembrie este bătut în burtă cu un corp dur atît de sălbatic, încît loviturile îi perforează intestinul subţire Din acel moment fecalele în bătaie pe autor E torturat la anchetă, de securişti, si apoi e torturat în celulă, de deţinuţi-torţio- nari, care îşi reduc pedeapsa turnînd şi torturîndu-si colegii de detenţie Pe 13 sau 14 noiembrie este bătut în burtă cu un corp dur atît de sălbatic, încît loviturile îi perforează intestinul subţire Din acel moment fecalele încep să i se verse direct în abdomen, infectîndu-l Se declanşează septicemia Acuză dureri atroce de abdo- men Vomită sînge şi are melenă In celulă tortura con- tinuă Doborît de febră si durere, cere să fie dus la in- firmerie si este, fireşte, refuzat Pe data de 17 noiembrie 1985 moare Două zile mai tîrziu cadavrul este depus la Morga Pantelimon, iar fiul lui este înştiinţat de un sectorist că îl poate vedea, încheieturile mîinilor au carnea roasă pînă la os, faţa este lovită iar corpul tumefiat De la în- chisoarea Jilava, unde a fost asasinat, sunt primite „efectele" mortului: toate hainele sunt mînjite de sînge negru, întărit Funcţionarul de acolo refuză să declare cauza morţii Abia pe 23 noiembrie este eliberat un cer- Două zile mai tîrziu cadavrul este depus la Morga Pantelimon, iar fiul lui este înştiinţat de un sectorist că îl poate vedea, încheieturile mîinilor au carnea roasă pînă la os, faţa este lovită iar corpul tumefiat De la în- chisoarea Jilava, unde a fost asasinat, sunt primite „efectele" mortului: toate hainele sunt mînjite de sînge negru, întărit Funcţionarul de acolo refuză să declare cauza morţii Abia pe 23 noiembrie este eliberat un cer- tificat de deces, cu diagnosticul peritonită generalizată 188 Dar pe 14 familia celui ucis este obligată să plătească echivalentul a zece salarii medii, drept daune pentru infracţiunea de deţinere de valută In fine, cel asasinat este citat la 2 decembrie 1985 în faţa instanţei (Judecăto- ria sectorului 6) pentru deţinere ilegală de valută Pro- curorul, în rechizitoriu, propune pentru cel mort 7 ani de închisoare Cine a fost cel ales Omul care a fost ucis în bătaie de Securitate în no- iembrie 1985 se numea Gheorghe Ursu, iar prietenii îi Omul care a fost ucis în bătaie de Securitate în no- iembrie 1985 se numea Gheorghe Ursu, iar prietenii îi spuneau Babu Dar cine era Gheorghe Ursu? Gheorghe Ursu era un inginer care îşi cîstiga pîinea proiectînd blocuri Avea o conştiinţă atît de vie a meseriei sale, în- cît la cutremurul din 1977 a refuzat să părăsească blocul în care se afla, întrucît, a spus, dacă acesta cade, toate blocurile proiectate de el vor cădea şi atunci merită să moară o dată cu ele Ceea ce proiectase Gheorghe Ursu s-a dovedit însă trainic, pentru că nici unul din blocuri- era Gheorghe Ursu? Gheorghe Ursu era un inginer care îşi cîstiga pîinea proiectînd blocuri Avea o conştiinţă atît de vie a meseriei sale, în- cît la cutremurul din 1977 a refuzat să părăsească blocul în care se afla, întrucît, a spus, dacă acesta cade, toate blocurile proiectate de el vor cădea şi atunci merită să moară o dată cu ele Ceea ce proiectase Gheorghe Ursu s-a dovedit însă trainic, pentru că nici unul din blocuri- le făcute de el nu a căzut Şi, din acest motiv, din cauza din cauza lui nu a murit nimeni Spiritualmente, el a semănat mul- tora dintre noi, cei care am trăit sub Ceauşeşti degrada- rea ultimă şi comicul cel mai mizerabil Fireşte, de vre- me ce a fost ales, forma în care el îşi trăia reprezentati- vitatea era exemplară Ca noi toţi, se menţinea în viată printr-o vie şi neastîmpărată sete de cultură Ca şi el, noi toţi am avut două vieţi sub comunişti: una în care ne cîştigam supravieţuirea fizică, ca sclavi salariaţi la stat, şi o alta, prin care ne cîştigam viaţa spiritului, pe care o consideram mult mai adevărată decît cea pe care ne-o iroseam pe la cozi — pentru că în ea puteam fi li- beri si visa— şi pe care o trăiam în cultură Cine nu a făcut coadă pentru cărţi, pentru bilete la Ateneu sau la Cinematecă, cine nu a traficat xeroxurile cărţilor inter- zise, cine nu era cu ochii aţintiţi pe vorbele, articolele şi 189 mişcările scriitorilor, acela nu ştie ce însemna dragostea mişcările scriitorilor, acela nu ştie ce însemna dragostea de cultură sub Ceauşescu în egală măsură, cine nu a aşteptat ore în şir pentru a-şi ridica raţia alimentară, cine nu a îngheţat făcînd coadă la pîine, la lapte, la sa- lam de soia, la orice aliment imaginabil, acela, deopotri- în egală măsură, cine nu a aşteptat ore în şir pentru a-şi ridica raţia alimentară, cine nu a îngheţat făcînd coadă la pîine, la lapte, la sa- lam de soia, la orice aliment imaginabil, acela, deopotri- vă, nu ştie ce a însemnat Ceauşescu Mizeria cea mai neruşinată trăia la mulţi dintre noi, aproape fără legă- tură, alături de setea cea mai dezinteresată de cultură, de artă, de rafinament Aşa era Gheorghe Ursu Citea enorm, se pasiona du- pă artele plastice, nu pierdea nici un film bun, era ne- lipsit la concertele Ateneului, voia să ştie tot, era mîn- dru de soliditatea ingineriei sale, scria poezie aşa cum respira — continuu, ţinea jurnal de la 18 ani, era mai interesat de Conferinţa naţională a scriitorilor decît de mîncarea pe care o mînca (şi anume, la o cantină), era, ca mulţi dintre noi, un doimaist convins Şi, fireşte, ca noi toţi, Gheorghe Ursu îşi bătea un joc nebun de Ceau- sescu, de prostia, vanitatea, fanfaronada, falimentul si nebunia regimului său, deopotrivă hilar si atroce Prin urmare, aş spune că Gheorghe Ursu a fost întocmai ca fiecare dintre noi Mi-e limpede însă că alegerea lui Gheorghd Ursu a fost dublu motivată A fost ales de Securitate atît pen- tru că semăna cu noi toţi, cît si pentru că, prin cîteva trăsături, Gheorghe Ursu diferea profund de noi toţi Cînd Gheorghe Ursu spunea bancuri despre Ceauşesti, el nu mai rămîrtea la băşcălie; la el, băşcălia devenise batjocură, iar batjocura se transformase în respingere categorică: umorul lui era necruţător, pentru că, în pri- vinţa regimului comunist, Gheorghe Ursu nu mai avea nici o iluzie: socialismul era inuman, mincinos si mize- rabil O altă trăsătură care îl făcea să nu semene cu noi era încăpătînarea^ Noica spunea că ideile sunt o formă lui Gheorghd Ursu a fost dublu motivată A fost ales de Securitate atît pen- tru că semăna cu noi toţi, cît si pentru că, prin cîteva trăsături, Gheorghe Ursu diferea profund de noi toţi Cînd Gheorghe Ursu spunea bancuri despre Ceauşesti, el nu mai rămîrtea la băşcălie; la el, băşcălia devenise batjocură, iar batjocura se transformase în respingere categorică: umorul lui era necruţător, pentru că, în pri- vinţa regimului comunist, Gheorghe Ursu nu mai avea nici o iluzie: socialismul era inuman, mincinos si mize- rabil O altă trăsătură care îl făcea să nu semene cu noi era încăpătînarea^ Noica spunea că ideile sunt o formă de încăpătoare, încăpăţînarea lui Gheorghe Ursu era li- bertatea: libertatea de a călători, de a contempla origi- nalele operelor de artă, de a citi cărţi bune, de a face lui Gheorghe Ursu era li- bertatea: libertatea de a călători, de a contempla origi- nalele operelor de artă, de a citi cărţi bune, de a face amor, de a trăi cultural totul Din această afirmare in- 190 condiţionată a libertăţii, într-un regim care era al servi- tutilor de orice fel, a rezultat si trăsătura care îl deose- bea cel mai mult de noi Gheorghe Ursu se lua în serios Lua în serios prietenia, de aceea şi-a avertizat prietenii condiţionată a libertăţii, într-un regim care era al servi- tutilor de orice fel, a rezultat si trăsătura care îl deose- bea cel mai mult de noi Gheorghe Ursu se lua în serios Lua în serios prietenia, de aceea şi-a avertizat prietenii de posibila lor implicare în ancheta care avea să-l trans- forme în cadavru şi, tot de aceea, nu a turnat pe nimeni Nicu Steinhardt spunea că valoarea pe care se bizuie trans- forme în cadavru şi, tot de aceea, nu a turnat pe nimeni Nicu Steinhardt spunea că valoarea pe care se bizuie practicarea dreptului este curajul fizic în faţa morţii De noi toţi ceilalţi, Gheorghe Ursu diferea prin acest lucru De noi toţi ceilalţi, Gheorghe Ursu diferea prin acest lucru esenţial, pe care se bizuie exercitarea oricărui drept: cu- cu- rajul fizic în faţa morţii Odată denunţat, Gheorghe Ursu a intrat în logica propriei sale libertăţi: s-a pus pe sine însuşi garant al cuvintelor şi faptelor sale Adică a răspuns cu trupul său viu şi irepetabil la agresiunea celor care voiau să îi suprime felul liber si nonconfor- mist de a fi Şi a fost ucis, datorită acestei libertăţi care nu se lăsa înjosită, şi datorită memoriei sale excepţiona- le, de instituţia care s-a ocupat cel mai ştiinţific de stri- Odată denunţat, Gheorghe Ursu a intrat în logica propriei sale libertăţi: s-a pus pe sine însuşi garant al cuvintelor şi faptelor sale Adică a răspuns cu trupul său viu şi irepetabil la agresiunea celor care voiau să îi suprime felul liber si nonconfor- mist de a fi Şi a fost ucis, datorită acestei libertăţi care nu se lăsa înjosită, şi datorită memoriei sale excepţiona- le, de instituţia care s-a ocupat cel mai ştiinţific de stri- virea şi lobotomizarea noastră: Securitatea Românii între ei Morala sfîrşitului lui Gheorghe Ursu e tristă Pe 17 ianuarie 1990, pornind de la iniţiativa sorei lui Gheor- ghe Ursu, s-a declanşat o anchetă în vederea descoperi- rii celor responsabili de asasinarea lui Gheorghe Ursu Referatul final al anchetei, semnat de It col Dan Voinea la data de 31 martie 1990, propunea trimiterea în instan- Morala sfîrşitului lui Gheorghe Ursu e tristă Pe 17 ianuarie 1990, pornind de la iniţiativa sorei lui Gheor- ghe Ursu, s-a declanşat o anchetă în vederea descoperi- rii celor responsabili de asasinarea lui Gheorghe Ursu Referatul final al anchetei, semnat de It col Dan Voinea la data de 31 martie 1990, propunea trimiterea în instan- ţă a ofiţerului anchetator (care s-a evidenţiat prin bruta- (care s-a evidenţiat prin bruta- litate şi în represiunea din Decembrie 1989), a şefului şefului arestului şi a şefului direcţiei cercetări penale din IGM Procuratura militară nu a întreprins nimic timp de doi ani, iar cînd a început să întreprindă a recalificat asa- sinatul ca „omor prin imprudenţă"* si a confecţionat un * Pentru a putea fi încadrat într-una din amnistiile date de Ceau- * Pentru a putea fi încadrat într-una din amnistiile date de Ceau- Şescu şi de Iliescu 191 vinovat benevol care îi inocentează pe securiştii an- chetatori Prima lecţie a procesului asasinilor lui Gheorghe Ursu este că nu va fi nici un proces: asasinii lui slujesc în continuare în structurile prin care si puterea actuală Prima lecţie a procesului asasinilor lui Gheorghe Ursu este că nu va fi nici un proces: asasinii lui slujesc în continuare în structurile prin care si puterea actuală domină societatea si, prin urmare, acest tip de servicii nu pot fi chemate în faţa nici unei instanţe româneşti, în România, Justiţia apără, prin orice abuz, pe stăpînii le- gii si ai tării Prin urmare, dacă cineva care nu aparţine Puterii vrea dreptate, nu va trebui să apeleze la o in- stanţă din tară, pentru că nu va obţine decît amînări (în chestiunea ridicată) si persecuţii (împotriva persoanei sale) A doua lecţie se referă la cele două colege de servi- A doua lecţie se referă la cele două colege de servi- ciu care l-au denunţat Astăzi, una dintre ele se căieşte; cealaltă însă, cînd îşi aminteşte de omul la a cărui asasi- au denunţat Astăzi, una dintre ele se căieşte; cealaltă însă, cînd îşi aminteşte de omul la a cărui asasi- nare a contribuit, obişnuieşte să spună: „Ia mai dă-l dracului şi pe ăsta!" Lucrul atroce este acesta: noi trăim printre oameni care par normali, dar care, confruntaţi dracului şi pe ăsta!" Lucrul atroce este acesta: noi trăim printre oameni care par normali, dar care, confruntaţi cu responsabilitatea lor evidentă faţă de nişte acte în- în- grozitoare, sunt incapabili de sentimente morale Aceas- tă observaţie se aplică în egală măsură asasinilor şi tor- ţionarilor lui Gheorghe Ursu Aberaţia morală merge pînă acolo, încît aceşti oameni sunt convinşi că vina morţii lui Gheorghe Ursu îi aparţine lui Gheorghe Ursu, deoarece, dacă acesta ar fi fost „cuminte", azi ei n-ar mai fi avut nici o bătaie de cap Mai trebuie reamintit încă un lucru Modul în care a decurs ancheta sugerează o implicare din ce în ce mai personală a anchetatorilor în torturarea lui Gheorghe Ursu Gheorghe Ursu ajunsese să fie torturat cu ură Era ca şi cum, pe măsură ce i se citeau cele 61 de caiete confiscate ale jurnalului său/ ura anchetatorilor sporea De ce îl urau? Singurul răspuns plauzibil este că Gheor- ghe Ursu le pusese în faţa ochilor, prin jurnalul său, o oglindă în care adevărul despre hidoşenia lor absolută era spus net, pe şleau, aşa cum face numai oglinda Ast- 192 fel, din ură, s-a luat decizia uciderii lui Nu trebuie să ui- tăm nici o clipă că Gheorghe Ursu a fost ucis în bătaie, după săptămîni de tortură dublă, atît la anchetă, cît şi în celulă Lucrul care şochează cel mai tare, după indi- ferenţa justiţiei şi după lipsa de simţ moral a torţionari- lor, este sadismul, ura, îndîrjirea, bestialitatea celor care l-au torturat Aceşti oameni continuă să trăiască printre Aceşti oameni continuă să trăiască printre noi, protejaţi de o justiţie aflată în slujba unei puteri ca- re speră să se mai folosească, în acelaşi fel, cîndva, de serviciile lor în fine, ar mai trebui poate adăugat că unul din pro- în fine, ar mai trebui poate adăugat că unul din pro- curorii care, sub Ceauşescu, a spălat dosarul lui Gheor- , a spălat dosarul lui Gheor- ghe Ursu de orice urmă de asasinat politic, calificîndu-l penal, este actualul procuror general al republicii, Ma- nea Drăgulin* * Materialele şi documentele pe care le-am folosit la redactarea * Materialele şi documentele pe care le-am folosit la redactarea acestui text provin din Dosarul Gheorghe Ursu („Babu"), editat de GDS cu sprijinul fundaţiei „Gheorghe Ursu" şi din filmul-video ”Babu" de Cornel Mihalache, ambele prezentate la GDS în ziua de 27 noiembrie 1995, cu ocazia comemorării a zece ani de la asasina- rea lui Gheorghe Ursu 193 Refuzul memoriei* Cîtă memorie, atîta identitate Aş dori să semnalez în cuprinsul acestui eseu un fe- nomen deopotrivă bizar si neliniştitor Este vorba de- dori să semnalez în cuprinsul acestui eseu un fe- nomen deopotrivă bizar si neliniştitor Este vorba de- spre refuzul memoriei, — la cei ieşiţi din experienţa co- munistă In sondaje, acest fapt e exprimat prin poziţia periferică pe care o ocupă, în preferinţele publicului, problema clarificării trecutului comunist şi a evaluării victimelor acestuia, într-o fostă ţară comunistă, care a suferit de pe urma comunismului, este un paradox fap- pe urma comunismului, este un paradox fap- tul că aproape nimeni nu e interesat de condamnarea lui Dimpotrivă, ceea ce sare în ochi este că aproape toată lumea nu vrea decît să uite, si anume cît mai repede si mai complet La început, prin 1990, am crezut că această situaţie anormală poate fi explicată prin existenţa unui incon- fortabil sentiment de culpabilitate, difuz în majoritatea populaţiei (amplificat, poate, si de limbajul intransigent al opoziţiei anticomuniste din acei ani, care era axat pe ideea purificării morale şi a respingerii oricărui com- promis cu „comuniştii"**) Apoi mi-am amintit că me- * „Refuzul memoriei", 22, anul VI, nr 40, 4-l0 octombrie 1995, pp 10-11 ** Ştiut fiind faptul că, la nivelul anului 1989,3,8 milioane de ce- tăţeni români erau membri ai PCR Deşi nu trebuie exagerat sensul ideologic al acestei apartenenţe, totuşi e important să înţelegem că o majoritate apreciabilă din populaţia României se acomodase de- plin cu regimul comunist: după cum aproape fiecare familie a avut cel puţin un arestat în anii 1948-l964, în egală măsură a avut, după 1964, şi un membru bine plasat în ierarhia puterii, un ştab sau un ştăbuleţ, prin care fiecare a participat la nişte beneficii profund ma- fi otice şi, din punct de vedere moral, vicioase După răul direct al desfiinţării (era Dej), în istoria noastră a urmat răul indirect şi perfid (era Dej), în istoria noastră a urmat răul indirect şi perfid al firescului abjecţiei (era Ceauşescu) 195 moria fusese în mod spontan refuzată nu numai în spa- ţiul public, cum am avut uimirea să văd că s-a întîmplat după 1989, ci", dacă stăteam să-mi amintesc bine, si în cel privat Spre pildă, amîndoi bunicii mei au fost încar- ceraţi de comunişti, unul sub Stalin, la Cernăuţi, celălalt sub Dej, în Marea Baltă a Brăilei — la stuf Despre aces- te lucruri nu se discuta niciodată în familia mea, cel pu- ţin nu de faţă cu mine Iar dacă deschideam vorba, ne- plăcerea alor mei era enormă Mai mult, singurul meu moria fusese în mod spontan refuzată nu numai în spa- ţiul public, cum am avut uimirea să văd că s-a întîmplat după 1989, ci", dacă stăteam să-mi amintesc bine, si în cel privat Spre pildă, amîndoi bunicii mei au fost încar- ceraţi de comunişti, unul sub Stalin, la Cernăuţi, celălalt sub Dej, în Marea Baltă a Brăilei — la stuf Despre aces- te lucruri nu se discuta niciodată în familia mea, cel pu- ţin nu de faţă cu mine Iar dacă deschideam vorba, ne- plăcerea alor mei era enormă Mai mult, singurul meu bunic pe care am apucat să-l cunosc, cel matern, nu vor- bea niciodată despre temniţa sa Am crezut pe atunci că cunosc, cel matern, nu vor- bea niciodată despre temniţa sa Am crezut pe atunci că motivul acestei tăceri (sau reticenţe) era frica Ceea ce era de înţeles: oamenii fuseseră durabil înspăimîntaţi de teroarea din ţară şi, fireşte, se temeau O problemă totuşi exista: se temeau aceşti oameni şi de familiile lor? Nu aveau ei încredere nici măcar în rudele lor cele mai apropiate? Dacă era aşa, atunci ceva rău se întîmplase chiar cu celula familiei, în care suspiciunea şi neîncre- derea pătrunseseră şi pe care, cum puteam să remarc din această ciudată frică, o alteraseră Prin urmare, pentru acelaşi comportament, puteam produce două explicaţii, după cum mă refeream la o perioadă de timp sau la cealaltă: (a) înainte de 1989, evident, nimeni nu putea vorbi în public despre ororile legate de sovietizarea forţată a ţă- rii şi deci despre puşcării Dar, cel puţin în principiu, memoria ar fi putut să fie păstrată în interiorul familii- lor care au avut de suferit Or, nici vorbă de aşa ceva Prin urmare, dacă înainte de 1989 nici măcar în familii nu se vorbea despre calvarul temniţelor comuniste era pentru că, după toate aparenţele, pînă şi nucleul fami- 196 liilor ajunsese să fie infectat de informatori sau atins de acea frică difuză si paralizantă, pe care prezenţa atot- stăpînitoare a Securităţii o exercita asupra fiecărui su- flet din România Socialistă (p) Alta trebuia să fie explicaţia refuzului memoriei du- pă 1989, cînd chestiunea ororilor comuniste a putut de- veni, în sfîrşit, publică Dar, în mod ciudat, oamenii, în (p) Alta trebuia să fie explicaţia refuzului memoriei du- pă 1989, cînd chestiunea ororilor comuniste a putut de- veni, în sfîrşit, publică Dar, în mod ciudat, oamenii, în majoritatea lor, manifestau aceeaşi bizară lehamite: ei păreau să creadă că ne putem vindeca de un trecut abo- lehamite: ei păreau să creadă că ne putem vindeca de un trecut abo- minabil mai degrabă uitînd, decît asumînd Cu excepţia unei părţi a elitei culturale, aproape nimeni din oame- Cu excepţia unei părţi a elitei culturale, aproape nimeni din oame- nii medii, din ceea ce ne-am obişnuit să numim popor, nu se arăta interesat de conservarea memoriei acelei enorme traume colective, care a fost genocidul comu- nist în România Explicaţia pe care iniţial am dat-o aces- tui fapt — pe care eu, personal, îl consider nefiresc — a fost aceasta: colaboraţionismul a fost la noi un fenomen de masă; societatea a fost în aşa măsură infiltrată cu in- formatori şi în asemenea grad transformată într-o popu- laţie de clienţi ai unei puteri discreţionare, încît deose- birea dintre categoriile morale de victimă şi de călău a fost complet ştearsă Mi-am explicat refuzul memoriei prin acest triumf pervers al comunismului, care a reuşit să facă din fiecare om supus vreme îndelungată regi- mului său o fiinţă locuită simultan de un călău si de o victimă, în măsura în care victima consimţea fericită, nu se arăta interesat de conservarea memoriei acelei enorme traume colective, care a fost genocidul comu- nist în România Explicaţia pe care iniţial am dat-o aces- tui fapt — pe care eu, personal, îl consider nefiresc — a fost aceasta: colaboraţionismul a fost la noi un fenomen de masă; societatea a fost în aşa măsură infiltrată cu in- formatori şi în asemenea grad transformată într-o popu- laţie de clienţi ai unei puteri discreţionare, încît deose- birea dintre categoriile morale de victimă şi de călău a fost complet ştearsă Mi-am explicat refuzul memoriei prin acest triumf pervers al comunismului, care a reuşit să facă din fiecare om supus vreme îndelungată regi- mului său o fiinţă locuită simultan de un călău si de o victimă, în măsura în care victima consimţea fericită, călăul chinuia binevoitor, atribuind mici derogări de la chin, mici peşcheşuri, în care victima, cu timpul, a fost deprinsă să vadă adevăratul sens al vieţii: obţinerea unor cadouri mărunte de la o putere arbitrară, care dis- atribuind mici derogări de la chin, mici peşcheşuri, în care victima, cu timpul, a fost deprinsă să vadă adevăratul sens al vieţii: obţinerea unor cadouri mărunte de la o putere arbitrară, care dis- pune de tine pe dinăuntru Prin urmare, dacă înainte de 1989 refuzul memoriei se Prin urmare, dacă înainte de 1989 refuzul memoriei se putea explica prin (a ) frica faţă de teroarea regimului co- regimului co- munist, după 1989 el ar fi putut fi înţeles prin ((3) conştiin- conştiin- ţa unei complicităţi vinovate cu funcţionarea lui vicioasă Si totuşi Dacă aceste două explicaţii pot fi acceptate, în mod resemnat, ca plauzibile, cu un aspect al refuzu- 197 lui memoriei nu mă pot deloc împăca, în ciuda fricii si a culpabilităţii, orice om are o sumă de datorii etice faţă de sine si faţă de comunitatea în care trăieşte Personal, eu nu îmi pot reprezenta motivele datorită cărora oamenii care nu vor să-si mai amintească refuză să înţe- lui memoriei nu mă pot deloc împăca, în ciuda fricii si a culpabilităţii, orice om are o sumă de datorii etice faţă de sine si faţă de comunitatea în care trăieşte Personal, eu nu îmi pot reprezenta motivele datorită cărora oamenii care nu vor să-si mai amintească refuză să înţe- leagă că transmiterea de la o generaţie la alta a experienţei colective este esenţială pentru supravieţuirea comunităţii Dacă nu se transmiteau de la o generaţie la alta datinile si credinţele populare, satul românesc si, pe cale de consecinţă, poporul român NU AR FI SUPRAVIEŢUIT Fap- tul este cît se poate de limpede Dacă nu se transmiteau de la o generaţie la alta suferinţele si experienţele afec- tive ale comunităţii, nu ar fi existat cultură românească populară si, pe cale de consecinţă, am fi fost un popor incult şi, în acelaşi timp, lipsit de identitate Dacă ro- mânii din vechime nu ar fi avut sensibilitate faţă de nedreptate şi crimă, astăzi nu am fi avut nici Mioriţa, nici cîntecele bătrîneşti Prin urmare, transmiterea me- moriei colective nu este un act facultativ, un lux pe care Dacă nu se transmiteau de la o generaţie la alta datinile si credinţele populare, satul românesc si, pe cale de consecinţă, poporul român NU AR FI SUPRAVIEŢUIT Fap- tul este cît se poate de limpede Dacă nu se transmiteau de la o generaţie la alta suferinţele si experienţele afec- tive ale comunităţii, nu ar fi existat cultură românească populară si, pe cale de consecinţă, am fi fost un popor incult şi, în acelaşi timp, lipsit de identitate Dacă ro- mânii din vechime nu ar fi avut sensibilitate faţă de nedreptate şi crimă, astăzi nu am fi avut nici Mioriţa, nici cîntecele bătrîneşti Prin urmare, transmiterea me- moriei colective nu este un act facultativ, un lux pe care oamenii uneori şi-l acordă, iar alteori, cînd sunt prea „ocupaţi", îl lasă deoparte, pentru cînd or avea timp: transmiterea memoriei colective este actul prin care o comu- transmiterea memoriei colective este actul prin care o comu- nitate îşi realizează si îşi conservă identitatea Popor fără memorie colectivă nu s-a mai întîlnit, după cum nu se poate concepe identitatea unui om care şi-a anulat me- moria Refuzul actual de a păstra memoria acelei trau- matice experienţe colective care a fost deportarea unui milion de români între 1948 şi 1964 (şi exterminarea a circa 500 000) este, citit în cheie îngrijorată, primul pas spre pierderea identităţii comunitare Nu mi se pare de- Popor fără memorie colectivă nu s-a mai întîlnit, după cum nu se poate concepe identitatea unui om care şi-a anulat me- moria Refuzul actual de a păstra memoria acelei trau- matice experienţe colective care a fost deportarea unui milion de români între 1948 şi 1964 (şi exterminarea a circa 500 000) este, citit în cheie îngrijorată, primul pas spre pierderea identităţii comunitare Nu mi se pare de- loc exagerat să conchid că românii vor trebui să-si regleze românii vor trebui să-si regleze conturile cu memoria colectivă sau nu vor mai fi deloc Să învăţăm de la evrei în istoria recentă există, în ceea ce priveşte onorarea onorarea memoriei, un precedent semnificativ, întocmai după 198 cum popoarele mediteraneene au învăţat de la evrei, în Antichitate, monoteismul, popoarele care au ieşit din comunism pot azi să înveţe, tot de la evrei, eficaci- tatea asumării insuportabilului si edificarea unei dem- nităţi vigilente, pe conservarea încăpăţînată a memoriei ororii Să ne amintim cît de îngroziţi erau, imediat după război, supravieţuitorii lagărelor naziste, întrebaţi ce vor să facă, răspunsul era unul singur: să uite Nu pen- tru a ierta, căci pentru asemenea crime nu există iertare, Să ne amintim cît de îngroziţi erau, imediat după război, supravieţuitorii lagărelor naziste, întrebaţi ce vor să facă, răspunsul era unul singur: să uite Nu pen- tru a ierta, căci pentru asemenea crime nu există iertare, ci pentru a înlătura din faţa ochilor insuportabilul Cu timpul, evreii supravieţuitori şi-au organizat terorile şi au făcut din exterminarea a 6 milioane de evrei un sim- bol eminent al atrocităţii Astăzi, cînd este rostit cuvîn- Cu timpul, evreii supravieţuitori şi-au organizat terorile şi au făcut din exterminarea a 6 milioane de evrei un sim- bol eminent al atrocităţii Astăzi, cînd este rostit cuvîn- tul holocaust, chiar şi întrebuinţarea uzuală trimite ime- chiar şi întrebuinţarea uzuală trimite ime- diat la simbol: oricine, de oriunde, înţelege că e vorba de cel mai grav atentat adus vreodată ideii de om Insist asupra faptului că, oricît ar părea de parado- Insist asupra faptului că, oricît ar părea de parado- xal, identificarea asasinării în masă cu ideea de atrocitate atrocitate absolută nu este deloc evidentă; şi este meritul remarca- nu este deloc evidentă; şi este meritul remarca- bil al evreilor faptul că, în cazul lor special, identificarea a fost făcută prin intermediul noţiunii-simbol de holo- caust Pentru a fi mai clar, mă voi referi la exemplul ţi- ganilor Asemeni evreilor, si o parte a ţiganilor a fost exterminată, ca rasă inferioară, în lagărele morţii, şi to- identificarea a fost făcută prin intermediul noţiunii-simbol de holo- caust Pentru a fi mai clar, mă voi referi la exemplul ţi- ganilor Asemeni evreilor, si o parte a ţiganilor a fost exterminată, ca rasă inferioară, în lagărele morţii, şi to- tuşi, datorită lipsei lor de interes în conservarea memo- riei atrocităţii la care au fost supuşi, ţiganii nu se bucu- ră de compasiunea simbolică internaţională de care se bucură evreii, în persoana oricărui evreu, oamenii de oriunde (probabil, cu excepţia notabilă a arabilor) văd memoria simbolică a celei mai atroce ofense aduse vreo- dată ideii de om Astăzi, „evreul" întrupează simbolic ofensa adusă umanităţii prin holocaust: „ţiganul" sau /,slavul" — deopotrivă rase „inferioare" în nomenclato- rul naziştilor — nu După opinia mea, explicaţia acestei disimetrii e foarte simplă, în timp ce evreii care au su- 199 pravieţuit holocaustului şi-au organizat teroarea într-o formă activă de memorie colectivă, celelalte naţii de su- pravieţuit holocaustului şi-au organizat teroarea într-o formă activă de memorie colectivă, celelalte naţii de su- pravieţuitori nu au făcut-o Au preferat să uite indivi- indivi- dual ceea ce fusese o enormă ofensă colectivă adusă co- munităţii lor Astfel, evreii s-au solidarizat într-o formă fără precedent de demnitate a memoriei colective, în timp ce ceilalţi supravieţuitori au luat exterminarea ca pe ceva referindu-se la unul sau mai mulţi oameni — şi au uitat Pentru că au identificat ofensa care li s-a adus cu un atac împotriva ideii de om, evreii au tras singura lecţie care se putea trage în mod eficace dintr-un geno- adusă co- munităţii lor Astfel, evreii s-au solidarizat într-o formă fără precedent de demnitate a memoriei colective, în timp ce ceilalţi supravieţuitori au luat exterminarea ca pe ceva referindu-se la unul sau mai mulţi oameni — şi au uitat Pentru că au identificat ofensa care li s-a adus cu un atac împotriva ideii de om, evreii au tras singura lecţie care se putea trage în mod eficace dintr-un geno- cid: veghea memoriei împotriva ideii care a stat la originea veghea memoriei împotriva ideii care a stat la originea exterminării Este motivul pentru care, azi, antisemitis- mul a devenit arhetipul atitudinii rasiste în genere Nu Este motivul pentru care, azi, antisemitis- mul a devenit arhetipul atitudinii rasiste în genere Nu mai puţin, e meritul tenacităţii acestei memorii de a fi impus o formă de vigilenţă prospectivă în care, de fapt, ne vom adăposti cîndva toţi, de vreme ce „evrei" pu- tem deveni oricînd, dacă cineva suficient de puternic, memorii de a fi impus o formă de vigilenţă prospectivă în care, de fapt, ne vom adăposti cîndva toţi, de vreme ce „evrei" pu- tem deveni oricînd, dacă cineva suficient de puternic, pe care l-am deranjat, va decide să ne decreteze astfel Două măsuri şi un morman de cadavre Cum am mai spus, primul lucru care atrage neplăcut atenţia într-o discuţie cu un ceh, un bulgar, un român sau un rus mediu este lehamitea de a mai vorbi despre Cum am mai spus, primul lucru care atrage neplăcut atenţia într-o discuţie cu un ceh, un bulgar, un român sau un rus mediu este lehamitea de a mai vorbi despre comunism Adică, scurt spus, refuzul acestei memorii, referitoare la atrocitatea comunistă Dar cei care sunt responsabili de insensibilitatea faţă de zecile de milioane de morţi produse industrial de Dar cei care sunt responsabili de insensibilitatea faţă de zecile de milioane de morţi produse industrial de ideologia comunistă suntem în primul rînd noi, supra- supra- vieţuitorii Prin 1990 mă gîndeam plin de speranţă la ex- traordinara sensibilitate etică pe care rusii au ilustrat-o exemplar în secolul al XlX-lea şi eram sigur că ea, ime- diat ce va fi liberă să se manifeste, va da replica cea mai Prin 1990 mă gîndeam plin de speranţă la ex- traordinara sensibilitate etică pe care rusii au ilustrat-o exemplar în secolul al XlX-lea şi eram sigur că ea, ime- diat ce va fi liberă să se manifeste, va da replica cea mai cutremurătoare lungilor ani de sclavie şi degradare 200 comunistă Nu a fost aşa * Iar această aşteptare înşelată a constituit primul semnal al degradărilor produse în comunistă Nu a fost aşa * Iar această aşteptare înşelată a constituit primul semnal al degradărilor produse în natura umană de comunism: homo sovieticus este, între este, între altele, omul tarat de o egoist-agresivă insensibilitate etică, vizibilă de la o graniţă la alta a fostului lagăr comunist Al doilea factor agravant în refuzul de a înţelege lec- ţia istorică a aberaţiei comuniste stă în faptul că opţiu- nile opiniei publice occidentale sunt în mare măsură re- zultatul victoriei de propagandă a serviciilor secrete comuniste Chiar şi acum, după prăbuşirea sistemului, Al doilea factor agravant în refuzul de a înţelege lec- ţia istorică a aberaţiei comuniste stă în faptul că opţiu- nile opiniei publice occidentale sunt în mare măsură re- zultatul victoriei de propagandă a serviciilor secrete comuniste Chiar şi acum, după prăbuşirea sistemului, urmele acestei victorii sunt încă prea vizibile, oriunde în lume Am enunţat mai sus degradarea umană a supra- vieţuitorilor Se adaugă, imediat, falsa percepţie inter- naţională asupra comunismului Personal, găsesc pro- fund ofensator cînd oameni din Occident, cu care stau de vorbă, încep să mă căineze de apariţia capitalismu- lui în România şi-i aud regretînd, cu oftaturi mîhnite, în lume Am enunţat mai sus degradarea umană a supra- vieţuitorilor Se adaugă, imediat, falsa percepţie inter- naţională asupra comunismului Personal, găsesc pro- fund ofensator cînd oameni din Occident, cu care stau de vorbă, încep să mă căineze de apariţia capitalismu- lui în România şi-i aud regretînd, cu oftaturi mîhnite, prăbuşirea speranţei sovietice Acest tip de discurs este un scandal etic, o batjocură adusă memoriei zecilor de sovietice Acest tip de discurs este un scandal etic, o batjocură adusă memoriei zecilor de milioane de exterminaţi ai regimurilor comuniste El este la fel de ofensator ca şi punerea la îndoială a existenţei la- El este la fel de ofensator ca şi punerea la îndoială a existenţei la- gărelor de exterminare naziste Pentru mine, este o sursă de mare tristeţe dubla mă- sură cu care continuă să se mai judece şi azi cele două aberaţii totalitare ale secolului al XX-lea: nazismul şi comunismul Se crede încă, presupun, că ideea în nu- mele căreia s-a ucis la stingă este de fapt măreaţă (ega- lizarea de clasă), în timp ce ideea în numele căreia s-a ucis la dreapta e complet discreditată (egalizarea de rasă) Dacă admit că ideea rasistă e o aberaţie, nu înţe- leg de ce continuă să se creadă că ideea comunistă e ge- * O excepţie notabilă, alături de alte cîteva cărţi — puţine to- tuşi —, este superbul „rechizitoriu pentru a servi la procesul postum * O excepţie notabilă, alături de alte cîteva cărţi — puţine to- tuşi —, este superbul „rechizitoriu pentru a servi la procesul postum al lui Lenin, Troţki si Stalin", scris de un rus din cea mai pură tradi- n, Troţki si Stalin", scris de un rus din cea mai pură tradi- ţie ortodox-etică rusească: Vladimir Volkoff, Treimea răului , Editura Anastasia, Bucureşti, 1996 (traducerea este greşit indicată: , Editura Anastasia, Bucureşti, 1996 (traducerea este greşit indicată: ea aparţine lui Cristian Preda şi nu lui Aurelian Crăiuţu) 201 neroasă* Ceea ce resping cu repulsie este gîndul că ci- neva poate călări liniştit un cadavru atîta timp cît are o idee „luminoasă" în cap Formată de acest tip de judeca- tă strîmbă, opinia publică e indulgentă, deoarece, dato- rită lungii ei complicităţi cu ideea că stingă înseamnă progres, ea a rămas sensibilă la crimele care sunt justi- ficate prin „valoarea" ideii de egalitate, îmi dau cu tris- neroasă* Ceea ce resping cu repulsie este gîndul că ci- neva poate călări liniştit un cadavru atîta timp cît are o idee „luminoasă" în cap Formată de acest tip de judeca- tă strîmbă, opinia publică e indulgentă, deoarece, dato- rită lungii ei complicităţi cu ideea că stingă înseamnă progres, ea a rămas sensibilă la crimele care sunt justi- ficate prin „valoarea" ideii de egalitate, îmi dau cu tris- teţe seama că opinia publică internaţională e departe de a înţelege că ideea comunistă este tot la fel de pernicioasă ca si opinia publică internaţională e departe de a înţelege că ideea comunistă este tot la fel de pernicioasă ca si ideea nazistă Este, transpus la situaţia opiniei publice, ceea ce Istvăn Eorsi numea „schizofrenia intelectualilor comunişti"**, prin care înţelegea contabilizarea cu două măsuri a crimelor celor două totalitarisme (intransigen- tă cu naziştii, îngăduitoare cu comuniştii) * Numeric vorbind, între crimele naziste şi cele comuniste este o diferenţă de un ordin de mărime (ca de la 6 milioane la 60 de mili- oane), în „favoarea" comuniştilor, care au exterminat mult mai mult, deşi cu un criteriu mai puţin sistematic (dar la fel de aberant: pentru cel ucis nu era o mare deosebire faptul că fusese exterminat la rubrica „evreu", „chiabur" ori „duşman al poporului") **Un exemplu frapant este Georg Lukâcs El vedea antisemi- **Un exemplu frapant este Georg Lukâcs El vedea antisemi- tism numai în tabăra „fascistă", refuzînd să ia act de antisemitismul „fascistă", refuzînd să ia act de antisemitismul regimurilor comuniste, care, în viziunea lui, era doar un accident Dar nu era Orice observator imparţial poate sezisa că, în faza de subversiune si instalare la putere, prezenţa evreiască a fost masivă în toate partidele comuniste europene: nu mai puţin, antisemitis- mul apare aproape cu necesitate în etapa de consolidare si justifica- un accident Dar nu era Orice observator imparţial poate sezisa că, în faza de subversiune si instalare la putere, prezenţa evreiască a fost masivă în toate partidele comuniste europene: nu mai puţin, antisemitis- mul apare aproape cu necesitate în etapa de consolidare si justifica- re internă a regimurilor comuniste Tot un accident de parcurs erau, a regimurilor comuniste Tot un accident de parcurs erau, pentru Lukâcs, victimele staliniste (singurele pe care, cu reticenţele bine cunoscute, admitea să le ia în considerare), în ultimii săi ani de viaţă, Lukâcs (f 1971) a continuat să susţină că „cea mai îngrozitoare societate socialistă este superioară celei mai bune societăţi capitalis- (singurele pe care, cu reticenţele bine cunoscute, admitea să le ia în considerare), în ultimii săi ani de viaţă, Lukâcs (f 1971) a continuat să susţină că „cea mai îngrozitoare societate socialistă este superioară celei mai bune societăţi capitalis- te" Logica sa schizofrenică funcţiona ca şi cînd pentru zecile de mili- oane de victime ale lui Stalin a fost mai bine să moară datorită co- munismului, decît să trăiască „înstrăinarea de sine" sub capitalism Adjectivele lui sunt deopotrivă sugestive şi sinistre: alienarea capi- talistă era, pentru Lukâcs, „înfiorătoare", în timp ce lagărele comu- niste erau „simple" abateri, devieri „nesemnificative"(cf Georg Lu- funcţiona ca şi cînd pentru zecile de mili- oane de victime ale lui Stalin a fost mai bine să moară datorită co- munismului, decît să trăiască „înstrăinarea de sine" sub capitalism Adjectivele lui sunt deopotrivă sugestive şi sinistre: alienarea capi- talistă era, pentru Lukâcs, „înfiorătoare", în timp ce lagărele comu- niste erau „simple" abateri, devieri „nesemnificative"(cf Georg Lu- kâcs, Pensee vecue, memoires parles, Paris: L'Arche, 1986; prefaţa, «Le Paris: L'Arche, 1986; prefaţa, «Le droit a la derniere parole», îi aparţine lui Istvan Eorsi) 202 Noi, supravieţuitorii comunismului, avem în faţa ochilor aceste trei realităţi: (i) refuzul memoriei atrocităţii comuniste, la majori- tatea populaţiilor postcomuniste (rezultat probabil al apariţiei „omului nou"); (ii) schizofrenia dublei măsuri, la opinia publică inter- naţională (rezultat parţial al succesului de propagandă comunist); (iii) în fine, cazul holocaustului, care constituie un prece- dent reuşit de instrumentare a memoriei colective Dacă ne pasă de soarta şi demnitatea noastră, noi tre- tre- buie să facem ca evreii Ar trebui, spre pildă, înfiinţat un Institut Internaţional al Exterminării Comuniste, în care zecile de milioane de victime ale nebuniei comuniste să fie onorate de dreptul lor elementar la memorie şi re- prezentare, în care, evident, să existe un serviciu de ur- mărire a tuturor torţionarilor şi asasinilor comunişti, în care zecile de milioane de victime ale nebuniei comuniste să fie onorate de dreptul lor elementar la memorie şi re- prezentare, în care, evident, să existe un serviciu de ur- mărire a tuturor torţionarilor şi asasinilor comunişti, care să fie vînaţi oriunde s-ar afla şi care, datorită acestei presiuni psihologice, să nu se mai simtă în siguranţă nicăieri pe suprafaţa pămîntului Şi, după cum ideea de holocaust descalifică automat orice gîndire de nuanţă naţional-socialistă (nazism), ar trebui să avem şi noi pu- terea de a impune lumii civilizate adevărul elementar presiuni psihologice, să nu se mai simtă în siguranţă nicăieri pe suprafaţa pămîntului Şi, după cum ideea de holocaust descalifică automat orice gîndire de nuanţă naţional-socialistă (nazism), ar trebui să avem şi noi pu- terea de a impune lumii civilizate adevărul elementar că ideea de comunism implică în mod necesar devalorizarea ideea de comunism implică în mod necesar devalorizarea omului si exterminarea lui Cît timp nu vom restitui memoriei demnitatea ei reparatorie, umanitatea celor ucişi, prin nevrednicia noastră, a supravieţuitorilor, va rămîne în veci devalorizată Cît despre fiinţa noastră actuală, ea va fi oricînd susceptibilă de a fi, din nou, exterminată Problema stigmatizării ideilor comuniste nu este numai a noastră, a celor din Est, după cum ge- nocidul rasial nu a fost deloc numai problema evreilor Şi, întocmai cum evreii, prin simbolul holocaustului, au ridicat la oprobriul ultim ideea de discriminare rasială, la fel si noi, urmaşii celor care au cunoscut extermina- rea comunistă, ar trebui să ridicăm la oprobriul ultim 203 ideile care au constituit nucleul dur al ideologiei mar- xist-leniniste Fiinţa subzistă în existenta ei prin continuitate, lim- bă si identitate Nici una din aceste trei trăsături plato- nice ale subzistenţei nu se poate institui în absenţa me- moriei Cui nu-i pasă de memorie vrea implicit să dis- pară Avertismentul e foarte clar: supravieţuiesc numai popoarele care au un bun comerţ spiritual cu memoria lor colectivă 204 Două măsuri şi un morman de cadavre* Argumentul revizionist Poate că aspectul cel mai frapant al posterităţii co- muniste este inocentarea ideologiei şi a partidelor care, în numele comunismului, au practicat ceea ce în cazul nazismului a fost denumit „crimă împotriva umanită- ţii", încurajaţi de placida indiferenţă a „maselor largi populare", foşti comunişti, vechi tovarăşi de drum sau Poate că aspectul cel mai frapant al posterităţii co- muniste este inocentarea ideologiei şi a partidelor care, în numele comunismului, au practicat ceea ce în cazul nazismului a fost denumit „crimă împotriva umanită- ţii", încurajaţi de placida indiferenţă a „maselor largi populare", foşti comunişti, vechi tovarăşi de drum sau oameni de convingere pur şi simplu — revizioniştii — îşi articulează din ce în ce mai limpede un tip de dis- curs care fie separă net ideologia marxist-leninistă de practica partidelor care s-au reclamat din ea, fie reabili- tează însăşi politica acestor partide In primul caz, reali- tatea crimei este estompată prin afirmarea valorii in- trinseci a ideologiei, în cel de al doilea cruzimea regi- murilor este justificată prin rezultatele economice si sociale obţinute de acestea Al doilea tip de abordare este, datorită cinismului, cel mai respingător, deşi, în chip curios, argumentele prin care se justifică sunt, în acelaşi timp, şi cele mai populare Sunt convins că în- cercarea de a reabilita intelectual comunismul ar fi mult mai timidă dacă unele din premisele acestor idei nu ar fi înconjurate de o largă aprobare populară Aş dori să * Acest text combină două articole: „Două măsuri şi un morman de cadavre", 22, anul VII, nr 3(309), 17-23 ianuarie 1996, p 10 şi ”Argumentul revizionist", ICS — Periodic Studenţesc de Cultură şi Atitudine Socială, an II, f a , nr 2, p 12 205 examinez argumentul revizionist pornind de la investi- garea motivelor acestei aprobări populare Ideea după care m-am ghidat este aceea că atitudinea justificativă a revizioniştilor întîlneşte aprobarea tacită a unor presu- poziţii latente, adînc săpate între reprezentările , incon- ştientului colectiv" popular Cei care încearcă să reabiliteaze politica partidelor partidelor comuniste — i e , revizioniştii — argumentează că nu- mai prin ele s-a putut realiza rapid modernizarea in- argumentează că nu- mai prin ele s-a putut realiza rapid modernizarea in- dustriala şi, în plus, că numai politica lor a putut des- fiinţa „inegalităţile" si „discriminările" societăţii bur- gheze In fond, se spune, partidele comuniste au fost consecinţa naturală a exploatării celor mulţi de către cei puţini iar scopul politicii comuniste a constat tocmai din eliminarea acestei exploatări Prin urmare, dacă aceste obiective au fost realizate prin suferinţe şi sacri- în plus, că numai politica lor a putut des- fiinţa „inegalităţile" si „discriminările" societăţii bur- gheze In fond, se spune, partidele comuniste au fost consecinţa naturală a exploatării celor mulţi de către cei puţini iar scopul politicii comuniste a constat tocmai din eliminarea acestei exploatări Prin urmare, dacă aceste obiective au fost realizate prin suferinţe şi sacri- ficii omeneşti, trebuie recunoscut că acestea au fost în în mod obiectiv inevitabile, doarece ele s-au datorat mai de- grabă incăpăţînării forţelor reacţionare, decît durităţii in sine a politicii comuniste După cum se poate remarca, primul etaj al argumen- tului este social şi economic El justifică comunismul ca atare prin progresul pe care în mod normal o societate După cum se poate remarca, primul etaj al argumen- tului este social şi economic El justifică comunismul ca atare prin progresul pe care în mod normal o societate capitahst-democratică nu l-ar fi putut aduce Combate- ar fi putut aduce Combate- rea conţinutului acestei idei este radical inutilă- dacă s-a realizat undeva pe acest pămînt echitate socială si pros- acestei idei este radical inutilă- dacă s-a realizat undeva pe acest pămînt echitate socială si pros- peritate materială pentru mulţi, este tocmai în societăţi- le occidentului capitalist Al doilea etaj al argumentului revizionist este moral Şi a fost introdus pentru a exonera de responsabilitate crimele care au însoţit politica concretă a partidelor co- muniste El se sprijină pe simţămîntul foarte răspîndit Al doilea etaj al argumentului revizionist este moral Şi a fost introdus pentru a exonera de responsabilitate crimele care au însoţit politica concretă a partidelor co- muniste El se sprijină pe simţămîntul foarte răspîndit ca progresul cere în mod firesc sacrificii, dar, fireşte, îşi extrage valabilitatea din faptul că cel sacrificat este me- sacrificii, dar, fireşte, îşi extrage valabilitatea din faptul că cel sacrificat este me- reu celălalt Iar cînd celălalt este un fost şi/sau actual este un fost şi/sau actual obiect al invidiei sociale (spre pildă, „burghezul", „mo- şierul , sau, generic, „capitalistul"), argumentul îşi tra- 207 ge forţa şi din această combinaţie impur interesată: identificarea victimei represiunii atît cu ţapul ispăşitor tradiţional, cît şi cu obiectul invidiei sociale Prin urma- re, latura morală a argumentului revizionist readuce laolaltă mai mult elemente, în fond, banale: (i) cinismul supravieţuitorului, (ii) respectul servil al celui strivit în picioare faţă de gangsterismul de stat triumfător, (iii) sentimentul unei revanşe istorice faţă de privilegiaţi, (iv) convertirea sentimentului de neputinţă personală în ataşament fanatic la ideea necesităţii existentei răului în is'torie, (v) justificarea laşităţii si a pasivităţii persona- le prin complexul ţapului ispăşitor şi/sau al sindromu- lui „să moară si capra vecinului" Altfel spus, argumentul celor care inocentează moral însăşi politica partidelor comuniste revine la a spune că nici o omletă nu se face fără să spargi ouăle*, iar coaja acestora trebuie oricum aruncată la coş Această maxi- mă identifică în mod cinic coaja cu victimele represiu- nii, justificînd gropile comune pe care responsabilii co- munişti le-au umplut cu cadavre printr-o nevinovată curăţenie menajeră Singurul lucru care „scîrţîie" este totuşi amploarea cu totul dementă a crimelor comunis- Altfel spus, argumentul celor care inocentează moral însăşi politica partidelor comuniste revine la a spune că nici o omletă nu se face fără să spargi ouăle*, iar coaja acestora trebuie oricum aruncată la coş Această maxi- mă identifică în mod cinic coaja cu victimele represiu- nii, justificînd gropile comune pe care responsabilii co- munişti le-au umplut cu cadavre printr-o nevinovată curăţenie menajeră Singurul lucru care „scîrţîie" este totuşi amploarea cu totul dementă a crimelor comunis- te Cînd revizioniştilor li se aduce la cunoştinţă mărimea crimelor comise de aceste regimuri reacţia este în ge- neral de două tipuri: fie declară că cifrele sunt falsifi- cate, fie este adoptată poziţia contraatacului dubita- tiv, de tipul: „or fi făcut ei ceva, «exterminaţii» ăştia, că doar nimeni nu poate condamna un om pe degeaba " Cu alte cuvinte, conştiinţa vinovată a susţinătorilor ac- tuali ai comunismului este spălată fie printr-o ignoran- ţă construită conştient pe respingerea informaţiei, fie prin bagatelizarea nevinovăţiei celor ucişi, asupra căro- ra se aruncă o perfidă pată morală Cred că latura mo- rală a argumentului revizionist este populară, deoarece * Potrivit observaţiei ironice, făcută într-un rînd de Sorin Vieru, că acest proverb reprezintă cel mai popular proverb scoţian din Rusia 208 îmbină sentimente tradiţional joase cu resentimente fi- resc eterne Cu alte cuvinte, deoarece face apel la nive- lul cel mai comun al inculturii sufleteşti, care, nu e nici un secret pentru nimeni, este regula şi baza de mase a oricărei politici populiste Plauzibilitatea laturii sociale şi economice a argu- mentului revizionist se înrădăcinează tot într-un strat de presupoziţii colective adînc înrădăcinate în deprin- derea cotidiană Oamenii simpli văd uriaşele combina- te industriale şi cred că prezenţa lor desfigurantă în pei- sajul naţional este în sine un semn de modernizare Poporul s-a obişnuit să lucreze în unităţi industriale mamut, să fie prost plătit, dar să aibă locul de muncă asigurat — iar oamenii numesc acest lucru echitate so- cială Sunt mulţumiţi că au o locuinţă, dar faptul că aceasta este mizeră, prost făcută, neîncăpătoare şi, po- trivit unor standarde europene, improprie unei vieţi decente, nu le mai trezeşte oamenilor nici o reacţie Si tot aşa, la nesfîrşit, se pot enumera rînd pe rînd criteriile mutante ale acestui mod de a privi viaţa luînd ca normă sărăcia, mizerabilul, fatalismul, servilismul şi tutela în rezumat, cred că popularitatea credinţei în pro- gresul social si economic al comunismului se bazează pe patru presupoziţii extrem de răspîndite: (a) Oamenii cred că progresul constă în prezenta fizica a multor blocuri de locuinţe, a multor mari combinate a multor blocuri de locuinţe, a multor mari combinate industriale etc , uitînd că prosperitatea, singura în funcţie de care se judecă progresul, nu constă în existenţa fizică a prosperitatea, singura în funcţie de care se judecă progresul, nu constă în existenţa fizică a unui obiect, ci în rentabilitatea lui economică (b) Oamenii s-au obişnuit cu mizeria şi cu degra- darea socială în virtutea credinţei — cu valoare de in- (b) Oamenii s-au obişnuit cu mizeria şi cu degra- darea socială în virtutea credinţei — cu valoare de in- stinct — că o realitate familiară, oricît de mizerabilă, este mai bună decît una necunoscută*; * Potrivit distihului, devenit, datorită popularităţii, dicton: „Fie Pîinea cît de rea/Tot mai bine-n ţara mea" (George Creţeanu) 209 (c) Neexistînd termen de comparaţie, oamenii au echi- (c) Neexistînd termen de comparaţie, oamenii au echi- valat norma cu anormalitatea si, astfel, viaţa lor mizera- bilă a fost identificată cu realitatea oricărei vieţi normale în viaţa lor mizera- bilă a fost identificată cu realitatea oricărei vieţi normale în genere; fiind şi arbitrară, pseudonorma a indus credinţa fiind şi arbitrară, pseudonorma a indus credinţa fatalistă că, orice ai face, nu există alternativă (d) Datorită faptului că singura sursă de iniţiativă era, sub comunism, Statul, oamenii au ajuns să creadă (d) Datorită faptului că singura sursă de iniţiativă era, sub comunism, Statul, oamenii au ajuns să creadă că nu se poate trăi în afara lucrurilor pe care le oferă si con- nu se poate trăi în afara lucrurilor pe care le oferă si con- trolează Statul: altfel spus, ei s-au transformat într-un soi de clienţi-paraziţi ai Statului, atît din punct de vedere material, cît şi din punct de vedere psihologic, potrivit altfel spus, ei s-au transformat într-un soi de clienţi-paraziţi ai Statului, atît din punct de vedere material, cît şi din punct de vedere psihologic, potrivit ideii că nu poate exista viaţă normală în afara atotputerni- nu poate exista viaţă normală în afara atotputerni- ciei Statului Această stare de fapt a creat un mental co- lectiv naiv, lipsit de criterii critice în evaluarea realităţii, uşor accesibil judecăţilor resentimentare, suspicios faţă de iniţiativa individuală şi dependent de patronajul unei autorităţi faţă de care nu poate practica decît tro- pisme de punere sub tutelă şi servilism Aceste patru presupoziţii colective plus scuza mora- lă subsecventă explică, cred, îndeajuns, popularitatea Aceste patru presupoziţii colective plus scuza mora- lă subsecventă explică, cred, îndeajuns, popularitatea ideii potrivit căreia, una peste alta, regimurile comuniste au făcut multe lucruri bune Valoarea tradiţiei filosofice comuniste Mult mai interesant teoretic este cazul celor care ino- centează ideologia marxist-leninistă, recunoscînd în acelaşi timp grozăvia crimelor comise de partidele care s-au revendicat în mod explicit din ea In particular, aceştia resping în mod hotărît identificarea comunis- mului cu nazismul Argumentul lor comportă două fa- ze, în prima, este comparată viziunea despre lume na- ţional-socialistă cu viziunea despre lume comunistă si se conchide că, dacă prima poate fi redusă la extermi- narea în numele rasei, a doua nu poate fi redusă la ex- 210 terminarea de clasă/ deoarece Rosenberg nu poate invo- ca vreo tradiţie filosofică respectabilă în favoarea sa, în timp ce marxism-leninismul se revendică în mod natu- ral din idealismul clasic german, în a doua fază, este re- cunoscută amploarea crimelor comuniste, dar, printr-o curioasă întorsătură, importanţa holocaustului este de fiecare dată covîrşitor mai mare decît grozăvia zecilor de milioane de victime ale comunismului Este ca si deoarece Rosenberg nu poate invo- ca vreo tradiţie filosofică respectabilă în favoarea sa, în timp ce marxism-leninismul se revendică în mod natu- ral din idealismul clasic german, în a doua fază, este re- cunoscută amploarea crimelor comuniste, dar, printr-o curioasă întorsătură, importanţa holocaustului este de fiecare dată covîrşitor mai mare decît grozăvia zecilor de milioane de victime ale comunismului Este ca si cum nazismul ar fi fost o crimă împotriva umanităţii, în umanităţii, în timp ce comunismul ar fi fost una în favoarea ei Drept urmare, nazismul merită condamnat în orice formă de manifestare s-ar afla, cît de incipientă, în timp ce afir- marea politică a unui partid care se revendică din ideo- logia comunistă este tolerată, ba chiar privită cu îngă- duinţă Consecinţa practică a acestui punct de vedere este că anticomunismul va fi considerat o formă de pri- mitivism agresiv, în timp ce antifascismul, el, este privit ca o formă inevitabilă de umanism Faptul că aceasta ei Drept urmare, nazismul merită condamnat în orice formă de manifestare s-ar afla, cît de incipientă, în timp ce afir- marea politică a unui partid care se revendică din ideo- logia comunistă este tolerată, ba chiar privită cu îngă- duinţă Consecinţa practică a acestui punct de vedere este că anticomunismul va fi considerat o formă de pri- mitivism agresiv, în timp ce antifascismul, el, este privit ca o formă inevitabilă de umanism Faptul că aceasta este poziţia de fado şi a opiniei publice internaţionale, sugerează că cei mai mulţi oameni împărtăşesc punctul de vedere că judecarea celor două totalitarisme cu mă- suri diferite este legitimă Criteriul contabilizării cadavrelor Aş dori acum să explicitez una din cele mai şocante premise ale acestei discriminări, pe care Istvân Eorsi a denumit-o cîndva „schizofrenia intelectualilor comu- nişti" Justificarea adusă de partizanii dublei măsuri consta în valorizarea tradiţiei filosofice din care se re- vendică marxism-leninismul (prin respingerea ideii că ideologia comunistă e, în esenţă, o doctrină a urii de clasă) şi devalorizarea tradiţiei filosofice prin care se justifică viziunea despre lume a nazismului (identificat cu ura de rasă în stare primară) Voi încerca să argu- mentez că această afirmaţie stă sau cade împreună cu o 211 alta, care este mult mai greu de acceptat pentru un om cu un simt moral nealterat: si anume, cu afirmaţia că un cadavru produs la dreapta este mult mai important de- cît un cadavru produs la stingă Toată lumea e de acord că ambele ideologii au pro- dus crime Or, dacă ideologiile implicate în acest raţio- nament pot fi valorizate după respectabilitatea tradiţiei filosofice pe care o pun în joc, atunci şi crimele produse de ele au importanţa pe care le-o conferă justificarea de acord că ambele ideologii au pro- dus crime Or, dacă ideologiile implicate în acest raţio- nament pot fi valorizate după respectabilitatea tradiţiei filosofice pe care o pun în joc, atunci şi crimele produse de ele au importanţa pe care le-o conferă justificarea lor Dar, dacă valoarea unei crime poate depinde de jus- de jus- tificarea subiectivă a criminalului, si nu de măsura obiec- măsura obiec- tivă în care dreptul a fost încălcat, atunci crima care invocă în favoarea ei tradiţia filosofică mai respectabilă este, prin chiar acest fapt, mai puţin vinovată decît cri- ma care nu poate invoca în sprijinul ei tradiţia vreunei filosofii respectabile Prin urmare, dacă justificarea pu- să în joc poate invoca o tradiţie filosofică respectabilă, atunci crima este exonerată de o parte din culpa ei O astfel de poziţie, mi se pare limpede, anulează ideea oricărui drept, căci ierarhizarea ideologiilor criminale după valabilitatea tradiţiilor filosofice pe care acestea le invocă revine, în fond, la a afirma că o crimă este tolera- bilă la stingă si de neiertat la dreapta* Altfel spus, un ca- davru produs la dreapta cîntăreşte mai greu decît unul produs la stînga Aberaţia acestei premise iese şi mai net în evidenţă efectuînd un calcul cantitativ Dacă ho- locaustul este evaluat la circa 6 milioane, iar extermina- rea comunistă la circa 60 de milioane (ceea ce este o evi- dentă subevaluare), atunci raportul nazism/comunism este, în cadavre, de l la 10 Insă, deoarece crimele nazis- te sunt mai de neiertat decît cele comuniste, rezultă că 10 cadavre produse la stînga sunt mult mai puţin valo- roase decît l cadavru produs la dreapta Evident, acest criteriu poate fi interpretat atît ideologic, cît si rasist, în * Căci, pentru imaginarul modern (post-l789), „stînga" este 789), „stînga" este bună, iar „dreapta" este nu doar rea, ci şi reacţionară 212 toată enormitatea ei, aceasta este premisa materială a afirmaţiei privind superioritatea ideologiei comuniste asupra ideologiei naziste, altfel spus, temeiul „schizo- freniei intelectualilor comunişti" Nu cred că un om cu un simţ moral nealterat poate admite o asemenea dis- criminare Deci, la rigoare, mă aştept ca acest argument sa îi pună pe gînduri pe cei care susţin că ideologia co- munistă poate fi inocentată prin valoarea tradiţiei filo- sofice pe care aceasta o invocă Criteriile mele Eu însumi am lucrat în acest articol cu trei presupo- ziţii, pe care doresc să le exprim cît se poate de limpede în final Prima este că nu există derogare de la drept Comu- nismul ca şi nazismul se tratează direct cu Codul Penal, ambele fiind doctrine vădit instigatoare la crimă si ge- neratoare de criminalitate în proporţie de masă A doua premisă este aceea că, potrivit realităţilor pe care le resping împreună (liberalismul şi regimul parla- mentar), opţiunilor pe care le împărtăşesc (colectivis- mul şi antiindividualismul) şi similarităţii soluţiilor pu- se în aplicare (exterminarea şi înregimentarea totalita- ră), nazismul şi comunismul sunt două manifestări aparent opuse ale unei aceleiaşi aberaţii Pe cale de consecinţă, a treia premisă cu care am ju- decat lucrurile constă în aceea că, din punctul meu de Pe cale de consecinţă, a treia premisă cu care am ju- decat lucrurile constă în aceea că, din punctul meu de vedere, si foştii comunişti implicaţi direct în represiunea care a caracterizat epocile cele mai sangvinare ale regi- în represiunea care a caracterizat epocile cele mai sangvinare ale regi- mului (în cazul ţării noastre, epoca 1948-l964) trebuie trataţi exact cum au fost trataţi de către Simon Wiesen- thal, cu justeţe, naziştii: vînaţi oriunde s-ar afla şi defe- riţi rigorilor Codului Penal Crima împotriva umanită- ţii este imprescriptibilă, iar valoarea unei crime este 964) trebuie trataţi exact cum au fost trataţi de către Simon Wiesen- thal, cu justeţe, naziştii: vînaţi oriunde s-ar afla şi defe- riţi rigorilor Codului Penal Crima împotriva umanită- ţii este imprescriptibilă, iar valoarea unei crime este aceeaşi, indiferent de rasa celui ucis (sau a ucigaşului) celui ucis (sau a ucigaşului) ori de ideologia justificativă 213 Adevărul şi judecata tăioasă* Maniheismul are o presă proastă Cînd vrei să spui despre cineva că judecă fără nuanţe si că are un discer- nămînt pauşal, caracterizarea cea mai elocventă este că Maniheismul are o presă proastă Cînd vrei să spui despre cineva că judecă fără nuanţe si că are un discer- nămînt pauşal, caracterizarea cea mai elocventă este că omul în chestiune e — horribile dictu — maniheist în dicţionare scrie că maniheismul a fost o doctrină religi- oasă bazată pe ideea conflictului permanent dintre bine (lumină) si rău (întuneric), întemeiată de un profet că- ruia grecii îi spuneau Manihaios, romanii Manes, iar noi, românii, Mani întemeietorul maniheismului s-a născut în Iran în anul 216 d Hr si a fost jupuit de viu şaizeci de ani mai tîrziu Adversitatea pe care a trezit-o religia lui Mani a fost ieşită din comun: atacată cu vio- lenţă în polemicile lor de teologii creştini, condamnată formal de liderii religioşi ai mazdeismului şi ai budis- mului, maniheismul s-a bucurat si de persecuţia isla- mică — caz rar de unanimitate a reprobării Iar astăzi încă, toţi intelectualii subţiri vor detesta în maniheism orice judecată sumară, întemeiată pe postularea unui antagonism radical De ce oare maniheismul continuă să fie motiv de dis- preţ şi azi? Răspunsul stă, cred, în concepţia despre om pe care o propunea Mani Pentru maniheişti, omul era * Acest text combină, modificate, articolele „Adevărul şi judeca- ta tăioasă", Dilema, anul EI, nr 155, 29 dec 1995-ian 1996, p 9 şi anul EI, nr 155, 29 dec 1995-ian 1996, p 9 şi „Maniheismul", Privirea, nr 9(11), 6-l2 martie 1996, p 47 215 o fiinţă duală, compusă din lumină şi întuneric după o linie de demarcaţie foarte precisă Nu doar că separarea răului de bine era, pentru maniheisti, imediată, dar amestecarea lor era principial imposibilă Deoarece noi nu mai credem în separarea netă a binelui de rău, astăzi prin maniheism se înţelege o judecată pauşală, înteme- iată agresiv pe postularea unui antagonism elementar Dar ce se impută, de fapt, acestei concepţii în care sim- plificarea se combină atît de oportun cu hotărîrea? întîi de toate, s-ar putea argumenta că, în realitate, nu există nici o graniţă netă între bine şi rău In al doilea rînd, de vreme ce această graniţă este o himeră, atunci nu există nici o graniţă netă între bine şi rău In al doilea rînd, de vreme ce această graniţă este o himeră, atunci concluziile practice scoase din presupusa ei realitate tre- buie să fie cu necesitate false In fond, maniheismul, aşa expediat, este un caz banal de judecată pripită, pe care oamenii cu un simţ grosolan al realităţii o extrag din- tr-o scorneală ce poate fi oricînd dovedită că este o min- ciună (sau o impostură) Dar, mă întreb, pe care idee anume ne întemeiem convingerea că nu există graniţă netă între bine şi rău? Căci, mi se pare limpede că maniheismul moral ar fi irefutabil dacă nu ar exista undeva o sursă de impurita- te Dacă răul ar fi un microb sau un virus, atunci numai imbecilii ar putea avea ceva împotriva judecăţii mani- heiste, care, în acest caz, ar consta în izolarea categorică a sursei de infecţie Prin urmare, maniheismul este ne- Dar, mă întreb, pe care idee anume ne întemeiem convingerea că nu există graniţă netă între bine şi rău? Căci, mi se pare limpede că maniheismul moral ar fi irefutabil dacă nu ar exista undeva o sursă de impurita- te Dacă răul ar fi un microb sau un virus, atunci numai imbecilii ar putea avea ceva împotriva judecăţii mani- heiste, care, în acest caz, ar consta în izolarea categorică a sursei de infecţie Prin urmare, maniheismul este ne- recomandabil numai în virtutea ideii pe care ne-o facem în virtutea ideii pe care ne-o facem despre suflet: altfel spus, maniheismul moral este fals, numai si numai pentru că discriminarea dintre bine şi rău maniheismul moral este fals, numai si numai pentru că discriminarea dintre bine şi rău este nesigură Dimpotrivă, dacă discernămîntul moral ar fi infailibil, atunci singura atitudine rezonabilă ar fi ju- Dimpotrivă, dacă discernămîntul moral ar fi infailibil, atunci singura atitudine rezonabilă ar fi ju- decata casantă, bazată în mod senin pe discriminarea în mod senin pe discriminarea tăioasă dintre bine si rău Pentru moderni, înainte de a fi filosofia dualismului ireductibil, maniheismul este morala celor pentru care răul si binele clivează după falii neamestecate Altfel spus, a celor în care principiile opuse nu sunt miscibile 216 Avem acum, prin urmare, temeiul adînc al respinge- rii maniheismului moral: nesiguranţa discernămîhtului Avem acum, prin urmare, temeiul adînc al respinge- rii maniheismului moral: nesiguranţa discernămîhtului moral şi cognitiv, într-un cuvînt —failibilismul Dimpo- trivă, dacă discernămîntul nostru ar fi infailibil, atunci singura atitudine rezonabilă ar fi judecata casantă, ba- zată în mod senin pe discriminarea tăioasă dintre bine si rău Argumentul este acesta: dacă natura noastră ar fi infailibilă, atunci ar exista oriunde în lume, inclusiv în sufletul nostru, o graniţă netă între bine şi rău si, pe cale de consecinţă, ar fi posibilă o judecată morală uni- versal validă, bazată pe discriminarea lor netă Dar, e aproape de prisos să o mai spun, noi suntem cu toţii, fără excepţie, failibili — şi, spre deosebire de antici, avem si conştiinţa că suntem Nu discriminăm fără greş între adevăr şi fals, nici nu deosebim lipsit de ambiguitate în- tre bine şi rău Mai mult, nu avem un simţ „maniheist", precum mirosul, care să ne semnalizeze neechivoc falsi- tatea şi răul, aşa cum ne avertizează nările de pestilenta mirosurilor urîte Există o singură săvîrşire la cele spuse Dacă accep- tăm că natura umană este failibilă (si nu văd cum ar pu- tea fi refutat acest punct de plecare), atunci orice jude- cată sumară, întemeiată prin invocarea unui presupus Există o singură săvîrşire la cele spuse Dacă accep- tăm că natura umană este failibilă (si nu văd cum ar pu- tea fi refutat acest punct de plecare), atunci orice jude- cată sumară, întemeiată prin invocarea unui presupus antagonism imediat şi neechivoc între bine şi rău, adevăr şi fals, frumos si urît etc , ascunde intenţia unei min- ciuni militante Altfel spus, cine practică maniheismul moral dă în mod inevitabil curs mai multor fraude (fie că e conştient, fie că nu): (a) admite că posedă un simţ (o facultate) care îi con- feră infailibilitate; (b) presupune că sufletul celor judecaţi este secţiona- bil după laturi riguros bune si absolut rele; (c) în fine, admite implicit că în sufletul celui care emite judecata maniheistă binele şi răul sunt perfect se- parabile Concluzia acestui raţionament pare a fi următoarea Culturile care cred în existenţa unui suflet complex şi 217 subtil sunt condamnate să resimtă antipatie pentru simplitatea tăioasă a criteriului de discriminare mani- heist întrucît e vorba de cel care aplică lumii propriul său discernămînt, maniheismul practică o trufie înte- meiată pe un fals intelectual La rigoare, cel care ridică piatra pentru a lovi primul femeia păcătoasă, dacă nu subtil sunt condamnate să resimtă antipatie pentru simplitatea tăioasă a criteriului de discriminare mani- heist întrucît e vorba de cel care aplică lumii propriul său discernămînt, maniheismul practică o trufie înte- meiată pe un fals intelectual La rigoare, cel care ridică piatra pentru a lovi primul femeia păcătoasă, dacă nu este un inconştient — si deoarece nu poate fi un sfînt — este cu siguranţă un maniheist Ar părea că, de vreme ce maniheismul e fals, judeca- ta morală absolută e imposibilă, în realitate, invalidată este numai pretenţia noastră de a formula adevăruri cu Ar părea că, de vreme ce maniheismul e fals, judeca- ta morală absolută e imposibilă, în realitate, invalidată este numai pretenţia noastră de a formula adevăruri cu valabilitate noncontextuală Failibilismul sufletului nostru nu implică relativismul moral, ci recuză numai pretenţia ma- Failibilismul sufletului nostru nu implică relativismul moral, ci recuză numai pretenţia ma- niheismului moral de a formula judecăţi universale Ceea ce Ceea ce înseamnă că, fără a deveni relativă*, judecata morală este judecata morală este absolută numai în cazurile particulare Mai trebuie să adaug un cuvînt, referitor la faptul că eu însumi am practicat (si voi mai practica) judecata tă- ioasă Argumentul meu este următorul Omul nu este nici pe de-a întregul bun, nici în întregime rău Cred în- să că actele sale sunt fie bune, fie rele Cînd esenţa nu Mai trebuie să adaug un cuvînt, referitor la faptul că eu însumi am practicat (si voi mai practica) judecata tă- ioasă Argumentul meu este următorul Omul nu este nici pe de-a întregul bun, nici în întregime rău Cred în- să că actele sale sunt fie bune, fie rele Cînd esenţa nu este nemijlocit vizibilă, ea trebuie judecată, fireşte, după ceea ce transpare din ea, adică după accidentele ei E de ordinul evidenţei că omul nu are o esenţă vizibilă: el se manifestă deci numai prin actele sale, care, ele, sunt vi- zibile Prin urmare, orice judecată morală trebuie să fie o judecată de comportament si nu una de esenţă De judecată, fireşte, după ceea ce transpare din ea, adică după accidentele ei E de ordinul evidenţei că omul nu are o esenţă vizibilă: el se manifestă deci numai prin actele sale, care, ele, sunt vi- zibile Prin urmare, orice judecată morală trebuie să fie o judecată de comportament si nu una de esenţă De aceea oamenii judecă numai fapte, fiind privilegiul lui Dumnezeu să judece sufletele (de ce? — pentru că El fapte, fiind privilegiul lui Dumnezeu să judece sufletele (de ce? — pentru că El singur vede si sufletul) Cred, de aceea, că judecata tă- * Potrivit relativismului nu există adevăr sau criteriu absolute, cam totul poate fi adevărat, orice afirmaţie e fatalmente contextuală, afirmaţie e fatalmente contextuală, există justificări pentru orice etc Pentru mine, adevărurile umane nu sunt universale, ci contextuale Dar, spre deosebire de relativişti, eu resping ideea potrivit căreia şi criteriile de stabilire a adevărurilor ar fi contextuale Criteriile şi principiile, în concepţia mea, sunt uni- versale (adică noncontextuale) 218 ioasă trebuie practicată, dar numai ca o judecată a fapte- lor si nu a esenţelor Ţine de temeiul profund al existen- practicată, dar numai ca o judecată a fapte- lor si nu a esenţelor Ţine de temeiul profund al existen- ţei noastre să trebuiască să indicăm si să condamnăm să indicăm si să condamnăm Răul oriunde credem că se află, potrivit simţămîntului sau raţionamentelor noastre failibile închei acest articol spunînd că nu am nici o reţetă de dat privitor la condiţiile de valabilitate ale judecăţii tă- ioase Totul depinde de fineţea si de simţul moral al fie- căruia Deşi suntem făcuţi să ne putem înşela oricînd, adevărul totuşi există, iar răul poate fi întotdeauna identificat, în cazuri concrete, printr-o judecată adevă- rată (si, după gust, tăioasă), în fond, ceea ce descalifică judecata maniheistă nu este imposibilitatea discernerii adevărului particular, ci inexistenţa unei reţete univer- sale a judecăţilor tăioase 219 Capriciile adoraţiei* Agonia Agonia liderului PNŢCD Corneliu Coposu a fost pri- mul semnal că ceva neobişnuit se petrece Nu mă refer la politeţea inevitabil demagogică a vizitelor politice, care, deşi numeroase si asidue, au fost totuşi previzibi- le, ci la reacţia plină de milă, atenţie si îngrijorare a ne- cunoscuţilor Acesta a fost elementul nou si, pentru mine cel puţin, neaşteptat Agonia lui Corneliu Coposu a fost urmărită de opinia publică cu o compasiune im- presionantă Lumea venea la poarta spitalului să afle vesti despre starea bolnavului, telefona la camera de gardă, citea cu îngrijorată nerăbdare buletinele de sănă- tate emise de corpul de medici, în autobuzele cu staţii de difuzare a programelor FM murmurul conversaţiei scădea brusc atunci cînd se transmiteau ştiri referitoare la evoluţia bolii lui, iar pe stradă deseori auzeam oame- nii cei mai simpli schimbînd vesti şi zvonuri despre na- tura răului care îl ţintuise pe liderul ţărănist în spital, în fine, am rămas profund impresionat cînd posturile de radio au informat despre numeroşii oameni gata să-şi doneze unul din plămîni pentru salvarea vieţii preşe- dintelui PNŢCD Un om pe care aceşti oameni nu îl cu- noşteau personal si care, înaintea internării sale în spi- tal, nu părea să trezească decît simpatiile partizanilor săi politici, care, e bine să ne reamintim cu luciditate, se * „Capriciile adoraţiei", 22, anul VI, nr 47, 22-28 noiembrie 1995, p 7 221 limitau la numai o parte din ceea ce numim azi opoziţie Ceea ce însă m-a frapat în cursul acestei agonii a fost brusca lărgire, dincolo de limitele prietenilor săi politici, parte din ceea ce numim azi opoziţie Ceea ce însă m-a frapat în cursul acestei agonii a fost brusca lărgire, dincolo de limitele prietenilor săi politici, a simpatiei si afecţiunii lumii faţă de Corneliu Coposu Acest fapt nu putea fi prevăzut dinainte si ţine de im- predictibilitatea generală a reacţiilor societăţii româneşti Istoricul unei relaţii dificile În sondajele recente de opinie Corneliu Coposu nu părea să se bucure de o simpatie specială Indiferenţa acrită si bănuitoare pe care omul de pe stradă o are îa noi, azi, faţă de lumea politicii se întindea si asupra lui n sondajele recente de opinie Corneliu Coposu nu părea să se bucure de o simpatie specială Indiferenţa acrită si bănuitoare pe care omul de pe stradă o are îa noi, azi, faţă de lumea politicii se întindea si asupra lui Corneliu Coposu, în ciuda faptului că nimeni nu l-ar fi bănuit pe liderul ţărănist că ar fi fost corupt, coruptibil sau lipsit de principii Dimpotrivă, ceea ce părea să irite la el, în anii de după alegerile din 1992, era tocmai infle- xibilitatea principiilor, pe care oamenii neobişnuiţi cu tăria de caracter o considerau fixaţie retroversă sau rigi- ditate senilă Dacă însă ne readucem în memorie anul 1990, atunci peisajul receptării persoanei liderului ţărănist se schim- bă radical, începînd cu 28 ianuarie 1990 — ziua super- bei demonstraţii a partidelor istorice —, în mediile ru- rale şi muncitoreşti, cu foarte nesemnificative excepţii, Corneliu Coposu era deopotrivă detestat, temut şi înju- rat Reactivînd procedeele propagandei agresive si in- stigatoare la violenţă pe care Partidul Muncitoresc Ro- mân o desfăşura împotriva partidelor democratice (PNŢ, Dacă însă ne readucem în memorie anul 1990, atunci peisajul receptării persoanei liderului ţărănist se schim- bă radical, începînd cu 28 ianuarie 1990 — ziua super- bei demonstraţii a partidelor istorice —, în mediile ru- rale şi muncitoreşti, cu foarte nesemnificative excepţii, Corneliu Coposu era deopotrivă detestat, temut şi înju- rat Reactivînd procedeele propagandei agresive si in- stigatoare la violenţă pe care Partidul Muncitoresc Ro- mân o desfăşura împotriva partidelor democratice (PNŢ, PNL şi PSDR-Titel Petrescu) în anii 1946-l947, FSN, care încă mai era condus de tandemul Ion Iliescu/Petre 947, FSN, care încă mai era condus de tandemul Ion Iliescu/Petre Roman, prin TVR-L şi imundele (pe atunci) ziare Azi şi Adevărul, au instrumentat o deşănţată campanie de ca- lomnii si defăimări la adresa lui Corneliu Coposu; dacă justiţia ar fi fost independentă si nu servilă (cum era şi este), campania de calomnii si defăimări se putea trata adecvat numai cu Codul Penal Un climat sumbru de au instrumentat o deşănţată campanie de ca- lomnii si defăimări la adresa lui Corneliu Coposu; dacă justiţia ar fi fost independentă si nu servilă (cum era şi este), campania de calomnii si defăimări se putea trata adecvat numai cu Codul Penal Un climat sumbru de ură, delaţiune şi instigare la violenţă fizică au făcut din 222 Corneliu Coposu, în primul an de după Revoluţie, omul cel mai urît din România Eu, care nu sunt dispus Corneliu Coposu, în primul an de după Revoluţie, omul cel mai urît din România Eu, care nu sunt dispus să uit nimic, ţin să reamintesc cititorilor mei că personal Ion Iliescu şi Petre Roman poartă răspunderea campa- niei de instigare a populaţiei României la ură împotriva lui Corneliu Coposu Această campanie de denigrare şi aţîţare a avut un succes remarcabil De o manieră dura- bilă, verticalitatea morală şi exemplul politic oferite de linia luliu Maruu, pe care Corneliu Coposu o încarna cu un sever simţ al sacerdoţiului, au fost cu succes înstrăi- nate de adresantul lor firesc, care era societatea româ- nească posttotalitară Un exemplu, din multe altele După 28 ianuarie 1990, Corneliu Coposu nu se putea deplasa la ţară, pentru că ţăranii voiau să îl bată Din ce motiv? Deoarece FSN băgase oamenilor în cap că ţără- niştii vor să-i aducă înapoi pe moşieri, în mod constant, FSN i-a desemnat furiei publice pe ţărănişti printr-o bi- ne susţinută propagandă de tip totalitar, bazată pe min- ciuni neruşinate, falsuri patente şi amestecul — savant dozat — dintre o legalitate manipulată din interior si violenţe muncitoreşti organizate din umbră, exact ca şi în anii cînd Silviu Brucan îşi făcea mîna cu sovietizarea ţării Pe lîngă dezbinarea durabilă a societăţii româ- neşti, scindată între cei care au aprobat detaşamentele violente de muncitori si cei care le-au considerat drept ce erau, adică fasciste trupe de asalt, menite să intimi- deze nişte opozanţi izolaţi, rezultatul net al instigării la violenţă a fost devastarea, în repetate rînduri, a sediilor partidelor de opoziţie, molestarea delegaţiilor acestora şi, cel mai important lucru, înstrăinarea majorităţii popu- laţiei româneşti de rădăcinile profunde ale trecutului Ion Iliescu şi Petre Roman poartă răspunderea campa- niei de instigare a populaţiei României la ură împotriva lui Corneliu Coposu Această campanie de denigrare şi aţîţare a avut un succes remarcabil De o manieră dura- bilă, verticalitatea morală şi exemplul politic oferite de linia luliu Maruu, pe care Corneliu Coposu o încarna cu un sever simţ al sacerdoţiului, au fost cu succes înstrăi- nate de adresantul lor firesc, care era societatea româ- nească posttotalitară Un exemplu, din multe altele După 28 ianuarie 1990, Corneliu Coposu nu se putea deplasa la ţară, pentru că ţăranii voiau să îl bată Din ce motiv? Deoarece FSN băgase oamenilor în cap că ţără- niştii vor să-i aducă înapoi pe moşieri, în mod constant, FSN i-a desemnat furiei publice pe ţărănişti printr-o bi- ne susţinută propagandă de tip totalitar, bazată pe min- ciuni neruşinate, falsuri patente şi amestecul — savant dozat — dintre o legalitate manipulată din interior si violenţe muncitoreşti organizate din umbră, exact ca şi în anii cînd Silviu Brucan îşi făcea mîna cu sovietizarea ţării Pe lîngă dezbinarea durabilă a societăţii româ- neşti, scindată între cei care au aprobat detaşamentele violente de muncitori si cei care le-au considerat drept ce erau, adică fasciste trupe de asalt, menite să intimi- deze nişte opozanţi izolaţi, rezultatul net al instigării la violenţă a fost devastarea, în repetate rînduri, a sediilor partidelor de opoziţie, molestarea delegaţiilor acestora şi, cel mai important lucru, înstrăinarea majorităţii popu- laţiei româneşti de rădăcinile profunde ale trecutului nostru politic, însuşi Corneliu Coposu a fost in extremis salvat de sminteala hoardelor de mineri care, însetate de violenţă, asediaseră clădirea de pe bulevardul Carol I a sediului central al PNŢCD Cu acel memorabil prilej, Petre Roman a declarat minerilor care îl adorau furios că „nu le ia apărarea" (lor, ţărăniştilor, ţinta indicată în mod expres de FSN ca fiind sursa „destabilizării" pu- 223 terii), în acelaşi an, de 1 Decembrie, Corneliu Coposu a Decembrie, Corneliu Coposu a fost îndelung huiduit de simpatizanţii Vetrei Româneşti, pe care Petre Roman îi încuraja cu pumnul strîns ridicat în sus (salutul comuniştilor spanioli), si faţă de care Ion Iliescu îşi manifesta solidaritatea printr-un zîmbet vizi- bil satisfăcut Pot spune fără teamă că puţine personaje pe care Petre Roman îi încuraja cu pumnul strîns ridicat în sus (salutul comuniştilor spanioli), si faţă de care Ion Iliescu îşi manifesta solidaritatea printr-un zîmbet vizi- bil satisfăcut Pot spune fără teamă că puţine personaje publice au fost mai detestate de omul obişnuit, în 1990, ca liderul PNŢCD Corneliu Coposu Transfigurarea Timpul a trecut, apoi a venit şi dispariţia lui, anunţa- tă de semne lipsite de echivoc Deja agonia sugerase că oamenii simpli nu mai vedeau în Corneliu Coposu „ex- ploatatorul" care vrea să le ia casele si pămîntul, insti- gatorul acelor „lovituri de stat" pe care Ion Iliescu si consilierii săi le identificau peste tot si altele asemenea i dispariţia lui, anunţa- tă de semne lipsite de echivoc Deja agonia sugerase că oamenii simpli nu mai vedeau în Corneliu Coposu „ex- ploatatorul" care vrea să le ia casele si pămîntul, insti- gatorul acelor „lovituri de stat" pe care Ion Iliescu si consilierii săi le identificau peste tot si altele asemenea Treptat, adică pe măsură ce murea, imaginea publică a lui Corneliu Coposu se transforma în ceva pe care sonda- imaginea publică a lui Corneliu Coposu se transforma în ceva pe care sonda- jele de opinie anterioare nu păreau să-l sugereze cîtusi sugereze cîtusi de puţin: imaginea lui Corneliu Coposu se transfigura Popularitatea lui Corneliu Coposu viu era mediocră, era mediocră, popularitatea Iui Corneliu Coposu mort se pregătea să devină imensă Viu, Coposu fusese un om politic con- troversat; mort, el tindea să se transforme într-un sim- bol Simbol neclar si amfibolic, devreme ce valorile sale fuseseră aceleaşi şi în 1990 — cînd mulţimea îi purtase se pregătea să devină imensă Viu, Coposu fusese un om politic con- troversat; mort, el tindea să se transforme într-un sim- bol Simbol neclar si amfibolic, devreme ce valorile sale fuseseră aceleaşi şi în 1990 — cînd mulţimea îi purtase sicriul gol invitîndu-l să crape — si în ceasul morţii, cînd mulţimea se interesa plină de grijă de starea sănătăţii lui Faptul este şocant din două motive, întîi, pentru ca un acelaşi subiect nu poate admite simultan (chiar daca la momente diferite de timp) predicate contradictorii, în al doilea rînd, deoarece nu îmi e clar de ce respectul si afecţiunea trebuie să aştepte moartea pentru a se de- clanşa, în ce mă priveşte, uşurinţa de a ponegri viii şi superficialitatea de a le adora cadavrele reprezintă gra- ve scăderi de caracter Recunosc că e mai greu să iubeşti un om viu decît o statuie moartă, dar, deopotrivă, este 224 şi infinit mai respectabil să îţi angajezi responsabilitatea în iubirea unei fiinţe vii, decît să adori bigot simboluri cărora le poţi atribui orice conţinut, dincolo de orice responsabilitate Din punct de vedere uman, valoarea priveghiului de care s-a bucurat Corneliu Coposu este şi ea echivocă Partea de lumină a acestui priveghi vine dintr-o vechi- me foarte venerabilă, care oricărui român îi vorbeşte pînă la lacrimi Mircea Eliade a evocat într-o extraordi- Din punct de vedere uman, valoarea priveghiului de care s-a bucurat Corneliu Coposu este şi ea echivocă Partea de lumină a acestui priveghi vine dintr-o vechi- me foarte venerabilă, care oricărui român îi vorbeşte pînă la lacrimi Mircea Eliade a evocat într-o extraordi- nară pagină din Noaptea de Sânziene întoarcerea în ţară a sufletelor soldaţilor ucişi la Cotul Donului: ţăranii ieşiţi noaptea la malul apei cu luminări aprinse, spre a în- semna cu lumina lor drumul de întoarcere acasă, iar ar- mata de suflete venind pe firul apei după această lumi- nă, amestecîndu-si freamătul întoarcerii cu zgomotul continuu şi înfundat al apei curgătoare Aşa arătau, la lăsarea nopţii, şi oamenii care aşteptau să vadă, în pele- rinaj, rămăşiţele pămînteşti ale lui Corneliu Coposu Cu luminile lor dese, ei păreau urma pe care sufletul celui mort trebuia să păşească Această solidaritate rituală cu sufletul celui mort mi-a impus Am simţit aici o foarte pură formă de iubire arhaică, deopotrivă severă si dem- nă, care rămîne o parte esenţială din onoarea oricărei memorii Dar există aici si o parte de neclaritate, care e la fel de sezisantă De ce mortul este mai onorat decît omul viu? De ce suntem nesimţit de indiferenţi cu viii si gro- tesc de sentimentali cu morţii? Adorarea cadavrelor în dispreţul viilor este un semn de minorat sufletesc şi de iresponsabilitate S-a vorbit insistent în zilele morţii lui Corneliu Coposu de valoarea simbolică a figurii sale politice Personal, rămîn sceptic în faţa acestei euforii unanimiste Mulţi dintre cei care i-au onorat moartea nu au făcut, cred, decît să-i adore cadavrul Fireşte, fap- tul va putea fi probat numai prin evoluţiile politice viitoare Nu mai puţin, cu emoţiile colective trebuie să fim foarte circumspecţi Cine a trăit luna martie 1953 în Dar există aici si o parte de neclaritate, care e la fel de sezisantă De ce mortul este mai onorat decît omul viu? De ce suntem nesimţit de indiferenţi cu viii si gro- tesc de sentimentali cu morţii? Adorarea cadavrelor în dispreţul viilor este un semn de minorat sufletesc şi de iresponsabilitate S-a vorbit insistent în zilele morţii lui Corneliu Coposu de valoarea simbolică a figurii sale politice Personal, rămîn sceptic în faţa acestei euforii unanimiste Mulţi dintre cei care i-au onorat moartea nu au făcut, cred, decît să-i adore cadavrul Fireşte, fap- tul va putea fi probat numai prin evoluţiile politice viitoare Nu mai puţin, cu emoţiile colective trebuie să fim foarte circumspecţi Cine a trăit luna martie 1953 în Bucureşti îşi mai aminteşte, poate, de plînsul sincer 225 (deşi, evident, isteric) al oamenilor care erau disperaţi că Stalin murise Cu cîteva zile înainte, în închisoarea de la Sighet, murise şi luliu Maniu, dar de el nu se sin- chisea pe atunci nimeni, pentru că toţi îl uitaseră, în schimb, suferinţa pricinuită de dispariţia „marelui" Sta- lin, care ne mîncase Basarabia, Bucovina de Nord, ţinu- tul Herţa, insula Şerpilor si tezaurul, captase toată sim- ţirea românească, incapabilă să mai sufere si pentru în- temniţaţii de la Sighet, dintre care unii ne dăduseră (deşi, evident, isteric) al oamenilor care erau disperaţi că Stalin murise Cu cîteva zile înainte, în închisoarea de la Sighet, murise şi luliu Maniu, dar de el nu se sin- chisea pe atunci nimeni, pentru că toţi îl uitaseră, în schimb, suferinţa pricinuită de dispariţia „marelui" Sta- lin, care ne mîncase Basarabia, Bucovina de Nord, ţinu- tul Herţa, insula Şerpilor si tezaurul, captase toată sim- ţirea românească, incapabilă să mai sufere si pentru în- temniţaţii de la Sighet, dintre care unii ne dăduseră Ardealul Era oare adevărată acea suferinţă? Răspunsul meu e, în mod clar, negativ S-a schimbat oare ceva? Dacă moartea lui Corneliu Coposu a precipitat cum- va o schimbare care era în curs înlăuntrul sufletului colectiv e deocamdată imposibil de decis La fel de greu de evaluat este şi valoarea reală a marii emoţii populare pe care dispariţia sa a suscitat-o Ea, deocamdată, nu este adevărată decît în plan simbolic Ne putem imagi- na că pierderea lui Coposu a declanşat resortul remus- cării fată de nesimţirea pe care poporul român a ară- ta t-o faţă de soarta lui luliu Maniu Simbolic vorbind, Dacă moartea lui Corneliu Coposu a precipitat cum- va o schimbare care era în curs înlăuntrul sufletului colectiv e deocamdată imposibil de decis La fel de greu de evaluat este şi valoarea reală a marii emoţii populare pe care dispariţia sa a suscitat-o Ea, deocamdată, nu este adevărată decît în plan simbolic Ne putem imagi- na că pierderea lui Coposu a declanşat resortul remus- cării fată de nesimţirea pe care poporul român a ară- ta t-o faţă de soarta lui luliu Maniu Simbolic vorbind, poate că, onorîndu-l pe Coposu, românii i-au onorat acum pe amîndoi Cît priveşte planul imediat, adică cel politic, emoţia Cît priveşte planul imediat, adică cel politic, emoţia produsă de moartea lui Corneliu Coposu nu este încă adevărată Dacă Goethe are dreptate si adevăr nu este decît ceea ce continuă, ea ar putea deveni adevărată numai atunci cînd valorile în care Corneliu Coposu a crezut vor deveni la rîndul lor, din antipatice cum erau, mai populare, mai apropiate de inima celor care, în adevărată Dacă Goethe are dreptate si adevăr nu este decît ceea ce continuă, ea ar putea deveni adevărată numai atunci cînd valorile în care Corneliu Coposu a crezut vor deveni la rîndul lor, din antipatice cum erau, mai populare, mai apropiate de inima celor care, în 1990, îi agitau sicriul invitîndu-l să moară Dacă aceştia vor fi convertiţi, atunci, peste ani, vom putea spune că, la moartea lui Corneliu Coposu, am fost martorii unui fenomen colectiv uluitor Dar dacă aceştia nu se vor converti, ca si venirea Regelui din Pastile anului 1992, şi acest nu-încă-adevăr se va dovedi o iluzie 226 Addenda Disputa canonică: Orient vs Occident" Ioan Buduca: „Triumfal într-o iniţiere este fiecare pas, „Triumfal într-o iniţiere este fiecare pas, dacă ai perspectiva finală" (Zbor în bătaia săgeţii, para- para- graful 1, pagina 12) Dar deocamdată viaţa este un apo- log indecis, spuneţi tot acolo Iar în paragraful 275, ulti- mul: „Am devenit pentru că am căutat Dar dacă nu aş fi căutat, cel pe care îl căutam nu ar fi existat niciodată Lucrurile există numai dacă te hotărăşti să le rosteşti " Mărturisiţi, de asemenea, în paragraful 262, că aţi scris pagina 12) Dar deocamdată viaţa este un apo- log indecis, spuneţi tot acolo Iar în paragraful 275, ulti- mul: „Am devenit pentru că am căutat Dar dacă nu aş fi căutat, cel pe care îl căutam nu ar fi existat niciodată Lucrurile există numai dacă te hotărăşti să le rosteşti " Mărturisiţi, de asemenea, în paragraful 262, că aţi scris un eseu intitulat Cuvîntul, ieşit din experienţa relevate- rie de la 13 ianuarie 1984, cînd aţi găsit un principiu de coerenţă al succesiunii istorice a civilizaţiilor: eliberarea ieşit din experienţa relevate- rie de la 13 ianuarie 1984, cînd aţi găsit un principiu de coerenţă al succesiunii istorice a civilizaţiilor: eliberarea conştiinţei şi, finis coronat opus, schimbarea subiectului Două întrebări: a) dacă perspectiva finală rămîne schimbarea subiectu- lui, ce rol joacă revenirea Orientului la lumina istoriei si deschiderea dialogului Orient-Occident? b) dacă perspectiva asupra Cuvîntului rămîne creştină, pot juca rezultatele filosofice ale fizicii cuantice si ale celei relativiste rolul de translator în dialogul Orient- Occident? Cum? * Acest text reproduce, cu cîteva îndreptări, interviul acordat * Acest text reproduce, cu cîteva îndreptări, interviul acordat dlui Ioan Buduca, apărut sub titlul „Nu cred că ortodoxia face im- oan Buduca, apărut sub titlul „Nu cred că ortodoxia face im- probabilă adoptarea capitalismului" în: Cuvîntul, anul I(VI), nr 7 (218), august 1995, pp 5; 13 229 H -R Patapievici: Chestiunea relaţiei dintre Orient şi Occident este delicată Orientul a venit la lumina isto- riei pe o cale care nu îi era proprie Niciunde în spiritul Orientului nu a existat un drum propriu care să îl fi pu- tut conduce la istorie Orientul a fost scos în istorie de o forţă străină: aceasta este ceea ce noi numim Occident Este spiritul descoperirii si întreţinerii temporalităţii Pentru a ajunge la istorie, Orientul a adoptat spiritul Occidentului Ce s-a întîmplat cu acesta din urmă? Oc- cidentul a descoperit principiul dinamicii nelimitate a exteriorităţii Teza curentă susţine că Orientul a desco- perit sau este păstrătorul dinamicii infinite a principiu- lui interiorităţii Eu cred că, filosofic vorbind, acest prin- cipiu nu se poate manifesta decît după ce principiul ex- teriorităţii a fost pus la lucru Altfel spus, pentru ca Ab- solutul să fie manifestat, trebuie cu necesitate ca Măyă să existe Pentru om, aşa cum este construit azi, adică fiinţa căzută, culturală, sexuată şi muritoare, nu este posibilă nici o cale de acces spre sine care să nu fi trecut mai întîi prin afara lui Sigla interiorităţii omului mo- dern, care este modern de cîteva mii de ani, este dată de parabola lui Eisik din Cracovia: el nu poate intra în po- sesia comorii pe care o visează decît peregrinînd si aflînd acel loc de la un alt om, care nu are nici o legătu- ră cu el, dar fără de care nu ar fi descoperit absolut nimic Dacă există un sens al schimbării subiectului, atunci aventura occidentală este esenţială şi ea trebuia cu necesitate să preceadă momentul oriental, care, du- pă opinia mea, încă nu a început cu adevărat Deocam- dată, Orientul asimilează lecţia Occidentului De abia după ce principiul dinamizării nelimitate a exteriorită- ţii se va generaliza, în faţa umanităţii va sta sarcina di- namizării nelimitate a interiorităţii, pentru care ceea ce a creat pînă acum Orientul va fi un fel de introducere Cred că rezultatele mecanicii cuantice fac parte, efec- tiv, din procesul trezirii unor aşteptări si instincte cog- nitive noi Cuantica a început ca o teorie locală despre 230 spectrele atomice şi a devenit o teorie-cadru a lumii, în sensul că orice formă viitoare a gîndirii ştiinţifice va tre- bui să păstreze structura mecanicii cuantice Cuantica, după cum ştiţi, a redefinit relaţia dintre subiectul epis- temic si realitatea fizică Mai mult, aşa cum a arătat Ro- ger Penrose, cuantica poate sluji întemeierii noţiunii de liber arbitru, dar nu pe calea mai veche si oarecum mecanică a extinderii indeterminismului la conştiinţă (cum a făcut, prin 1943, Anton Dumitriu), ci argumen- tînd că mintea omului nu este o maşină Turing, altfel spus, că inteligenţa artificială nu este o bună modelare a funcţionării creierului Dar tot cuantica, altfel pusă la lucru, poate argumenta un punct de vedere contrar: şi anume, acela că omul este o maşină Turing senzaţional de rapidă şi că tocmai acest lucru, combinat cu princi- piul antropic şi cu cel al plenitudinii vieţii în cosmos, conduce la ideea că recăpătarea trupurilor la sfîrsitul timpurilor există şi că, în esenţă, afirmaţiile religiei creştine pot fi justificate prin dezvoltările fizicii moder- ne Acest punct de vedere a fost dezvoltat de un fizician, spectrele atomice şi a devenit o teorie-cadru a lumii, în sensul că orice formă viitoare a gîndirii ştiinţifice va tre- bui să păstreze structura mecanicii cuantice Cuantica, după cum ştiţi, a redefinit relaţia dintre subiectul epis- temic si realitatea fizică Mai mult, aşa cum a arătat Ro- ger Penrose, cuantica poate sluji întemeierii noţiunii de liber arbitru, dar nu pe calea mai veche si oarecum mecanică a extinderii indeterminismului la conştiinţă (cum a făcut, prin 1943, Anton Dumitriu), ci argumen- tînd că mintea omului nu este o maşină Turing, altfel spus, că inteligenţa artificială nu este o bună modelare a funcţionării creierului Dar tot cuantica, altfel pusă la lucru, poate argumenta un punct de vedere contrar: şi anume, acela că omul este o maşină Turing senzaţional de rapidă şi că tocmai acest lucru, combinat cu princi- piul antropic şi cu cel al plenitudinii vieţii în cosmos, conduce la ideea că recăpătarea trupurilor la sfîrsitul timpurilor există şi că, în esenţă, afirmaţiile religiei creştine pot fi justificate prin dezvoltările fizicii moder- ne Acest punct de vedere a fost dezvoltat de un fizician, pe nume Frank J Tipler, într-o carte (Physics of Immor- (Physics of Immor- tality, 1994), în curs de traducere la editura Nemira Nu pot face însă nici o consideraţie privitor la rolul ştiinţelor moderne în cadrul dialogului Orient-Occi- dent, care pentru mine este recesiv procesului celui mai important, acum, şi anume occidentalizarea Orientului Personal, cred că o sursă de mari surprize va veni din efectul pe care progresele neverosimile ale informaticii şi calculatoarelor îl vor avea (îl au deja) asupra noţiunii de spaţiu mental, care trebuie acum regîndit din pers- pectiva ideii lumilor alternative, în acest sens, cîteva su- gestii deopotrivă îndrăzneţe şi utile pot fi găsite în lu- crările ultimului Culianu, adică în operele sale de după Nu pot face însă nici o consideraţie privitor la rolul ştiinţelor moderne în cadrul dialogului Orient-Occi- dent, care pentru mine este recesiv procesului celui mai important, acum, şi anume occidentalizarea Orientului Personal, cred că o sursă de mari surprize va veni din efectul pe care progresele neverosimile ale informaticii şi calculatoarelor îl vor avea (îl au deja) asupra noţiunii de spaţiu mental, care trebuie acum regîndit din pers- pectiva ideii lumilor alternative, în acest sens, cîteva su- gestii deopotrivă îndrăzneţe şi utile pot fi găsite în lu- crările ultimului Culianu, adică în operele sale de după 1986 (spre pildă, în Călătorii în lumea de dincolo — carte apărută în 1991 şi tradusă la noi de Andrei Oişteanu, la Nemira, în 1994) 231 I B : Lucraţi la o teză de doctorat despre imaginarul filosofic al fizicii Cuantica s-a întîlnit în cele din urmă cu un fel de koantică şi a descoperit problema conştiin- ţei în miezul obiectului ontologic A reîntîlnit fizica acestui secol si problema mîntuirii? H -R P : Dacă daţi crezare speculaţiilor fizico-teolo- gice ale unui Tipler, atunci, fireşte, aţi putea spune că fizica modernă furnizează bazele reînvierii trupurilor la sfîrsitul timpului Dar sentimentul meu este că nu trebuie să ne grăbim, căci riscăm să cădem în teosofia cea mai neagră sau într-o credulitate deviantă Pentru omul actual, mistagogia este o proastă cale de acces la adevărul lumii Personal, cred că problema mîntuirii este deocamdată numai un obiect al credinţei Cine se grăbeşte se însală fatalmente pe sine şi îi înşală, cu bu- nă-credinţă, şi pe alţii Tipler, bunăoară, susţine că nu are ce face cu ipoteza Hristos Ştiu şi eu? în ce mă pri- veşte, eu nu ştiu ce să fac cu lumea, dacă Hristos ar fi doar o ipoteză I B : îl mărturisiţi pe Nietzsche ca fiind cel mai im- portant profesor al adolescenţei dumneavoastră Există o legătură de rudenie între problema schimbării subiec- tului şi supraomul nietzschean? H -R P : Fireşte Nietzsche este un reprezentant emi- nent al temei schimbării subiectului în cultura occiden- tală El este tot atît de important pentru lichidarea pla- tonismului ca şi pentru afirmarea centrală a acestei Fireşte Nietzsche este un reprezentant emi- nent al temei schimbării subiectului în cultura occiden- tală El este tot atît de important pentru lichidarea pla- tonismului ca şi pentru afirmarea centrală a acestei teme, pînă la el doar subterană, în fond, orice religie a salvării vorbeşte despre schimbarea subiectului Sper că orice om lucid realizează pericolele latente ale aces- tei teme, în special atunci cînd ea este transformată în mesaj ideologic, în secolul al XX-lea, politizarea temei schimbării subiectului a condus la crimele cele mai 232 ignobile Prin urmare, aş prefera ca tema să rămînă obiectul de discuţie al teoriei si al puţinora I B : Fără trup, „slava din conştiinţa noastră" ar fi o Fără trup, „slava din conştiinţa noastră" ar fi o glorie deşartă Zbor în bătaia săgeţii vorbeşte despre trup mai mult decît despre suflet La paragraful 275, o să- geată pare a încremeni în propriul ei zbor: „Nu există în lumea în care trăim o esenţă care să poată fi trăită ca o esenţă adevărată Nici nu ai păşit bine în rol, si ridicolul te covîrşeste De ce? Nici măcar «mîntuirea» nu poate fi luată în serios " Vă rugăm să răspundeţi acestui „De ce?" formulat în faţa ridicolului Sunt, oare, şi sfinţii vorbeşte despre trup mai mult decît despre suflet La paragraful 275, o să- geată pare a încremeni în propriul ei zbor: „Nu există în lumea în care trăim o esenţă care să poată fi trăită ca o esenţă adevărată Nici nu ai păşit bine în rol, si ridicolul te covîrşeste De ce? Nici măcar «mîntuirea» nu poate fi luată în serios " Vă rugăm să răspundeţi acestui „De ce?" formulat în faţa ridicolului Sunt, oare, şi sfinţii copleşiţi de ridicol şi de ghilimelele mîntuirii? H -R P : Spuneţi că în cartea mea vorbesc mai de- grabă despre trup decît despre suflet Intenţia mea era să vorbesc despre ceea ce îmi place să numesc esenţa propriu-zis omenească a omului Fireşte că sufletul există Dar concepţia noastră despre trup, atunci cînd suntem credincioşi (dar şi cînd nu suntem), e mecanică si puerilă Noi credem că sufletul e o substanţă separa- bilă, care trăieşte alături de trup Dar, în lumea în care ne aflăm, adică potrivit constituţiei noastre actuale, su- fletul nu este niciodată nemijlocit vizibil Pe suflet ni- Spuneţi că în cartea mea vorbesc mai de- grabă despre trup decît despre suflet Intenţia mea era să vorbesc despre ceea ce îmi place să numesc esenţa propriu-zis omenească a omului Fireşte că sufletul există Dar concepţia noastră despre trup, atunci cînd suntem credincioşi (dar şi cînd nu suntem), e mecanică si puerilă Noi credem că sufletul e o substanţă separa- bilă, care trăieşte alături de trup Dar, în lumea în care ne aflăm, adică potrivit constituţiei noastre actuale, su- fletul nu este niciodată nemijlocit vizibil Pe suflet ni- meni nu poate pune mîna (Deo gratiasl) Schopenhauer spunea că voinţa devine vizibilă prin aparenţele trupu- lui La fel, cred că nu este fals să afirm că vizibilitatea sufletului este trupul Dar, atenţie! Este singura vizibili- tate, cel puţin deocamdată E aceeaşi configuraţie de re- prezentare ca şi pentru May ă: lumea este în acelaşi timp atît singura manifestare perceptibilă a principiului absolut, cît şi desfăşurarea principiului iluziei univer- sale Trupul are aceeaşi structură amfibolică „Slava din conştiinţa noastră" este mută dacă nu ar fi trupul să o articuleze Lucrarea sufletului, pe pămînt, încetează o dată cu moartea trupului Cred, prin urmare, că nu avem nici un motiv rezonabil de a dispreţui sau desfiin- 233 ţa trupul O consecinţă interesantă este aceasta Dacă sufletul ar fi, aici, separabil, atunci ar exista si esenţe se- parate si am avea şi posibilitatea de a le percepe nonsen- zorial Esenţele nu sunt niciodată flotante, vagante sau lipsite de trup Totul, aici, este întrupat şi, într-un sens, se bucură de privilegiul aristocratic al dogmei hristolo- gice a dublei naturi: o fiinţă si două naturi Dacă la esen- ţe am avea acces nemijlocit, atunci adevărul în sens tare ar putea fi trăit aici si acum Ceea ce înseamnă, pentru un creştin, că Hristos ar fi deja prezent printre noi, adi- că, altfel spus, că venirea a doua deja se desfăşoară Eu, în această privinţă, nu sunt un revoluţionar, ci un con- ţa trupul O consecinţă interesantă este aceasta Dacă sufletul ar fi, aici, separabil, atunci ar exista si esenţe se- parate si am avea şi posibilitatea de a le percepe nonsen- zorial Esenţele nu sunt niciodată flotante, vagante sau lipsite de trup Totul, aici, este întrupat şi, într-un sens, se bucură de privilegiul aristocratic al dogmei hristolo- gice a dublei naturi: o fiinţă si două naturi Dacă la esen- ţe am avea acces nemijlocit, atunci adevărul în sens tare ar putea fi trăit aici si acum Ceea ce înseamnă, pentru un creştin, că Hristos ar fi deja prezent printre noi, adi- că, altfel spus, că venirea a doua deja se desfăşoară Eu, în această privinţă, nu sunt un revoluţionar, ci un con- servator, eu aştept venirea Mîntuitorului în viitor Prin urmare, regimul actual al ontologiei nu poate fi decît în- truparea şi non-separabilitatea (care, ştiţi foarte bine, este consecinţa cea mai interesantă a mecanicii cuanti- ce) Realitatea vie, nemijlocită, a esenţelor separabile nu este, cel puţin deocamdată, o problemă a prezentului Dumneavoastră vorbiţi de sfinţi Dacă marii sfinţi au realizat separabilitatea este o chestiune asupra căreia eu nu sunt competent să mă pronunţ Fireşte, indiferent de acest fapt, toţi au realizat sfinţenia, adică străduinţa de a se păstra curaţi în vederea primirii harului divin Dar dacă subiectul uman a transmutat, aici, într-o esen- ţă neîntrupată, aceasta nu mai este o chestiune de raţio- nament, ci de miracol Vă reamintesc că problema cua- draturii cercului nu poate fi rezolvată prin bunăvoinţă Dumneavoastră vorbiţi de sfinţi Dacă marii sfinţi au realizat separabilitatea este o chestiune asupra căreia eu nu sunt competent să mă pronunţ Fireşte, indiferent de acest fapt, toţi au realizat sfinţenia, adică străduinţa de a se păstra curaţi în vederea primirii harului divin Dar dacă subiectul uman a transmutat, aici, într-o esen- ţă neîntrupată, aceasta nu mai este o chestiune de raţio- nament, ci de miracol Vă reamintesc că problema cua- draturii cercului nu poate fi rezolvată prin bunăvoinţă mistică, în lumea noastră, numărul n nu este soluţia nici unei ecuaţii algebrice, ceea ce înseamnă că NU este vreodată posibil să se construiască numai cu rigla si compasul un pătrat a cărui arie să fie exact egală cu aceea a unui cerc Fireşte, mi s-ar putea obiecta spunînd că Dumnezeu face ce îi place Dar eu cred că, în privinţa lui Dumnezeu, ar trebui să ne abţinem să-i atribuim do- rinţele şi trufiile noastre Voluntarismul ceţos este întot- deauna o eroare Prin urmare, gîndul meu nu implică faptul că sfinţii ar putea fi şi ei ridicoli, ci imposibili- 234 ta tea de a dobîndi, aici, certitudinea mîntuirii Ridicole, în opinia mea, sunt pretenţiile de cunoaştere nejustifica- te ale celor care, ca noi doi acum, chibiţează de pe mar- ta tea de a dobîndi, aici, certitudinea mîntuirii Ridicole, în opinia mea, sunt pretenţiile de cunoaştere nejustifica- te ale celor care, ca noi doi acum, chibiţează de pe mar- gine Şi aceasta deoarece sfinţii ştiu bine cît de inuman, de aspru şi de imposibil este să fii sfînt, în timp ce noi, chibiţii, care nu ştim cu adevărat ce vorbim, credem că totul este posibil dacă ne simţim „credincioşi" şi că de aspru şi de imposibil este să fii sfînt, în timp ce noi, chibiţii, care nu ştim cu adevărat ce vorbim, credem că totul este posibil dacă ne simţim „credincioşi" şi că Dumnezeu asistă, debonar si servil, orice credinciosie bi- ne intenţionată I B : O întrebare ce vine din Cerul văzut prin lentilă şi se întîlneşte cu teoria lui Samuel P Huntington despre noua configuraţie geopolitică a civilizaţiilor Politolo- gul american sugerează că ţările creştinătăţii ortodoxe vor avea încă o vreme o anume retardare faţă de prin- cipiul democratic al structurării social-politice moder- şi se întîlneşte cu teoria lui Samuel P Huntington despre noua configuraţie geopolitică a civilizaţiilor Politolo- gul american sugerează că ţările creştinătăţii ortodoxe vor avea încă o vreme o anume retardare faţă de prin- cipiul democratic al structurării social-politice moder- ne Horia-Roman Patapievici formulează în Cerul pro- poziţii intransigente, juvenil-cioraniene, ai zice, despre neantul istoric al prezenţei ortodoxiei la chemările isto- riei Nu este, oare, într-o asemenea intransigentă si o urmă de augustinism? împărăţia lui Dumnezeu poate fi, oare, compatibilă cu lumea istoriei de după păcat şi dinaintea Judecăţii de Apoi? H -R P : Vă mărturisesc că teza centrală a studiului P : Vă mărturisesc că teza centrală a studiului publicat de Huntington în Foreign Affairs (1993) nu îmi este simpatică Ca un om resemnat în faţa nebuniei al- tor oameni şi în faţa nebuniei mele proprii, cred că răz- boaiele nu vor dispărea Dar cred că este iresponsabil să doreşti să impui în domeniul public ideea că războaiele nu sunt cauzate de interese, care pot fi negociate, ci de convingeri ireductibile, care nu admit negocieri Cînd există interese, războiul poate înceta atunci cînd intere- sul este atins parţial sau deplin Calea de încetare a răz- boiului de interese nu este niciodată exterminarea adversarului, ci pacea tranzacţională Dar dacă lumea ajunge să fie convinsă că luptă pentru valori înnăscute 235 (etnice) sau transcendente (religioase), atunci războiul nu poate lua sfîrsit decît o dată cu exterminarea adver- sarului Singurele războaie religioase demne de acest nume sunt cele de purificare totală Europa le-a cunos- cut în secolele al XVI-lea si al XVII-lea, şi ele au fost ori- bile Războaie de valori (etnice si ideologice) Europa a cunoscut în secolul al XX-lea: şi ele nu au semănat cu nici un alt război al trecutului — au fost monstruoase Prefer să judec războiul din Bosnia ca pe un război de interese materiale şi politice, decît să infectez minţile combatanţilor cu convingerea că este de fapt vorba de un război religios (confesional) şi etnic Dacă vor fi con- vinşi că luptă pentru etnie sau religie, combatanţii se vor extermina pînă la unul Idealiştii, pentru care, în acest caz, nu am nici o înţelegere — căci refuză realita- tea si preferă să piară lumea decît să-si recunoască „ma- terialitatea" sau failibilismul — vor deplînge la infinit faptul că oamenii se ucid între ei pentru interese mes- chine: nobil fiind, în această perspectivă, să te ucizi pentru idei absolute! Dar, Dumnezeule mare, este pre- ferabil să se ucidă din prostie, decît să-şi închipuie că se ucid pentru că posedă adevărul absolut! Consecinţa inevitabilă a acestei substituiri (interesele materiale si politice sunt înlocuite cu ireductibile conflicte dintre valori etnice sau religioase) constă în acceptarea si legi- timarea războiului de exterminare, pe care îl detest Cum predicţiile profetice sunt confirmate numai atunci (etnice) sau transcendente (religioase), atunci războiul nu poate lua sfîrsit decît o dată cu exterminarea adver- sarului Singurele războaie religioase demne de acest nume sunt cele de purificare totală Europa le-a cunos- cut în secolele al XVI-lea si al XVII-lea, şi ele au fost ori- bile Războaie de valori (etnice si ideologice) Europa a cunoscut în secolul al XX-lea: şi ele nu au semănat cu nici un alt război al trecutului — au fost monstruoase Prefer să judec războiul din Bosnia ca pe un război de interese materiale şi politice, decît să infectez minţile combatanţilor cu convingerea că este de fapt vorba de un război religios (confesional) şi etnic Dacă vor fi con- vinşi că luptă pentru etnie sau religie, combatanţii se vor extermina pînă la unul Idealiştii, pentru care, în acest caz, nu am nici o înţelegere — căci refuză realita- tea si preferă să piară lumea decît să-si recunoască „ma- terialitatea" sau failibilismul — vor deplînge la infinit faptul că oamenii se ucid între ei pentru interese mes- chine: nobil fiind, în această perspectivă, să te ucizi pentru idei absolute! Dar, Dumnezeule mare, este pre- ferabil să se ucidă din prostie, decît să-şi închipuie că se ucid pentru că posedă adevărul absolut! Consecinţa inevitabilă a acestei substituiri (interesele materiale si politice sunt înlocuite cu ireductibile conflicte dintre valori etnice sau religioase) constă în acceptarea si legi- timarea războiului de exterminare, pe care îl detest Cum predicţiile profetice sunt confirmate numai atunci cînd viitorul a fost creat fie de voinţa de a le realiza, fie de dorinţa de a le evita, recursul la teoriile politologice care fac metafizică în loc să descrie pragmatic mi se pare extrem de periculos Cît despre chestiunea letargiei Bisericii Ortodoxe, problema este prea întinsă pentru a fi abordată aici pe scurt Am să închei făcînd o scurtă remarcă privitoare la ideea că ortodoxia face improbabilă adoptarea capi- talismului şi a structurilor lumii moderne Nu cred în această teză Ea porneşte de la ideea că nu există struc- 236 turi universale şi că împrejurările care au făcut posibilă turi universale şi că împrejurările care au făcut posibilă naşterea (contextul descoperirii) sunt identice cu criteriile sunt identice cu criteriile care fac funcţionarea posibilă (contextul justificării) Confundarea celor două contexte este o inabilitate epis- temologică curentă Spre pildă, fizica a fost descoperită în secolul al XVII-lea într-un context cultural, religios şi filosofic foarte specific Dar nimeni nu trebuie să refacă acel context, care e bineînţeles irepetabil, pentru a gîndi fizica şi a o face să funcţioneze fertil Odată descoperită, fizica a devenit o structură de gîndire universală, pe care o poate practica cu succes oricine admite criteriile ei de existenţă La fel este si cu capitalismul Teza lui Max Weber se referă exclusiv la contextul descoperirii Weber nu ar fi afirmat niciodată că NUMAI puritanii sau calvinii pot face un capitalism de calitate Oricine poate face un capitalism prosper, cu condiţia să adopte pre- misele sale de existenţă Capitalismul, ca şi fizica, ca şi matematica, ca şi statul de drept, sunt structuri univer- sale si, ca structuri universale, pot fi puse la treabă de oricine, indiferent că este catolic, ortodox, hindus, sin- toist, animist sau islamic O discuţie viitoare ar putea să se refere şi la concepţia augustiniană despre istorie şi Confundarea celor două contexte este o inabilitate epis- temologică curentă Spre pildă, fizica a fost descoperită în secolul al XVII-lea într-un context cultural, religios şi filosofic foarte specific Dar nimeni nu trebuie să refacă acel context, care e bineînţeles irepetabil, pentru a gîndi fizica şi a o face să funcţioneze fertil Odată descoperită, fizica a devenit o structură de gîndire universală, pe care o poate practica cu succes oricine admite criteriile ei de existenţă La fel este si cu capitalismul Teza lui Max Weber se referă exclusiv la contextul descoperirii Weber nu ar fi afirmat niciodată că NUMAI puritanii sau calvinii pot face un capitalism de calitate Oricine poate face un capitalism prosper, cu condiţia să adopte pre- misele sale de existenţă Capitalismul, ca şi fizica, ca şi matematica, ca şi statul de drept, sunt structuri univer- sale si, ca structuri universale, pot fi puse la treabă de oricine, indiferent că este catolic, ortodox, hindus, sin- toist, animist sau islamic O discuţie viitoare ar putea să se refere şi la concepţia augustiniană despre istorie şi împărăţia lui Dumnezeu Si Dieu nous prete vie Bucureşti, la 29 iulie 1995 237 A fi ortodox* Costion Nicolescu: După interviul pe care i l-am luat domnului Andrei Pleşu**, un monah, de altfel apropiat am luat domnului Andrei Pleşu**, un monah, de altfel apropiat de cercurile intelectuale, mi-a reproşat faptul că nu l-am întrebat frontal asupra unor aspecte care ţin de viata unui creştin obişnuit: dacă merge la biserică, dacă are duhovnic, dacă se spovedeşte, se împărtăşeşte etc Cre- deţi că o astfel de întrebare poate fi pusă sau ţine prea mult de intimitatea duhovnicească a fiecăruia? Dum- neavoastră aţi putea răspunde? H -R Patapievici: Cred că intenţia acestei întrebări e greşită, pentru că e ideologică Presupoziţia ei e urmă- Cred că intenţia acestei întrebări e greşită, pentru că e ideologică Presupoziţia ei e urmă- toarea: eşti creştin dacă îndeplineşti cerinţele a, b, c, d, etc E o aritmetică a virtuţilor, înţelese paratactic, care etc E o aritmetică a virtuţilor, înţelese paratactic, care ne e propusă ca un definiens cu intenţii impure Este o întrebare de tip vulgata bunului român: îl iubeşti neţăr- murit pe Eminescu? — atunci eşti român; vezi în Ştefan cel Mare un sfînt? — atunci eşti român Si aşa mai de- parte Ce înseamnă să fii creştin? Potrivit aritmeticii vir- * Acest text reprezintă o parte din interviul acordat dlui Costion Nicolescu, apărut sub titlul „La răspîntia dintre minte şi inimă" în * Acest text reprezintă o parte din interviul acordat dlui Costion Nicolescu, apărut sub titlul „La răspîntia dintre minte şi inimă" în două numere succesive din: Alfa & Omega, anul V, nr \ (39), vineri 19 ianuarie 1996, pp 4-5 şi nr 2(40), vineri 16 februarie 1996, pp 4-6 (39), vineri 19 ianuarie 1996, pp 4-5 şi nr 2(40), vineri 16 februarie 1996, pp 4-6 ** „Biserica oglindită din pridvorul ei", Alfa şi Omega, anul IV nr 7(33), vineri 21 iulie 1995, pp 4-6 239 tuţilor, înseamnă, fireşte, să mergi la biserică, să ai duhovnic, să te spovedeşti, să te împărtăşeşti etc Adică să te identifici cu un cadru exterior perfect enumerabil: altfel spus, să-ţi defineşti credinţa prin aritmetica unor virtuţi de identificare Dar nu face tot astfel si fariseul? El este un om al regulii, pe care o observă habotnic: el, ori- ce s-ar spune împotriva lui, practică cu adevărat religia Dar obţine el oare trupul credinţei lui, religiosul, pre- zenţa lui Dumnezeu? Noi, care am citit parabola vame- şului şi fariseului, ştim că nu Prin urmare, potrivit rea- Dar nu face tot astfel si fariseul? El este un om al regulii, pe care o observă habotnic: el, ori- ce s-ar spune împotriva lui, practică cu adevărat religia Dar obţine el oare trupul credinţei lui, religiosul, pre- zenţa lui Dumnezeu? Noi, care am citit parabola vame- şului şi fariseului, ştim că nu Prin urmare, potrivit rea- lităţii interioare, a fi creştin înseamnă şi altceva decît face fariseul şi, împreună cu el, cel care identifică „bu- altceva decît face fariseul şi, împreună cu el, cel care identifică „bu- nul ortodox" după aritmetica virtuţilor de identificare întrebarea mai este impură si datorită unui climat de suspiciune al preoţimii ortodoxe faţă de intelectuali (climat aproape didactic exprimat de unele din emisiu- nile „spirituale" organizate de TVR, unde oameni în uniformă preoţească dau frîu liber unor psihanalizabile obsesii resentimentare faţă de modernitate, intelectuali, capitalism etc) în ce mă priveşte, deşi mă spovedesc si întrebarea mai este impură si datorită unui climat de suspiciune al preoţimii ortodoxe faţă de intelectuali (climat aproape didactic exprimat de unele din emisiu- nile „spirituale" organizate de TVR, unde oameni în uniformă preoţească dau frîu liber unor psihanalizabile obsesii resentimentare faţă de modernitate, intelectuali, capitalism etc) în ce mă priveşte, deşi mă spovedesc si merg la biserică, justific toate suspiciunile acestor „spiri- tuali": sunt un adept al modernităţii, nu cred într-o va- riantă noncapitalistă a viitorului României (dacă Româ- nia va avea un viitor, el trece cu necesitate prin capita- lism) şi sunt un individualist intratabil (altfel spus, pre- tind să fiu tratat de oricine — Stat, instituţie sau semen — ca o individualitate dotată cu personalitate unică, eternă şi irepetabilă) C N : Ce înseamnă, din punctul dumneavoastră de vedere, a fi în Biserică şi ce înseamnă a te pune în afara ei? Ce importanţă acordaţi acestui fapt? Credeţi că o re- laţie normală şi corectă cu Dumnezeu poate fi purtată în afara Bisericii? 240 H -R P : Dacă prin Biserică înţelegeţi instituţia cu clerul ei, cea care e desemnată instituţional prin iniţiale- le B O R si participă în felul ei inimitabil si adesea gro- tesc la viaţa politică a ţării, trebuie să vă mărturisesc că eu am puţine legături cu Biserica In acest sens, eu sunt în afara politicii seculare pe care o face în numele cre- dinţei în lisus Hristos înviatul B O R Dacă însă prin Bi- serică înţelegeţi comunitatea credincioşilor în jurul ofi- cierii tainelor şi al păstrării acelei tradiţii care înseamnă sentimentul că lucrurile pe care le atingi, aerul pe care îl respiri şi prezenţa pe care o simţi vin din timpurile în care Hristos se mai afla încă aici, atunci voi declara cu toată simplitatea că sunt în ea Mă tem însă că nu la această Biserică spirituală se referă preoţii care se decla- ră îngrijoraţi că intelectualii gîndesc, simt şi iau decizii în afara Bisericii Biserica în afara căreia eu unul trăiesc fără nici o urmă de regret — mă refer la B O R — este politicii seculare pe care o face în numele cre- dinţei în lisus Hristos înviatul B O R Dacă însă prin Bi- serică înţelegeţi comunitatea credincioşilor în jurul ofi- cierii tainelor şi al păstrării acelei tradiţii care înseamnă sentimentul că lucrurile pe care le atingi, aerul pe care îl respiri şi prezenţa pe care o simţi vin din timpurile în care Hristos se mai afla încă aici, atunci voi declara cu toată simplitatea că sunt în ea Mă tem însă că nu la această Biserică spirituală se referă preoţii care se decla- ră îngrijoraţi că intelectualii gîndesc, simt şi iau decizii în afara Bisericii Biserica în afara căreia eu unul trăiesc fără nici o urmă de regret — mă refer la B O R — este în fond o instituţie profană care, din raţiuni folclorice, e deservită de funcţionari îmbrăcaţi în nişte costume mai speciale Problema relaţiei dintre intelectuali si institu- ţia numită B O R nu poate fi înţeleasă decît în lumina relaţiei dintre B O R şi Biserica spirituală Eu discut despre credinţă şi Dumnezeu cu prietenii mei, care sunt toţi laici Nu o fac aproape niciodată cu preoţi, pentru care, din raţiuni folclorice, e deservită de funcţionari îmbrăcaţi în nişte costume mai speciale Problema relaţiei dintre intelectuali si institu- ţia numită B O R nu poate fi înţeleasă decît în lumina relaţiei dintre B O R şi Biserica spirituală Eu discut despre credinţă şi Dumnezeu cu prietenii mei, care sunt toţi laici Nu o fac aproape niciodată cu preoţi, pentru că aceştia, dincolo de jargonul de care uzează fără să-l priceapă (mă refer la pastişa nătîngă de limbaj liturgic pe care au deprins-o mecanic prin seminarii), nu vor- besc niciodată despre credinţă şi despre Dumnezeu Spre pildă, preotul care a slujit cadavrul tatălui meu dis- cuta cu precădere despre casetofoane şi haleală Fireşte, discut despre Dumnezeu şi credinţa mea în El cu du- hovnicul meu Dar, printre preoţii pe care i-am cunos- cut, duhovnicul meu este un caz, se pare, special: e pre- ocupat de Dumnezeu, de salvarea sufletului meu şi mă priveşte cu iubire, cu inteligenţă, cu tact sufletesc si, vai, uzînd de o virtute atît de dispreţuită în mediile 241 noastre clericale, care îmbină cu graţie umorul şi poli- teţea Prin urmare, dacă instituţia la care mă refer ar avea o relaţie normală cu Dumnezeu (relaţie definită, în termenii lui Pascal, astfel: nu M-ai fi căutat dacă nu M-ai fi găsit), cred că relaţia oricărui om normal cu ea ar fi importantă si decisivă Dar lucrurile fiind cum sunt, adică B O R neavînd între preocupările ei prezenţa/ab- senţa lui Dumnezeu în/din lume, legătura cu Biserica este o chestiune mai degrabă nesemnificativă, tinînd de obişnuinţa si de comoditatea fiecăruia C N : Cum vedeţi starea Bisericii noastre astăzi? Ce vă încurajează şi ce vă nelinişteşte? H -R P : Dacă vă referiţi la instituţie, cum reiese din ce am spus, nu mă regăsesc deloc în ea Dacă vă referiţi la trupul credincioşilor şi efectuarea tainelor, particip la ea în mod moderat Starea Bisericii-instituţie mi se pare tristă Există un vechi sofism nedemn, extins azi în principiu de politică bisericească naţională: crezi în mi- ne orice aş fi făcut, pentru că sunt preot Instituţia nu- mită B O R nu îmi trezeşte respect si, de aceea, nu am H -R P : Dacă vă referiţi la instituţie, cum reiese din ce am spus, nu mă regăsesc deloc în ea Dacă vă referiţi la trupul credincioşilor şi efectuarea tainelor, particip la ea în mod moderat Starea Bisericii-instituţie mi se pare tristă Există un vechi sofism nedemn, extins azi în principiu de politică bisericească naţională: crezi în mi- ne orice aş fi făcut, pentru că sunt preot Instituţia nu- mită B O R nu îmi trezeşte respect si, de aceea, nu am încredere în ea qua instituţie Mă încurajează cîţiva din tinerii preoţi pe care i-am cunoscut şi cîţiva dintre cei care au în jur de 45 de ani Oameni demni, rîvnitori, instituţie Mă încurajează cîţiva din tinerii preoţi pe care i-am cunoscut şi cîţiva dintre cei care au în jur de 45 de ani Oameni demni, rîvnitori, deschişi, lipsiţi de trufie preoţească, capabili de o oare- oare- care ştiinţă sufletească Cum ar arăta un Tihon sau un Zosima printre ei! Ce mă deprimă cel mai mult este in- competenţa sufletească, bădărănia inimii si nesimţirea cu care practică şi speculează trufia sutanei Ei şanta- jează cu administrarea vieţii de apoi Acest comporta- ment este sinistru, în plus, e un scăzut nivel de cultură ştiinţă sufletească Cum ar arăta un Tihon sau un Zosima printre ei! Ce mă deprimă cel mai mult este in- competenţa sufletească, bădărănia inimii si nesimţirea cu care practică şi speculează trufia sutanei Ei şanta- jează cu administrarea vieţii de apoi Acest comporta- ment este sinistru, în plus, e un scăzut nivel de cultură a prezenţd-în-relaţie Preoţii noştri nu ştiu să fie împreu- nă cu tine: ei te călăresc neglijent, de la distanţă, fără sa se uite la tine, la persoana ta vie, concretă, irepetabilă şi fragilă — dar mereu cu ochii la banii tăi, în care se spur- 242 că aproape toţi Cei mai mulţi preoţi (din cei pe care i-am cunoscut) sunt lipsiţi de cea mai elementară cultu- ră a inimii C N : Credeţi că întîlnirea intelectualului cu Dum- nezeu, inclusiv intrarea sa în Biserică, este mai dificilă? Oare n-ar trebui să fie invers, cunoaşterea să ajute apro- pierii de Dumnezeu? H -R P : Nu este mai dificilă, dar exigenţele sunt diferite Cred că observaţiile făcute de Yannaras în con- vorbirea de la TVR cu părintele Coman sunt perfect adevărate, în ciuda a ceea ce crede dl Paleologu, inte- lectualii nu pot crede ca baba Rada Nici dînsul nu cre- de ca baba Rada Ţăranii au un anumit orizont de exigen- ţe, intelectualii un altul Simţul estetic intelectual este mult mai sensibil decît cel al omului mediu Kitsch-ul perfect al covoarelor, icoanelor si obiectelor tehnice (di- fuzoare, luminări electrice, reşouri etc ) din bisericile noastre îţi rupe inima Să îl tolerezi nu înseamnă decît o concesie făcută falsităţii, nicidecum o pliere la „credinţa populară profundă" Personal, sunt creştin într-un mod diferit de bunica mea, ţărancă analfabetă, născută în 28 decembrie 1906 (dar declarată la notar în ianuarie 1907), o femeie mult mai inteligentă decît mine, dar inteligentă într-o cultură care este orală şi posedă crite- rii valorice complet diferite de cele în interiorul căreia trăiesc eu Eu sper să ne mîntuim amîndoi în faţa ace- luiaşi Dumnezeu, pe care îl vedem prin intermediul a două culturi şi istorii radical diferite: ea, dinspre partea lumii care a fost cultura sătească a ţăranilor (despre ca- re Eliade credea că e neolitică în fundamentul ei, iar Blaga că e pre-istorică), eu, dinspre partea lumii care în- că mai este cultura laică a modernităţii 243 C N : în ce fel consideraţi că trebuie asumată şi măr- turisită credinţa creştină ortodoxă? Este important sau nu acest lucru? H -R P : Credinţa creştin ortodoxă trebuie mărturi- sită prin prezenta eficace a fiecăruia în lume Dacă este o prezenţă vie, iradiantă, capabilă să diminueze nevro- za din jur, capabilă să transmită bunătate şi dezinvoltu- Credinţa creştin ortodoxă trebuie mărturi- sită prin prezenta eficace a fiecăruia în lume Dacă este o prezenţă vie, iradiantă, capabilă să diminueze nevro- za din jur, capabilă să transmită bunătate şi dezinvoltu- ră, atunci o parte din mărturisire este deja realizată Mie, personal, criteriul competenţei dogmatice nu-mi spune din mărturisire este deja realizată Mie, personal, criteriul competenţei dogmatice nu-mi spune mare lucru, aşa că disputele legate, spre pildă, de fi- fi- lioque îmi par în afara spiritului de iubire si de dăruire care ar trebui să emane din definiţia ortodoxiei Orto- doxia, ideal vorbind, este un mod de a fi, un fel de a simţi şi de a te mişca, un mod de a răspîndi si unul de a primi miresmele, un mod de a fi în legătură cu lumea Spre deosebire de catolicism, care este şi o formulă juri- dică, ortodoxia este mai degrabă o savoare Aşa cum si iubirea este, pentru cine ştie să actualizeze prezenţele Eu, care sunt botezat ortodox, n-am ştiut ce este orto- doxia (deşi ştiam ce înseamnă să crezi în lisus Hristos înviatul) pînă nu am suit în munte, la Sihăstria, si am îmi par în afara spiritului de iubire si de dăruire care ar trebui să emane din definiţia ortodoxiei Orto- doxia, ideal vorbind, este un mod de a fi, un fel de a simţi şi de a te mişca, un mod de a răspîndi si unul de a primi miresmele, un mod de a fi în legătură cu lumea Spre deosebire de catolicism, care este şi o formulă juri- dică, ortodoxia este mai degrabă o savoare Aşa cum si iubirea este, pentru cine ştie să actualizeze prezenţele Eu, care sunt botezat ortodox, n-am ştiut ce este orto- doxia (deşi ştiam ce înseamnă să crezi în lisus Hristos înviatul) pînă nu am suit în munte, la Sihăstria, si am simţit acolo, vie, imperceptibilă şi izbitoare, prezenţa ex- traordinară a părintelui Paisie, care m-a instruit despre aerul ortodoxiei nu prin vorbe şi nici prin discursuri, ci nu prin vorbe şi nici prin discursuri, ci prin realitatea senzorială nemijlocită a trupului său viu si nemuritor Prin urmare, cred că mărturia credinţei este importantă, dar pun un preţ foarte scăzut pe bolborose- lile clericale si pe lozincile bisericeşti C N : Consideraţi cultura autentică supraconfesio- nală? Sau, dimpotrivă, că orice creaţie bună este, impli- cit, creştină? H -R P : Dacă prin creştin înţelegeţi vreun aspect dogmatic anume, sunt cărţi care sunt concepute potri- 244 vit schemei trinitare (dar cu referire la Sabelius) — Ce se Ce se vede de Radu Petrescu — şi altele concepute potrivit schemei ariene (cum ar fi interpretările lui Isaac New- de Radu Petrescu — şi altele concepute potrivit schemei ariene (cum ar fi interpretările lui Isaac New- ton la profeţi sau aşa-numitele sale Scholia clasice, ră- mase pînă în secolul nostru în manuscris) Nu ataşez mare importanţă faptului că Newton, spre deosebire de mine, vedea în venirea lui Hristos un eveniment relativ minor După cum nici „justeţea" ortodoxă a poeziilor unor Vasile Voiculescu sau Daniel Turcea nu este sursa impresiei profunde pe care acestea mi-o lasă Dacă înţe- legeţi prin ortodoxie o confesiune anume, cred că da, cultura este para-, supra-, extra-confesională Adică nu are ce face cu confesiunile, în acest sens, nu văd cum ar clasice, ră- mase pînă în secolul nostru în manuscris) Nu ataşez mare importanţă faptului că Newton, spre deosebire de mine, vedea în venirea lui Hristos un eveniment relativ minor După cum nici „justeţea" ortodoxă a poeziilor unor Vasile Voiculescu sau Daniel Turcea nu este sursa impresiei profunde pe care acestea mi-o lasă Dacă înţe- legeţi prin ortodoxie o confesiune anume, cred că da, cultura este para-, supra-, extra-confesională Adică nu are ce face cu confesiunile, în acest sens, nu văd cum ar putea fi considerate Brhadăranyaka-Upanishad sau Bha- Bha- gavad-Gltă, care sunt sigur nişte capodopere, drept nişte lucrări crestin-ortodoxe; este creştină bijuteria numită „Ale mortului din Gorj" (culeasă de Constantin Brăi- care sunt sigur nişte capodopere, drept nişte lucrări crestin-ortodoxe; este creştină bijuteria numită „Ale mortului din Gorj" (culeasă de Constantin Brăi- loiu)? sunt ortodoxe cele mai izbutite părţi din Cronica Cronica şahilor (pe are o cunosc în demna si măreaţa traducere a lui Jean Mohl)? Mai mult, poate fi considerat că a fost creştin ortodox sufletul unui „păgîn", chiar si perfect, cum a fost Marcus Aelius Aurelius Antoninus? Sau un om de demnitatea edificatoare a unui Marcus Porcius Cato Uticensis, care s-a sinucis? Eu cred că nu Proble- ma este pur şi simplu prost pusă Şi semnul cel mai lim- pede că este prost pusă stă în faptul evident că, atunci (pe are o cunosc în demna si măreaţa traducere a lui Jean Mohl)? Mai mult, poate fi considerat că a fost creştin ortodox sufletul unui „păgîn", chiar si perfect, cum a fost Marcus Aelius Aurelius Antoninus? Sau un om de demnitatea edificatoare a unui Marcus Porcius Cato Uticensis, care s-a sinucis? Eu cred că nu Proble- ma este pur şi simplu prost pusă Şi semnul cel mai lim- pede că este prost pusă stă în faptul evident că, atunci cînd spunem că tot ce este mai bun este automat si creş- tin ortodox, este favorizată îngîmfarea şi trufia Adică orice s-ar face perfect pe lumea asta devine automat ex- presie a confesiunii pe care eu, „Eu, Supremul", se în- tîmplă să o am Dar, pe de altă parte, orice creaţie bună exprimă inevitabil raportul meu viu, real şi autentic cu creş- tin ortodox, este favorizată îngîmfarea şi trufia Adică orice s-ar face perfect pe lumea asta devine automat ex- presie a confesiunii pe care eu, „Eu, Supremul", se în- tîmplă să o am Dar, pe de altă parte, orice creaţie bună exprimă inevitabil raportul meu viu, real şi autentic cu problemele prezentei mele în lume care, ea, este natu- natu- raliter religioasă Dar nu religioasă în sens confesional Dacă problema mea este Dumnezeu şi eu trăiesc în religioasă Dar nu religioasă în sens confesional Dacă problema mea este Dumnezeu şi eu trăiesc în mod viu această relaţie problematică, atunci ceea ce 245 creez preia partea de Dumnezeu pe care am fost la rîndul meu capabil, prin intensitatea si autenticitatea creez preia partea de Dumnezeu pe care am fost la rîndul meu capabil, prin intensitatea si autenticitatea trăirii mele, să o asum Aici nu ce spun e important, ci prezenţa lui Dumnezeu Dacă spun confesiune, spun unghi de vedere particular, partid politic, spun segre- gare Dacă spun Dumnezeu — si prin asta înţeleg efor- tul meu disperat şi nesigur de a mă raporta continuu la prezenta lui enigmatică şi neclară — atunci, dimpo- lui Dumnezeu Dacă spun confesiune, spun unghi de vedere particular, partid politic, spun segre- gare Dacă spun Dumnezeu — si prin asta înţeleg efor- tul meu disperat şi nesigur de a mă raporta continuu la prezenta lui enigmatică şi neclară — atunci, dimpo- trivă, în iconomia Lui totul poate intra, de o manieră, poate intra, de o manieră, fireşte, iconomică Adică subtil, cu fineţe, enigmatic, sur- prinzător, cu iubire, calm, fără istericale Şi, fireşte, nesectar C N : Ce importanţă acordaţi înscrierii corecte şi continue a credinciosului în viaţa liturgică? Cît de im- portantă este o rînduială ascetică creştină în viata per- sonală? Care ar trebui să fie coordonatele minimale ale unei astfel de asceze? H -R P : Nu ştiu, depinde de calitatea trăirii fiecă- ruia, în faţa lui Dumnezeu trebuie să preiei o relaţie, altfel spus trebuie să salvezi şi o parte din lume în tine, dacă ai dorinţa să fii la rîndul tău salvat Asceza nu e numai bătutul mătaniilor Şi căsnicia e o asceză Studiul e o asceză Iubirea e o asceză Filiaţia e o asceză Boala e P : Nu ştiu, depinde de calitatea trăirii fiecă- ruia, în faţa lui Dumnezeu trebuie să preiei o relaţie, altfel spus trebuie să salvezi şi o parte din lume în tine, dacă ai dorinţa să fii la rîndul tău salvat Asceza nu e numai bătutul mătaniilor Şi căsnicia e o asceză Studiul e o asceză Iubirea e o asceză Filiaţia e o asceză Boala e o asceză Viaţa de om izgonit din paradise terrestre e o asceză De aceea, la disperarea de a fi om există o sin- asceză De aceea, la disperarea de a fi om există o sin- gură reţetă: fii plin, fii viu, fii prezent (i e , creator) şi creator) şi caută Prezenţa r ~ C N : Christos Yannaras, cunoscutul profesor de fi- losofie şi gînditor creştin grec, afirma la o întîlnire pe care a avut-o cu studenţii în mai 1995, la Bucureşti, că Toma d'Aquino este, pe lîngă Sfîntul Grigorie Palamas, cam ceea ce este grădiniţa pe lîngă universitate Desi- gur voia să şi şocheze puţin, să sublinieze un anumit 246 punct al discursului său Cum priviţi o astfel de afirma- ţie? Mai precis, dacă ar fi să comparaţi cele două tipuri de a privi relaţia lui Dumnezeu cu omul ce aţi avea de spus? H -R P : Yannaras precizează că Sf Toma d'Aquino e la grădiniţă faţă de Sf Grigorie Palamas, care ar fi ab- Yannaras precizează că Sf Toma d'Aquino e la grădiniţă faţă de Sf Grigorie Palamas, care ar fi ab- solvit grădiniţa şi s-ar afla deja la universitate, din punc- din punc- tul de vedere al filosofici şi la nivelul culturii Duhovniceşte şi spiritual se abţine să judece La fel voi judeca si eu, din punctul de vedere al filosofici şi la nivelul culturii Ei bine, la acest nivel, afirmaţia lui Yannaras mi se pare o tîmpenie De acelaşi tip cu prostia de a afirma că Sar- tre este un senzaţional teolog al negativităţii sau cu ne- cuviinţa agresivă potrivit căreia biserica Evului Mediu latin ar fi fost totalitară iar catolicismul ar fi reprezentat primul totalitarism (veche meteahnă a ortodoxiei: deni- grarea resentimentară a catolicismului) Referitor la re- latia dintre Palamas si Toma d'Aquino afirmată de Yan- naras, descifrez aici o concepţie pueril evoluţionistă, care pare a fi foarte răspîndită printre ortodocşi Pala- mas e bun pentru că a „descoperit" energiile necreate, cam aşa cum Millikan e considerat azi un mai abil expe- rimentator decît Ehrenhaft, deoarece a fost capabil să ignore măsurătorile care indicau o sarcină electrică fracţionară Iar bietul Toma d'Aquino n-a fost capabil să vadă şi el atîta lucru — energiile necreate, arma se- cretă anticatolică a ortodoxiei militante Dezbărată de ideologie şi potrivit istoriei, chestiunea raportului din- tre inovaţiile teoretice ale celor doi sfinţi poate fi pre- zentată astfel Teoria energiilor necreate nu este prezen- tă la Palamas (f 1359, la 63 de ani) înainte ca Varîaam să fi atacat practica isihastă din punctul de vedere al vali- dităţii ei teoretice Dacă sensul rugăciunii inimii este Duhovniceşte şi spiritual se abţine să judece La fel voi judeca si eu, din punctul de vedere al filosofici şi la nivelul culturii Ei bine, la acest nivel, afirmaţia lui Yannaras mi se pare o tîmpenie De acelaşi tip cu prostia de a afirma că Sar- tre este un senzaţional teolog al negativităţii sau cu ne- cuviinţa agresivă potrivit căreia biserica Evului Mediu latin ar fi fost totalitară iar catolicismul ar fi reprezentat primul totalitarism (veche meteahnă a ortodoxiei: deni- grarea resentimentară a catolicismului) Referitor la re- latia dintre Palamas si Toma d'Aquino afirmată de Yan- naras, descifrez aici o concepţie pueril evoluţionistă, care pare a fi foarte răspîndită printre ortodocşi Pala- mas e bun pentru că a „descoperit" energiile necreate, cam aşa cum Millikan e considerat azi un mai abil expe- rimentator decît Ehrenhaft, deoarece a fost capabil să ignore măsurătorile care indicau o sarcină electrică fracţionară Iar bietul Toma d'Aquino n-a fost capabil să vadă şi el atîta lucru — energiile necreate, arma se- cretă anticatolică a ortodoxiei militante Dezbărată de ideologie şi potrivit istoriei, chestiunea raportului din- tre inovaţiile teoretice ale celor doi sfinţi poate fi pre- zentată astfel Teoria energiilor necreate nu este prezen- tă la Palamas (f 1359, la 63 de ani) înainte ca Varîaam să fi atacat practica isihastă din punctul de vedere al vali- dităţii ei teoretice Dacă sensul rugăciunii inimii este vederea esenţei lui Dumnezeu, argumenta el, atunci i isihaştii susţin, în fond, că Dumnezeu poate fi atins sen- 247 zorial, ceea ce contrazice postulatul transcendenţei Sale absolute Dar, dacă Dumnezeu nu poate fi perceput de nimeni, atunci experienţele luminoase despre care vorbesc isihaştii pot fi explicate numai în două feluri: fie ca inspiraţie demonică, fie ca nălucire psihologică zorial, ceea ce contrazice postulatul transcendenţei Sale absolute Dar, dacă Dumnezeu nu poate fi perceput de nimeni, atunci experienţele luminoase despre care vorbesc isihaştii pot fi explicate numai în două feluri: fie ca inspiraţie demonică, fie ca nălucire psihologică Această obiecţie definea problema teoretică pe care în în mod cît se poate de practic o avea de rezolvat Grigorie Pa- lamas (se ştie că, în 1340, isihaştii au fost denunţaţi în faţa Sinodului) Pe de altă parte, în lumea latină, Toma d'Aquino (f 1274, la 50 de ani) fusese şi el confruntat cu o problemă asemănătoare Că Dumnezeu este absolut transcendent în raport cu creaţia, înseamnă de fapt că existenţa Lui nu poate fi constatată empiric Dacă este aşa, argumentează Toma d'Aquino, înseamnă că exis- tenta Lui nu poate fi cunoscută decît pe calea judecăţii Prin urmare, ca să salveze cunoaşterea lui Dumnezeu în condiţiile în care între lucruri şi Dumnezeu distanţa o avea de rezolvat Grigorie Pa- lamas (se ştie că, în 1340, isihaştii au fost denunţaţi în faţa Sinodului) Pe de altă parte, în lumea latină, Toma d'Aquino (f 1274, la 50 de ani) fusese şi el confruntat cu o problemă asemănătoare Că Dumnezeu este absolut transcendent în raport cu creaţia, înseamnă de fapt că existenţa Lui nu poate fi constatată empiric Dacă este aşa, argumentează Toma d'Aquino, înseamnă că exis- tenta Lui nu poate fi cunoscută decît pe calea judecăţii Prin urmare, ca să salveze cunoaşterea lui Dumnezeu în condiţiile în care între lucruri şi Dumnezeu distanţa este infinită (de unde rezultă că omul nu poate constata constata empiric decît lucruri create), Toma d'Aquino propune ca soluţie o anumită structură gnoseologică a omului Această structură a facultăţilor de cunoaştere îi permite omului să intre în contact cu sensibilul şi, în acelaşi decît lucruri create), Toma d'Aquino propune ca soluţie o anumită structură gnoseologică a omului Această structură a facultăţilor de cunoaştere îi permite omului să intre în contact cu sensibilul şi, în acelaşi timp, prin prezenţa intelectului agent, să fie înrudit cu îngerii Pe scurt, soluţia tomistă este dublă: pe de o par- te, omul este graniţa dintre lumea Inteligenţelor pure, separate, si lumea lucrurilor, prin soluţia că intelectul său agent participă la natura divină; pe de altă parte, există un lanţ neîntrerupt al fiinţelor, o ordine ierarhică de perfecţiune, de la cele mai desăvîrşite (îngerii), la cele mai imperfecte (lucrurile), astfel încît treapta cea mai de jos a fiecărei specii superioare să fie solidară cu treapta cea mai de sus a speciei inferioare (variantă a să fie înrudit cu îngerii Pe scurt, soluţia tomistă este dublă: pe de o par- te, omul este graniţa dintre lumea Inteligenţelor pure, separate, si lumea lucrurilor, prin soluţia că intelectul său agent participă la natura divină; pe de altă parte, există un lanţ neîntrerupt al fiinţelor, o ordine ierarhică de perfecţiune, de la cele mai desăvîrşite (îngerii), la cele mai imperfecte (lucrurile), astfel încît treapta cea mai de jos a fiecărei specii superioare să fie solidară cu treapta cea mai de sus a speciei inferioare (variantă a principiului plenitudinii, prezent deja la Platon, în Ti- Ti- maios) Gnoseologic, transcendenţa absolută a lui Dum- nezeu e salvată prin participarea intelectului agent la natura divină, iar ontologic prin lanţul ierarhic al fiinţe- 248 lor, prin care perfecţiunile lui Dumnezeu trec la creatu- ră efectuînd un fel de coborîre „solidară" Care este so- luţia lui Grigorie Palamas? Dacă Toma d'Aquino situa soluţia în aparatul de cunoaştere al omului, Palamas o lor, prin care perfecţiunile lui Dumnezeu trec la creatu- ră efectuînd un fel de coborîre „solidară" Care este so- luţia lui Grigorie Palamas? Dacă Toma d'Aquino situa soluţia în aparatul de cunoaştere al omului, Palamas o situează în Dumnezeu El distinge, în Dumnezeu, între esenţa lui Dumnezeu şi ceea ce el numeşte energiile di- vine sau necreate (distincţie care este alta decît cea din- tre fiinţă şi persoană) Afirmaţia că Dumnezeu este din- colo de experienţă e valabilă pentru esenţa lui Dum- nezeu In schimb, susţine el, energiile necreate ar fi nu doar cunoştibile, ci si accesibile în experienţa directă, căci energiile necreate pătrund lumea, asemeni razelor de soare Şi anume, Dumnezeu poate fi împărtăşit prin contactul cu energiile Sale necreate, fapt ce oferă o bază dogmatică unirii mistice cu El Prin urmare, soluţia lui Palamas la provocarea lui Varlaam este următoarea Isihasmul, ca tehnică mistică a unirii cu Dumnezeu, între esenţa lui Dumnezeu şi ceea ce el numeşte energiile di- vine sau necreate (distincţie care este alta decît cea din- tre fiinţă şi persoană) Afirmaţia că Dumnezeu este din- colo de experienţă e valabilă pentru esenţa lui Dum- nezeu In schimb, susţine el, energiile necreate ar fi nu doar cunoştibile, ci si accesibile în experienţa directă, căci energiile necreate pătrund lumea, asemeni razelor de soare Şi anume, Dumnezeu poate fi împărtăşit prin contactul cu energiile Sale necreate, fapt ce oferă o bază dogmatică unirii mistice cu El Prin urmare, soluţia lui Palamas la provocarea lui Varlaam este următoarea Isihasmul, ca tehnică mistică a unirii cu Dumnezeu, este creştin legitim deoarece nu contrazice postulatul deoarece nu contrazice postulatul transcendenţei divine absolute si teoretic valid deoarece omul poate participa la natura dumnezeiască prin uni- rea cu energiile Sale necreate Grigorie Palamas şi Toma d'Aquino au rezolvat diferit probleme foarte asemănă- toare, şi soluţiile sunt,, ambele, ingenioase Personal, cred că argumentaţia latinului e mai stringentă decît cea dezvoltată de grec, deoarece, cum a observat si Du- deoarece omul poate participa la natura dumnezeiască prin uni- rea cu energiile Sale necreate Grigorie Palamas şi Toma d'Aquino au rezolvat diferit probleme foarte asemănă- toare, şi soluţiile sunt,, ambele, ingenioase Personal, cred că argumentaţia latinului e mai stringentă decît cea dezvoltată de grec, deoarece, cum a observat si Du- mitru Stăniloae în volumul 7 din Filocalia, Palamas lasă complet nelămurit modul în care ceva necreat poate avea un efect creat, în schimb, eu mă abţin să fac din această evaluare o judecată de invalidare Prin urmare, afirmaţia că Palamas ar fi la universitate iar Toma Palamas lasă complet nelămurit modul în care ceva necreat poate avea un efect creat, în schimb, eu mă abţin să fac din această evaluare o judecată de invalidare Prin urmare, afirmaţia că Palamas ar fi la universitate iar Toma d'Aquino la grădiniţă mi se pare, cu argumentele de mai cu argumentele de mai sus, o enormitate Mie mi se pare că amîndoi au trecut de mult şi de studiile doctorale C N : Sunteţi un om cu un bagaj cultural copleşitor, realizat, cu voinţă şi încăpăţînare chiar, pe baza unui 249 „program" îndelung gîndit şi bine pus la punct Ce loc a ocupat şi ocupă teologia în ansamblul dumneavoastră i bine pus la punct Ce loc a ocupat şi ocupă teologia în ansamblul dumneavoastră de preocupări? (în Zbor spuneţi undeva că citiţi teo- logia ca pe filosofie La nivel intelectual se poate să fie aşa, dar nu cred că sensibilitatea dumneavoastră să nu sesizeze, fie şi intuitiv, enorma diferenţă şi să nu reac- ţioneze ca atare ) H -R P : Există, fireşte, o lectură „mistică" a teolo- Există, fireşte, o lectură „mistică" a teolo- giei, în cultură, ecuaţia simplă este teologie = filosofie Dacă însă ne referim la interiorizarea, la trăirea vie şi nemijlocită a conţinuturilor teologice, atunci lectura mistică ar însemna tocmai o astfel de trăire Dar, ca şi rugăciunea, aceasta este o experienţă strict individuală Am o structurală suspiciune faţă de „inspiraţii" care Dacă însă ne referim la interiorizarea, la trăirea vie şi nemijlocită a conţinuturilor teologice, atunci lectura mistică ar însemna tocmai o astfel de trăire Dar, ca şi rugăciunea, aceasta este o experienţă strict individuală Am o structurală suspiciune faţă de „inspiraţii" care declară că au trăiri şi răpiri mistice cînd citesc Teologia Teologia mistică a lui Pseudo-Dionisie Areopagitul îmi plac oame- nii modeşti şi vorbele cumpănite Cred, aşadar, că ex- perienţa mistică este posibilă, dar, cum ea este dată unui număr foarte restrîns de rîvnitori, prefer să păs- trăm discuţia în limitele raţiunii practice C N : în ce măsură aţi fost sau sunteţi atras de scrie- rile şi gîndirea unora sau altora dintre Sfinţii Părinţi cu o teologie prezentată mai rafinat, din punct de vedere intelectual, şi, ca atare, mai „dificilă": Sfîntul Maxim Mărturisitorul, Sfîntul Grigorie Palamas, Sfîntul Grigo- rie din Nyssa, Sfîntul Grigorie de Nazianz, Sfîntul Chirii al Alexandriei, Sfîntul Dionisie (Pseudo) Areopagitul s a ? în ce măsură reuşiţi să aveţi un „negoţ" spiritual cu ei? Dacă se poate, vă rog să faceţi cîteva comentarii asupra a ceea ce înseamnă acest gen de teologie pentru dumneavoastră şi, eventual, să vă referiţi, pe scurt, la în ce măsură aţi fost sau sunteţi atras de scrie- rile şi gîndirea unora sau altora dintre Sfinţii Părinţi cu o teologie prezentată mai rafinat, din punct de vedere intelectual, şi, ca atare, mai „dificilă": Sfîntul Maxim Mărturisitorul, Sfîntul Grigorie Palamas, Sfîntul Grigo- rie din Nyssa, Sfîntul Grigorie de Nazianz, Sfîntul Chirii al Alexandriei, Sfîntul Dionisie (Pseudo) Areopagitul s a ? în ce măsură reuşiţi să aveţi un „negoţ" spiritual cu ei? Dacă se poate, vă rog să faceţi cîteva comentarii asupra a ceea ce înseamnă acest gen de teologie pentru dumneavoastră şi, eventual, să vă referiţi, pe scurt, la unii din ei ^ 250 H -R P : Nu am citit nimic din Chiril al Alexandriei, dar, cu unele din lucrările celorlalţi autori pomeniţi de Dvs am un comerţ relativ regulat Dacă doriţi să aflaţi de la mine ce beneficii spirituale, în sens „mistic", am avut/am de la ei, nu veţi afla nimic Ce sunt „eu" (pun al Alexandriei, dar, cu unele din lucrările celorlalţi autori pomeniţi de Dvs am un comerţ relativ regulat Dacă doriţi să aflaţi de la mine ce beneficii spirituale, în sens „mistic", am avut/am de la ei, nu veţi afla nimic Ce sunt „eu" (pun ghilimelele, căci aici nu mai este vorba de eu), din acest punct de vedere, priveşte numai pe duhovnicul meu şi din acest punct de vedere, priveşte numai pe duhovnicul meu şi pe mine Sufletul meu personal nu este un spectacol pu- blic Eu nu vorbesc, în public, decît despre ceea ce con- stituie obiect al relaţiei mele cu semenii, şi acesta este sufletul meu „cultural" Sper că nu dintr-un motiv anti- catolic, dumneavoastră aţi enumerat aici numai nume ale patristicii greceşti Pot să vă spun că am o relaţie nu este un spectacol pu- blic Eu nu vorbesc, în public, decît despre ceea ce con- stituie obiect al relaţiei mele cu semenii, şi acesta este sufletul meu „cultural" Sper că nu dintr-un motiv anti- catolic, dumneavoastră aţi enumerat aici numai nume ale patristicii greceşti Pot să vă spun că am o relaţie foarte specială, în sens personal, cu Patericul, cu Fioretti (şi cu vieţile primitive ale sfîntului Francisc din Assisi), (şi cu vieţile primitive ale sfîntului Francisc din Assisi), cu Exercitia spiritualia ale lui Ignaţiu de Loyola C N : Vorbiţi adesea de „negoţul" dumneavoastră intelectual, fie cu anumite personalităţi din istoria cul- turii, fie cu prieteni sau tovarăşi de dialog şi convorbiri intelectuale Care este „negoţul" dumneavoastră de acest „gen" cu Dumnezeu? In ce fel şi în ce termeni se poartă? H -R P : Negoţul meu de acest „gen" cu Dumne- zeu? Poetic vorbind, cred că oamenii locuiesc în palma întinsă de Dumnezeu si mai cred că sfîntul se roagă prin rugăciunea Iui, iar păcătosul prin păcatul său In Negoţul meu de acest „gen" cu Dumne- zeu? Poetic vorbind, cred că oamenii locuiesc în palma întinsă de Dumnezeu si mai cred că sfîntul se roagă prin rugăciunea Iui, iar păcătosul prin păcatul său In acest sens, viaţa noastră este liturgică Dar eu mă feresc să fac astfel de afirmaţii în public, deoarece sunt folosi- liturgică Dar eu mă feresc să fac astfel de afirmaţii în public, deoarece sunt folosi- te de tot soiul de impostori care din l Corinteni 13 au luat retorica iubirii, pe care însă o răspîndesc cu arame sunătoare şi chimvale răsunătoare Totul se perverteşte dacă tratăm relaţia cu prezenţa divină, care e inefabilă, în felul în care tratăm prezenţa pietrelor sau a scaune- lor, care, spre deosebire de prima, e imediată, evidentă, 251 clară, reproductibilă Adică aşa cum e un experiment ştiinţific Dumnezeu nu poate fi obiectul ştiinţei sau clară, reproductibilă Adică aşa cum e un experiment ştiinţific Dumnezeu nu poate fi obiectul ştiinţei sau dogmaticii decît impropriu, ca un fel de a spune, Als Als Ob Dacă uităm asta, cădem în ritualism, în fariseism, adică devenim nătîngi din punct de vedere intelectual, trufaşi din punct de vedere sufletesc si belferi din punct de vedere moral C N : Imensa cultură pe care aţi acumulat-o si care, în parte, v-a devenit instrument de cunoaştere şi de analiză, vă ajută să fiţi mai aproape de oameni? Mă refer atît la om, în general, cît şi la omul concret, cel de care vă izbiţi (!), volens-nolens, în fiecare zi H -R P : Pentru mine nu există „omul în general" Există numai oameni concreţi, vii, prezenţi, la îndemî- nă Din acest motiv, nu pot avea relaţii normale, adică Pentru mine nu există „omul în general" Există numai oameni concreţi, vii, prezenţi, la îndemî- nă Din acest motiv, nu pot avea relaţii normale, adică relaţii care să implice şi inima, decît cu oamenii alături inima, decît cu oamenii alături de care pot deveni prezent Din nefericire, simţurile şi inteligenţa mea sunt foarte primitive: căci, vai, Căderea este foarte activă în mine Prin urmare, pot ajunge la prezenţa mea şi a interlocutorului meu cu foarte puţini oameni, în plus, eu nu pot iubi decît pe cine stimez Oamenii stimabili — deşi, slavă Domnului, există — nu sunt mulţi Eu însumi, recunosc, nu sunt întotdeauna stimabil Insă mă străduiesc Problema iubirii aproape- lui nu e simplă si mă poticnesc de multe ori în ea C N : Care este, în viziunea dumneavoastră, relaţia dintre Adevăr şi Iubire, raportul lor? H -R P : Ştiinţific vorbind, adevărul este fie consis- tenţa internă, pentru sistemele închise, fie adecvarea la realitate, pentru sistemele care pot interacţiona cu ceva exterior Din punct de vedere filosofic, adevărul este ceea ce se revelează atunci cînd relatia noastră cu obiec- tul investigat este în mod fundamental liberă Cît de- 252 spre iubire, sunt multe specii de iubire, toate desemna- te, în limba română cel puţin, prin acelaşi termen Fiind o pagină creştină, cred că vă referiţi la iubirea de Dum- nezeu şi la Adevărul constituit fie de El, fie de religia creştină Relaţia e banală şi a fost de multe ori rostită Nu am nimic de adăugat Dar despre toate, cu mult mai spre iubire, sunt multe specii de iubire, toate desemna- te, în limba română cel puţin, prin acelaşi termen Fiind o pagină creştină, cred că vă referiţi la iubirea de Dum- nezeu şi la Adevărul constituit fie de El, fie de religia creştină Relaţia e banală şi a fost de multe ori rostită Nu am nimic de adăugat Dar despre toate, cu mult mai multe amănunte, în curînd: vom muri si vom vedea C N : Ce aşteptaţi de la teologia şi de la teologii zile- lor noastre? Cum ar trebui să fie şi la ce întrebări să răs- pundă cerinţelor vremurilor de azi, pentru a mulţumi exigenţele dumneavoastră de credincios şi de intelec- tual creştin? H -R P : De la teologii de azi aştept să ia în serios, la teologii de azi aştept să ia în serios, fără obişnuita retorică a unei predanii nepricepute, pro- pro- vocarea modernităţii: ceea ce înseamnă realitatea unei so- realitatea unei so- cietăţi atee populată cu creştini de toate nuanţele (în ţările unde omul alb mai este încă majoritar) Aştept să aud un teolog competent şi inteligent vorbind despre rapor- (în ţările unde omul alb mai este încă majoritar) Aştept să aud un teolog competent şi inteligent vorbind despre rapor- tul dintre imaginai, cyberspace, spaţiu mental şi lumile posibile; vorbind despre condiţiile primirii prezenţei cotidiene a lui lisus Hristos Etc Aştept să mi se vorbeas- spaţiu mental şi lumile posibile; vorbind despre condiţiile primirii prezenţei cotidiene a lui lisus Hristos Etc Aştept să mi se vorbeas- că într-un limbaj modern despre experienţe spirituale, ca să pot înţelege care este sensul modernităţii, de ce se schimbă lumea, ce ne aşteaptă şi aşa mai departe Vă e, cred, foarte clar, că toate aceste lucruri nu pot fi discu- tate cu teologii dirt zona noastră Unii teologi catolici şi protestanţi o fac (un prieten din Germania mi-a trimis de curînd schimbul de articole dintre un fizician cunos- cut, Frank J Tipler, şi un teolog protestant, Wolfhart Pannenberg, versat în ştiinţe şi perfect capabil să trate- ze teologic realitatea modernă a ştiinţei) Mi se va obiecta că nu asta este sarcina teologiei Dar cînd a fost ca să pot înţelege care este sensul modernităţii, de ce se schimbă lumea, ce ne aşteaptă şi aşa mai departe Vă e, cred, foarte clar, că toate aceste lucruri nu pot fi discu- tate cu teologii dirt zona noastră Unii teologi catolici şi protestanţi o fac (un prieten din Germania mi-a trimis de curînd schimbul de articole dintre un fizician cunos- cut, Frank J Tipler, şi un teolog protestant, Wolfhart Pannenberg, versat în ştiinţe şi perfect capabil să trate- ze teologic realitatea modernă a ştiinţei) Mi se va obiecta că nu asta este sarcina teologiei Dar cînd a fost mare, teologia cuprindea întotdeauna tot prezentul, nu era întoarsă cu faţa exclusiv spre trecut, jinduind după 253 el cu o sete impură, demnă doar de adepţii eternei reîn- toarceri a identicului C N : Aţi fost preocupat vreun moment de scrierile şi gîndirea teologică a Părintelui Dumitru Stăniloae? H -R P : Numai o clipă, cînd un prieten mi-a spus că este cel mai de seamă teolog ortodox de azi Cred că se înşela Dumitru Stăniloae a fost un preot erudit, ca- pabil să repete bine predania, dar un teolog creator, du- pă opinia mea, nu a fost C N : Vi se reproşează de către unii o atitudine şi o C N : Vi se reproşează de către unii o atitudine şi o exprimare prea violentă în raport cu Nae Ionescu H -R P : Limbajul meu faţă de Nae Ionescu a fost întotdeauna urban Ceea ce mi se reproşează este că am a fost întotdeauna urban Ceea ce mi se reproşează este că am susţinut într-un articol că afirmaţia lui Nae Ionescu, po- trivit căreia Samuil Micu, „călugărul papistaş", ar fi fost un „bun român", dar nu şi un român pur şi simplu (la fel ca I C Brătianu şi Bercu Solomon — „săracul") este o aberaţie şi poate figura oricînd într-o antologie clasică a prostiei româneşti Mie, unuia, figura lui Nae Ionescu nu îmi impune Extraordinarul său dar dialectic, farmecul electrizant al personalităţii sale intelectuale şi efectul fertil avut asu- pra formării cîtorva spirite de excepţie sunt fapte indis- cutabile Discutabile mi se par însă statura sa politică, influenţa pe care a avut-o asupra vieţii publice româ- neşti şi tezele sale politico-religioase (dintre care una a fost amintită mai sus), în special combinaţia sa de poli- tică şi ortodoxism mi se pare nefastă Prestigiul său in- telectual a făcut credibile teze care au contribuit la slă- biciunea noastră în faţa înregimentării totalitare El a nu îmi impune Extraordinarul său dar dialectic, farmecul electrizant al personalităţii sale intelectuale şi efectul fertil avut asu- pra formării cîtorva spirite de excepţie sunt fapte indis- cutabile Discutabile mi se par însă statura sa politică, influenţa pe care a avut-o asupra vieţii publice româ- neşti şi tezele sale politico-religioase (dintre care una a fost amintită mai sus), în special combinaţia sa de poli- tică şi ortodoxism mi se pare nefastă Prestigiul său in- telectual a făcut credibile teze care au contribuit la slă- biciunea noastră în faţa înregimentării totalitare El a susţinut deschis totalitarismul de dreapta, pe care l-a justificat teocratic, în variantă ortodoxistă Iar prin ac- ţiunea sa publică el a grăbit distrugerea instituţiilor de- 254 mocratice, a legionarizat mintea generaţiilor cărora le-a fost maestru, si a deprins mentalul colectiv al păturii noastre cultivate cu ideea că colectivismul fatal încreză- tor în latenţele neamului este singura noastră adevărată valoare românească A contribuit ca nimeni altul la acreditarea cîtorva opinii patent false — susţinute so- fist, deşi cu o vervă adeseori strălucitoare —, printre ca- re aceea că individualismul este o valoare protestantă, iar colectivismul una ortodoxă, motiv pentru care ro- mânii trebuie să fie colectivişti Faconda sa incompara- bilă a umbrit stilul unor eminenţi profesori ai univer- sităţii de atunci, din care nu amintesc decît pe Mircea Florian, excelent neokantian, şi pe P P Negulescu, uni- versitar de formaţie enciclopedică, posesorul unei imen- se şi temeinice ştiinţe de carte Evident, aceştia nu mocratice, a legionarizat mintea generaţiilor cărora le-a fost maestru, si a deprins mentalul colectiv al păturii noastre cultivate cu ideea că colectivismul fatal încreză- tor în latenţele neamului este singura noastră adevărată valoare românească A contribuit ca nimeni altul la acreditarea cîtorva opinii patent false — susţinute so- fist, deşi cu o vervă adeseori strălucitoare —, printre ca- re aceea că individualismul este o valoare protestantă, iar colectivismul una ortodoxă, motiv pentru care ro- mânii trebuie să fie colectivişti Faconda sa incompara- bilă a umbrit stilul unor eminenţi profesori ai univer- sităţii de atunci, din care nu amintesc decît pe Mircea Florian, excelent neokantian, şi pe P P Negulescu, uni- versitar de formaţie enciclopedică, posesorul unei imen- se şi temeinice ştiinţe de carte Evident, aceştia nu aveau nici geniul, nici strălucirea stilului Nae Ionescu Stilul Nae Ionescu, bazat pe replici isteţe, sofisme cu aparenţă de adevăr izbitor, s-a impus ca standard inte- lectual de excelenţă şi, prin prestigiul său durabil (exis- tenţă aventuroasă, cinism simpatic, afemeiat perorînd asceza si absolutul, mort tînăr în condiţii misterioase, adorat de discipoli, capul unei mişcări romantic-crimi- nale etc ), a contribuit la generalizarea unui tip intelec- tual veleitar, superficial şi alergic la performanţa uni- versitară Politic, Nae Ionescu a fost un reacţionar oportunist şi cinic Politico-religios, a promovat teze prin care pu- blicul intelectual românesc şi-a justificat placiditatea cu care s-a pliat regimului totalitar, în fine, din punct de vedere universitar, influenţa sa a impus un standard de excelenţă intelectuală care a redus profesionalismul erudiţiei universitare, muţind accentul pe isteţimea ra- pidă şi guralivă (pe care o practicau şi demagogii an- tici) Pe scurt, recunoscînd ce i-a aparţinut în limitele sale de performanţă, care erau, orice s-ar spune, strîmte a fost un reacţionar oportunist şi cinic Politico-religios, a promovat teze prin care pu- blicul intelectual românesc şi-a justificat placiditatea cu care s-a pliat regimului totalitar, în fine, din punct de vedere universitar, influenţa sa a impus un standard de excelenţă intelectuală care a redus profesionalismul erudiţiei universitare, muţind accentul pe isteţimea ra- pidă şi guralivă (pe care o practicau şi demagogii an- tici) Pe scurt, recunoscînd ce i-a aparţinut în limitele sale de performanţă, care erau, orice s-ar spune, strîmte pentru mine, Nae Ionescu nu este un model şi mi s-ar 255 părea dezastruos ca el să redevină astăzi, pentru tineri, unul C N : în Zbor în bătaia săgeţii faceţi o relatare a călă- toriei dintîi ce aţi făcut-o la mînăstirea Sihăstria şi la schitul Sihla şi zugrăviţi portrete, destul de „în carac- ter" (cum spun pictorii), ale celor trei mari duhovnici ai momentului: Paisie, loil si Cleopa Ce înseamnă, din punctul dumneavoastră de vedere şi pentru dumnea- voastră, un mare duhovnic? Vă poate determina viaţa în vreun fel? Şi, în general, cum vedeţi rolul marilor du- hovnici în viaţa şi istoria unui neam? H -R P : Nu ştiu care este rolul marilor duhovnici în istorie Cred că adevăratul duhovnic este, ca si mo- narhul veritabil în timpuri răzleţe, ascuns Evident că duhovnicul meu îmi modifică viaţa, în multe feluri Dar acest lucru, ca şi eficacitatea sa, sunt o taină între mine si dînsul, şi Cel în numele căruia suntem împreună Un duhovnic veritabil, după mine, trebuie să aibă cîteva calităţi primare Intîi de toate, să ştie unde te duce, să fie în stare să o facă, iar direcţia să fie cea bună în al doilea rînd, să posede o fineţe a inteligenţei, să fie un spirit cultivat, să aibă o vie şi trează cultură a inimii, în al treilea rînd, să vadă în tine o existenţă unică, irepeta- bilă şi personală La urmă de tot, vine lucrul cel mai de seamă: să îl întîlneşti Cei mai mulţi oameni mor fără să fi întîlnit vreodată un duhovnic adevărat Nu este vina lui Dumnezeu, ci a Bisericii C N : Printre prietenii pe care-i evocaţi, adesea, cu o certă duioşie, este loan Sorin Apan Ce importanţă poa- te căpăta pe parcursul vieţii dumneavoastră întîlnirea cu o astfel de persoană, extrem de puternică, din punct de vedere duhovnicesc, dar destul de anonimă pe plan social? în ce fel poate ea ajuta pe un om cu personalitate 256 la fel de puternică la cristalizarea şi întărirea legăturii cu Dumnezeu şi cu Biserica? Nu există un soi de „ano- nimi" care sunt de acelaşi „calibru" si au, în societate, o lucrare la fel de importantă, deşi subterană, ca şi vede- tele ce strălucesc în văzul tuturor? H -jR P : Sorin Apan e departe de a fi o persoană anonimă pe plan social Prezent public nu înseamnă activ în presă sau la televizor Sorin este o persoană H -jR P : Sorin Apan e departe de a fi o persoană anonimă pe plan social Prezent public nu înseamnă activ în presă sau la televizor Sorin este o persoană mult mai bogată decît mine, datorită relaţiei-în-prezenţă pe care a ştiut să o stabilească cu foarte mulţii oameni pe care i-a cunoscut si pe care i-a antrenat în entuzias- mul său contagios Prin toate iniţiativele lui, dintre care cea privitoare la înfiinţarea unei Episcopii de Braşov i-a trezit antipatia funcţionărimii în sutană din B O R , So- rin este prezent în mod deplin în Biserica spirituală El este un mădular ales al trupului viu al acesteia, în timp ce eu, care apar la televizor, sunt unul neînsemnat Sunt întru totul de acord cu Dvs că societatea s-ar surpa fără aceşti „anonimi", — din punctul de vedere al mediilor de informare Mass-media identifică fără greş non-eve- pe care a ştiut să o stabilească cu foarte mulţii oameni pe care i-a cunoscut si pe care i-a antrenat în entuzias- mul său contagios Prin toate iniţiativele lui, dintre care cea privitoare la înfiinţarea unei Episcopii de Braşov i-a trezit antipatia funcţionărimii în sutană din B O R , So- rin este prezent în mod deplin în Biserica spirituală El este un mădular ales al trupului viu al acesteia, în timp ce eu, care apar la televizor, sunt unul neînsemnat Sunt întru totul de acord cu Dvs că societatea s-ar surpa fără aceşti „anonimi", — din punctul de vedere al mediilor de informare Mass-media identifică fără greş non-eve- nimentul, şi îl relatează, şi scapă la fel de infailibil eveni- eveni- mentul, pe care îl ignoră Găsesc că acest lucru e foarte reconfortant, căci, dacă identifici sursa fertilităţii, ea se usucă Nu e treaba noastră să forăm după izvoarele vieţii Legea noastră este să trăim, nu să ne holbăm la invizibile sau să cîntărim imponderabilele C N : In ce măsură vă preocupă „subtilităţile" dog- matice şi canonice ale credinţei? în ce măsură intelec- tualul preocupat de probleme teologice şi-ar putea adu- ce o contribuţie la clarificarea şi aprofundarea acestui tip de probleme? H -R P : Nu mă preocupă decît în mod vag şi nu- mai ca astuţie argumentativă sau ca manifestare a spiri- 257 tului fals Acest tip de probleme nu cad în sarcina co- mună Numai cine are experienţa dumnezeirii, adică aproape nimeni, are căderea să se pronunţe asupra lor Cred, de altfel, că, odată realizată experienţa prezenţei divine, acest gen de probleme îşi pierd cu totul intere- sul Vă amintiţi cazul lui Toma d'Âquino în decembrie 1273, după o experienţă în timp ce oficia liturghia, a tului fals Acest tip de probleme nu cad în sarcina co- mună Numai cine are experienţa dumnezeirii, adică aproape nimeni, are căderea să se pronunţe asupra lor Cred, de altfel, că, odată realizată experienţa prezenţei divine, acest gen de probleme îşi pierd cu totul intere- sul Vă amintiţi cazul lui Toma d'Âquino în decembrie 1273, după o experienţă în timp ce oficia liturghia, a suspendat brusc lucrul la partea a 3-a din Summa theo- Summa theo- logica, spunîndu-i secretarului său: „Tot ce am scris pî- nă acum mi se pare ca un mănunchi de paie în raport cu ceea ce am văzut si mi s-a revelat " A murit trei luni spunîndu-i secretarului său: „Tot ce am scris pî- nă acum mi se pare ca un mănunchi de paie în raport cu ceea ce am văzut si mi s-a revelat " A murit trei luni mai tîrziu, fără a mai relua lucrul întrerupt Summa the- Summa the- ologica a ajuns la noi neterminată datorită acelei viziuni din decembrie 1273 Pe de altă parte, cred cu fermitate că intelectualii trebuie să mediteze la chestiunile dog- a ajuns la noi neterminată datorită acelei viziuni din decembrie 1273 Pe de altă parte, cred cu fermitate că intelectualii trebuie să mediteze la chestiunile dog- matice, deoarece dogma este mesajul pe care ni-l trimi- trimi- te Dumnezeu prin intermediul culturii si al destinului ei prin intermediul culturii si al destinului ei viitor Oriunde există cultură, trebuie să existe reflecţie teologică, altminteri totul fie e deja mort, fie va fi în scurt timp Nu mai puţin, a spune încontinuu că Dum- nezeu e român sau că e ortodox mi se pare cel mai prost fel de a reflecta la realitatea teologiei Si aceasta deoare- ce acest tip de afirmaţii, ca şi cele dogmatice în genere, nu pot fi asertate decît cultural, adică istoric — altfel Oriunde există cultură, trebuie să existe reflecţie teologică, altminteri totul fie e deja mort, fie va fi în scurt timp Nu mai puţin, a spune încontinuu că Dum- nezeu e român sau că e ortodox mi se pare cel mai prost fel de a reflecta la realitatea teologiei Si aceasta deoare- ce acest tip de afirmaţii, ca şi cele dogmatice în genere, nu pot fi asertate decît cultural, adică istoric — altfel spus: metaforic Căci dogma este istorie, în timp ce reali- tatea lui Dumnezeu nu e C N : In ce fel credeţi că poate aborda omul contem- poran spiritualitatea filocalică, fără să rişte să se canto- neze într-o simplă lectură culturală a scrierilor respec- tive? H -jR P : Făcînd exerciţii de rugăciune, încercînd să-si H -jR P : Făcînd exerciţii de rugăciune, încercînd să-si treacă în carne lucrurile citite acolo Orice act al spiritului Orice act al spiritului se manifestă printr-un trup transmutat O formă de ste- O formă de ste- rilitate este să citeşti Filocalia ca pe un text cultural O 258 alta este să o citeşti ca şi cum scopul ei ar fi interioriza- i cum scopul ei ar fi interioriza- rea unor ticuri de gîndire pioase Scopul Filocaliei este transmutarea trupului, adică, potrivit cauzei, formarea spiritualităţii numite duhovniceşti Actualizarea izvo- rului care curge neîncetat: rugăciunea vieţii C N : Credeţi că ar fi posibilă si necesară o lectură a întregii culturi universale în „cheie" creştină majoră? Cum si de către cine ar trebui să fie făcută? H -jR P : Aceasta nu este o problemă potrivită com- petenţei mele C N : Care este diferenţa dintre un om inteligent şi cult si unul înţelept? în ce fel se poate accede la înţelep- ciune? Inteligenţa poate deveni, în unele cazuri, o pie- dică în calea înţelepciunii? (Observ că, indiferent de ceea ce cred eu în mod raţional, intuitiv mă adresez în- ţeleptului din dumneavoastră ) H -R P : Un om inteligent are o minte activă Un om înţelept are şi o inimă în lucrare, în fine, un sfînt are şi un trup pe potrivă C N : Sincretismul religios este benefic sau păgu- bos? Poate fi pus un semn de egalitate între experierile mistice ale unor credincioşi aparţinînd unor arii religi- oase mai mult sau mai puţin diferite, mărturisind ade- văruri de credinţă-deosebite? H -R P : Dumneavoastră îmi puneţi întrebarea din punct de vedere absolut, adică din punctul de vedere al opţiunilor lui Dumnezeu Nu vă pot da acest tip de răs- puns Cultural vorbind, judecata trebuie aplicată de la caz la caz, căci, deşi principiul sincretismului este uni- versal, aplicarea sa şi, pe cale de consecinţă, valoarea sa sunt întotdeauna particulare 259 C N : Dacă aţi fi obligat să trăiţi pentru un timp izo- lat undeva si vi s-ar cere o alegere foarte tranşantă, per- miţîndu-vi-se să luaţi cu dumneavoastră numai trei cărţi, trei tablouri si înregistrarea a trei piese muzicale, ce-aţi alege? (Puteţi schimba cifra 3 cu oricare alta, după cum cre- deţi ) H -R P : Dacă ar fi pentru totdeauna, nu ar mai exista oameni, deci nici cultură, între mine şi Dumne- zeu nu ar mai exista nimeni în sens strict Acest lucru ar fi mult mai radical decît orice experienţă monahală Dispariţia culturii, adică a semenului, nu poate fi reali- zată prin izolare, ci numai prin izgonire Printr-un exil radical Nimeni nu se poate apropia de Dumnezeu eli- Dacă ar fi pentru totdeauna, nu ar mai exista oameni, deci nici cultură, între mine şi Dumne- zeu nu ar mai exista nimeni în sens strict Acest lucru ar fi mult mai radical decît orice experienţă monahală Dispariţia culturii, adică a semenului, nu poate fi reali- zată prin izolare, ci numai prin izgonire Printr-un exil radical Nimeni nu se poate apropia de Dumnezeu eli- minînd voluntar oamenii care se află în mod natural şi inevitabil între sufletul lui individual şi El Dar, dacă eşti aruncat pe o insulă pustie fără nici o speranţă de întoar- cere sau devii ultimul locuitor al planetei, în mod strict, atunci această experienţă extremă poate fi realizată Nu o doresc nimănui Totul devine în acest caz caduc Nu aş avea nevoie de nici o carte Biblia ar deveni la fel de inutilă ca oricare alta Eu aş înceta să mai fiu om, căci umanitatea mea e construită numai ca un răspuns la prezenţa aproapelui, în care este dată coprezenţa di- între sufletul lui individual şi El Dar, dacă eşti aruncat pe o insulă pustie fără nici o speranţă de întoar- cere sau devii ultimul locuitor al planetei, în mod strict, atunci această experienţă extremă poate fi realizată Nu o doresc nimănui Totul devine în acest caz caduc Nu aş avea nevoie de nici o carte Biblia ar deveni la fel de inutilă ca oricare alta Eu aş înceta să mai fiu om, căci umanitatea mea e construită numai ca un răspuns la prezenţa aproapelui, în care este dată coprezenţa di- vină Nu aş deveni altul, ci alt fel de ceva C N : Unii consideră colaborarea dumneavoastră la revista 22 ca pe un gir oferit, în parte explicit, în parte implicit, exponenţilor unei gîndiri şi mişcări evident şi asumat anticreştine Cum vedeţi dumneavoastră lucrul ăsta? H -R P : Nu ştiu la ce vă referiţi cînd spuneţi „miş- care evident şi asumat anticreştină" Dacă însă vă refe- Nu ştiu la ce vă referiţi cînd spuneţi „miş- care evident şi asumat anticreştină" Dacă însă vă refe- riţi la ateismul unor membri ai redacţiei (ceea ce nu în- 260 seamnă neapărat poziţie anticreştină), vă rog să mă cre- deţi că nu este deloc preocuparea mea să fac prozeli- tism de orice natură ar fi el Mai cred că o societate este sănătoasă atunci cînd membrii acesteia nu se înjunghie între ei, şi nu atunci cînd, înjunghiindu-se, o fac, deşi împărtăşesc aceleaşi idealuri religioase Vă pot asigura că membrii redacţiei 22, în ciuda diferenţelor marcate de opinii dintre ei (politice, religioase, filosofice, cultu- rale, de gust etc), nu se înjunghie între ei si limbajul disputelor este, cel mai adesea, civilizat Pe de altă par- te, dacă nu am nimic împotriva ateilor, recunosc că pro- zelitismul ateu îmi displace C N : Care este raportul dintre iubire şi prietenie? Aţi putea trăi (în mod veritabil) fără prieteni? Care sunt elementele favorizante si care dificultăţile în realizarea unei relaţii de prietenie? H -R P : Iubirea pentru o femeie are nevoie de un trup, în timp ce prietenia are nevoie de un ideal, de o Iubirea pentru o femeie are nevoie de un trup, în timp ce prietenia are nevoie de un ideal, de o fervoare care să poată fi comuniată Fireşte, tipurile pure se pot combina Fără prieteni se poate trăi, dar e mai greu să-ţi salvezi umanitatea fără ei Nu ştiu ce favori- zează prietenia Este o flacără pură, nu foarte rară în tinereţe, dar rară o dată cu vîrsta Este un dar şi un har C N : O tînără se întreba, citindu-vă si ascultîndu-vă, cum ar putea fi realizat, după părerea dumneavoastră, raportul just şi echilibrat între bibliotecă şi viaţa comu- nitară directă Un om cu un program atît de încărcat si O tînără se întreba, citindu-vă si ascultîndu-vă, cum ar putea fi realizat, după părerea dumneavoastră, raportul just şi echilibrat între bibliotecă şi viaţa comu- nitară directă Un om cu un program atît de încărcat si de dificil de lecturi, ca cel pe care l-aţi avut dumnea- voastră, care necesită şi o reflectare prelungă asupra lor, mai are timp si pentru gesturile simple, „duios uma- ne", pentru întîmplările adesea banale, dar care, uneori, dau atîta farmec vieţii? 261 H -R P : Fireşte că are acest timp Eu am citit pentru a-mi putea trăi mai intens si mai inteligent viata Am ci- tit mereu cu un ochi în cărţi şi cu celălalt aţintit spre ceea ce îmi stîrnea interesul şi curiozitatea Două lu- cruri continuă să mă pasioneze si să mă intrige în ace- laşi timp: bucuria vieţii pure şi simple si felul în care Dumnezeu Se face prezent în lume C N : In ce măsură ar fi necesară astăzi o mişcare spirituală coerentă şi organizată care să trezească şi să mişte conştiinţe adormite, să potenţeze vocaţii latente? Ce linii directoare ar trebui să caracterizeze o astfel de mişcare pentru a fi eficientă în plan spiritual social? H -R P : Nu ar fi deloc necesară Ce iese din nemij- locirea vieţii şi se manifestă irezistibil, — aceea este H -R P : Nu ar fi deloc necesară Ce iese din nemij- locirea vieţii şi se manifestă irezistibil, — aceea este bun Ce sforţează omul împotriva naturalităţii dumne- zeieşti a vieţii, cu scopul de a-şi întrupa iluziile, a-şi da frîu liber bovarismelor, a-şi masca neputinţa şi a-şi sa- tisface setea de a urî si desfiinţa, are o singură menire: realizarea puterii cuiva împotriva altora, care nu îi re- cunosc supremaţia, — aceea este rău si nu merită adus în fiinţă Orice mişcare de înnoire care nu ţine seama de limitele naturale ale condiţiei umane, de dimensiunea firească a vieţii, ajunge la violenţă, la fundamentalism, la forme ale regresiei spre trecut Nimic bun nu se face prin forţă Forma tipică a aberaţiei activismului politic ortodoxist este, la noi, legionarismul, adică justificarea etnică şi religioasă a asasinatului politic Singurul lucru care trebuie făcut este ca preoţii să se învrednicească cu adevărat iar comunitatea religioasă a laicilor să se formeze şi să fie vie, fraternă, comunitară Nu trebuie nimic altceva decît să ne trăim problemele de zi cu zi într-o comunitate reală, adică vie şi prezentă, cu semenii noştri Aceasta înseamnă „religiosul" Este lucrul cel 262 mai greu de făcut Uşor este să inventezi o mişcare me- sianică C N : Cum poate fi evitat intelectualismul (ştiţi, -ismul)? Pe un plan mai subţire, cum se poate evita căderea în gnosticism? H -R P : Răspunsul mi se pare evident: prin fineţe, ceea ce înseamnă un discernămînt treaz; prin spirit filo- spirit filo- sofic, ceea ce înseamnă nemulţumirea instinctivă fată de soluţiile gata confecţionate şi, în acelaşi timp, practica- rea unui mod de gîndire care are în comun cu rugăciu- nea suspendarea continuă a rezultatelor gîndirii în ori- ceea ce înseamnă nemulţumirea instinctivă fată de soluţiile gata confecţionate şi, în acelaşi timp, practica- rea unui mod de gîndire care are în comun cu rugăciu- nea suspendarea continuă a rezultatelor gîndirii în ori- zontul viu, activ al formării si al formulării ei; prin con- con- ştiinţă istorică, ceea ce înseamnă înţelegerea rolului me- todologic pe care principiul întrupării îl are în istoria care se desfăşoară sub ochii noştri C N : Dacă aţi putea reveni asupra unor aserţiuni Dacă aţi putea reveni asupra unor aserţiuni din Zbor în bătaia săgeţii care mă intrigă: • „Trăim lumea trăindu-ne încarnările succesive" (§2, p 14) Nu e puţin cam ambiguu? • Părintele Stăniloae scria undeva, reluînd, desigur, Părinţi mai vechi: „Cunoaştem cît iubim, iubim cît cu- noaştem" Dumneavoastră scrieţi: „De fapt ceea ce numesc a cunoaşte este un anumit mod de a poseda " (§104, p 128) Cum vedeţi concilierea dintre a iubi şi a poseda, în acest caz? • „Să nu uităm că iluzia este aspectul dinamic al abso- lutului, şi că ea, iluzia, trebuie acceptată drept ceea ce e: iradierea divinului, singura iradiere a Absolutului (da- că asemenea cuvinte cu majusculă nu te stingheresc) Să-i spunem «unica manifestare a energiei divine», cum se obişnuieşte?" (§119, p 149) Aţi rămas la această pă- rere? 263 H -R P : Să le luăm pe rînd • „Trăim lumea trăindu-ne încarnările succesive" este • „Trăim lumea trăindu-ne încarnările succesive" este o aluzie la un fragment din Antimemoriile lui Malraux, unde Jawaharlal Nehru îl întîmpină pe Malraux — mi- nistru al Culturii în acel timp — cu cuvintele „iată-vă ministru", ca şi cum ar fi spus „iată încă una din încar- nările dumneavoastră" Dincolo de aluzie, ceea ce am vrut să spun este că personalitatea noastră nu este con- tinuă, ci fragmentată, ca ochii albinelor: o faţă priveşte toată spre un azimut, alta, perfect învecinată — şi con- tiguă — spre un alt azimut, despărţit de primul prin- tr-un salt Ceea ce voiam să spun este că noi ne trăim încarnările simultan (spre deosebire de hinduişti, care şi le trăiesc succesiv), în aceeaşi viată • Pentru mine nu există, cum se întîmplă pentru mulţi „idealişti", antinomie între a iubi şi a poseda De obicei, se pleacă de la eroarea de a separa domeniul lui „a fi" de domeniul lui „a avea", considerând că primul este o excelenţă, iar al doilea este un blestem, în această eroa- re joacă un bovarism insidios: noi nu suntem inteligen- ţe separate, dar tînjim să fim; prin urmare, este valori- zat tot ce ţine de condiţia spiritualului separabil şi refu- lat, cu o conştiinţă vinovată, tot ce ţine de condiţia în- trupată E un mod de a nega principiul hristic al întru- pării, dintr-un soi de idealism bovaric, pentru care eu nu nutresc nici un pic de respect Fiind oameni, noi nu putem fi ca îngerii Destinul omului este să nu poată fi ceva, în această lume, decît prin intermediul unei pose- sii Luaţi viaţa dumneavoastră si încercaţi s-o separaţi de suportul ei, care este posesia trupului pe care îl aveţi Puteţi s-o faceţi, dar atunci ieşiţi din condiţia acestei lumi Aici, în zona sublunară (cum spuneau an- ticii), nu poţi fi ceva dacă nu îi posezi corelatul mate- rial De altfel, fraza pe care aţi citat-o nu face decît să 264 dezvolte etimologia cunoaşterii ca „apucare cu mîna", altfel spus, ca aprehendare • Realul se explică, cum ştiţi, prin multe teorii (un exemplu aţi avut mai sus, în cazul teoriilor dezvoltate de Toma d'Aquino şi Grigorie Palamas, care au încercat să rezolve prin două teorii diferite aproximativ aceeaşi problemă) Eu sunt un autor care, cu toate că mă declar oricînd în mod deschis drept creştin ortodox, nu mani- fest totuşi nici un fel de trufie privitoare la preeminenţa religiei mele asupra altora Prin urmare, nu veţi găsi în • Realul se explică, cum ştiţi, prin multe teorii (un exemplu aţi avut mai sus, în cazul teoriilor dezvoltate de Toma d'Aquino şi Grigorie Palamas, care au încercat să rezolve prin două teorii diferite aproximativ aceeaşi problemă) Eu sunt un autor care, cu toate că mă declar oricînd în mod deschis drept creştin ortodox, nu mani- fest totuşi nici un fel de trufie privitoare la preeminenţa religiei mele asupra altora Prin urmare, nu veţi găsi în scrierile mele numai punctele de vedere autorizate de predania noastră Cît despre fondul citatului pe care îl daţi, cred, într-adevăr, că, deşi ne putem pierde suflete- le prin ea, lumea în care trăim nu este decît un soi de fascinantă iluzie Rămîn la cuvintele abatelui Darboy: Voire erreur est de croire que l'homme a quelque chose âfaire Voire erreur est de croire que l'homme a quelque chose âfaire en cette vie C N : Care este raportul dumneavoastră interior, atunci cînd scrieţi, între dorinţa de comunicare şi cea de eliberare? Cum a evoluat acest raport în timp? H -R P : Sunt simultane şi egale Comunici veritabil numai în măsura în care te eliberezi Acest raport nu poate evolua Adevărul lui constă în a fi imutabil T S M *: In ce măsură poate ştiinţa să ne procure „fante" pentru vederea lui Dumnezeu? H -R P : Ştiinţa este o activitate evident extra-confe- sională Dacă identificaţi religiosul cu o religie anume, vă asigur că ştiinţa este dincolo de orice religie, în sen- sul că sunt universuri paralele Dar, pe de altă parte, ştiinţa este o activitate în care raportul omului cu lumea * Următoarele întrebări au fost adresate, prin intermediul dlui Costion Nicolescu, de un tînăr student matematician - 265 şi cu Dumnezeu, în ceea ce are acest raport esenţial, viu si irepetabil, este mereu prezent Acest raport este ine- vitabil preluat, vizibil sau nu, în orice activitate umană, în acest sens, ştiinţa ca şi religia sunt forme în care acest raport de prezenţă şi co-prezenţă divină se manifestă deplin şi, aş zice, inevitabil Dar nu căutaţi în ştiinţe ar- gumente pentru ortodoxie, budism sau teologia dogo- nilor Este o pistă falsă Fireşte că, din punctul de vede- re al istoriei ideilor, naşterea ştiinţelor naturii (fenomen tipic european) este impregnată de acele teoretizări fizi- co-dogmatice care au fost elaborate de teologia catolică a secolelor al XlII-lea şi al XlV-lea, în cadrul asa-numi- tei teologii naturale, şi, mai tîrziu, în secolul al XVII-lea, în cadrul a ceea ce Amos Funkenstein a denumit teolo- gie seculară Deci, în acest sens restrîns, care se referă la contextul descoperirii, ştiinţa modernă a naturii recon- figurează explicit atitudini mentale şi dezvoltări teolo- gice ale creştinismului, însă doar atît După cum nici şi cu Dumnezeu, în ceea ce are acest raport esenţial, viu si irepetabil, este mereu prezent Acest raport este ine- vitabil preluat, vizibil sau nu, în orice activitate umană, în acest sens, ştiinţa ca şi religia sunt forme în care acest raport de prezenţă şi co-prezenţă divină se manifestă deplin şi, aş zice, inevitabil Dar nu căutaţi în ştiinţe ar- gumente pentru ortodoxie, budism sau teologia dogo- nilor Este o pistă falsă Fireşte că, din punctul de vede- re al istoriei ideilor, naşterea ştiinţelor naturii (fenomen tipic european) este impregnată de acele teoretizări fizi- co-dogmatice care au fost elaborate de teologia catolică a secolelor al XlII-lea şi al XlV-lea, în cadrul asa-numi- tei teologii naturale, şi, mai tîrziu, în secolul al XVII-lea, în cadrul a ceea ce Amos Funkenstein a denumit teolo- gie seculară Deci, în acest sens restrîns, care se referă la contextul descoperirii, ştiinţa modernă a naturii recon- figurează explicit atitudini mentale şi dezvoltări teolo- gice ale creştinismului, însă doar atît După cum nici teologia nu ne ajută să îl vedem pe Dumnezeu, nici ştiin- ţele nu despică fante de vizibilitate indiscretă în ceea ce pe Dumnezeu, nici ştiin- ţele nu despică fante de vizibilitate indiscretă în ceea ce apostolul Pavel descrisese ca fiind o cunoaştere per spe- per spe- culum, in aenigmate T S M,: Este posibil ca avansînd foarte mult într-ţln domeniu să ajungi la înţelegerea „esenţelor" din alte domenii? H -R P : Cred că este posibil Dar este o cunoaştere în formă, nu în conţinut Adică oferă cadre generale ale apercepţiei şi nu obiectul propriu-zis al cunoaşterii, sin- gurul care e aprehendabil sub forma unui enunţ inteli- gibil, în fond, nu ştiu dacă ceea ce este cunoscut se refe- ră la obiect sau se referă la o abilitate suplimentară a fa- cultăţii de cunoaştere Dar, cu siguranţă, există o cone- xiune profundă între toate activităţile umane Modelul Culianu pentru această conexiune implică, după cum 266 ştiţi, două idei complementare: ideea că ştiinţa, religia şi filosofia sunt non-separabile în procesul lor de gene- rare, în intelect (toate trei sunt produse potrivit acelu- iaşi mecanism de generare, folosind presupoziţii de pornire doar puţin deosebite între ele); si ideea că orice activitate umană reprezentînd o hartă a minţii, ştiinţa, religia si filosofia, suficient de mult dezvoltate, se su- prapun la infinit Aveţi aici un model cognitiv în favoa- rea opiniei că avansarea într-un domeniu contribuie la sezisarea „esenţelor" altor domenii ale spiritului (care, pentru premisele de lucru ale lui Culianu, este identic cu mentalul) T S M : Cum vedeţi mîntuirea omului? Mai ales pen- tru oamenii cu carte H - R P ; Oamenii cu carte se mîntuiesc exact la fel ca oamenii fără carte, adică după graţia lui Dumnezeu, deşi, evident, raportul cu Dumnezeu al omului cu carte diferă dramatic de raportul cu Dumnezeu al omului fără carte (această constatare este existenţială, nu valo- rică) Căile prin care se ajunge la mîntuire sunt infinite sau, dacă vreţi, finite şi riguros egale cu numărul sufle- telor eterne, unice şi irepetabile pe care le-a creat Dum- nezeu Nu există reţete, tocmai pentru că realitatea per- soanei umane este ireductibilă T S M : Pentru ce (ar avea omul nevoie de) atîta studiu? H -jR, P : Dar, vă întreb, pentru ce ar avea omul ne- voie de atîta aer de respirat? Nu vi se pare o risipă? De ce mîncăm zilnic? De ce există 5 miliarde de oameni de rase diferite şi religii insondabile, mai degrabă decît 5 mii, de o singură rasă şi o singură religie, cîţi încăpeau în cetatea lui Platon? De ce este cultura inseparabilă de prezenţa în lume a omului? Dar sexualitatea? Dar " 267 moartea? De ce există ceva, mai degrabă decît nimic? Personal, voi aştepta liniştit momentul prezentării mele moartea? De ce există ceva, mai degrabă decît nimic? Personal, voi aştepta liniştit momentul prezentării mele în faţa lui Dumnezeu pentru a afla răspunsurile ade- ade- vărate la aceste întrebări pasionante T S M : Ce reprezintă pentru dumneavoastră cărţi- le si fizica? H -R P : Materialul cu ajutorul căruia îmi articulez mesajul Sper să pot împlini, pînă ce voi pleca din această viaţă, cîteva din cărţile de care sunt obsedat în- că din adolescenţă Fireşte, nu toate merită să fie scrise, dar las în seama lui Dumnezeu criteriul acestei selecţii Mintea mi-e plină de atîtea proiecte si idei, încît e sigur că voi pleca lăsînd multe în urmă nefăcute Fapt care, într-un fel, îmi produce o secretă si senină jubilaţie T S M : Care este cel mai bun lucru pe care l-aţi iz- butit pînă acuma? H -R P : Vai, n-am izbutit nimic ca lumea! Uneori disperarea de mine însumi este aproape de nesuportat Ştiu însă, cu toată modestia, că mi s-a dat să port o cru- ce mai uşoară decît aş fi putut duce, dacă Cel care dis- tribuie poverile si uşurinţele nu m-ar fi iubit Dar mă simt iubit, cu o iubire calmă şi puţin ironică, şi acesta este temeiul vieţii mele T S M : Cum resimţiţi lipsa de timp şi cum o rezol- vaţi? H -R P : Lipsa de timp este o nevroză de care am suferit ani de-a rîndul Mă vindec de ea cu acest gînd: îmi spun că fiecare om are exact atîta timp cît să poată face ce este chemat să facă, dacă se străduieşte tot tim- pul Dacă într-adevăr, după ce te străduieşti tot timpul, nu ai de fapt timp, înseamnă fie că faci lucruri pentru 268 care nu ai fost chemat, fie că faci prea mult, fie că eşti nevrotic, adică superficial în ceea ce ţi-ai propus să faci Fireşte, presupoziţia eficace a acestui gînd este dublă: pe de o parte, este credinţa în veracitatea divină; pe de alta, este credinţa în faptul că fiecare om, indiferent de inteligenţa, talentele, frumuseţea şi caracterul pe care le are, este dotat, din naştere, cu un echipament complet de salvare Bucureşti, 5-7 ianuarie 1996 269 Dialog despre amestecul limbilor* Dan C Mihăilescu: Dragă Horia, ştii bine că plănu- iam interviul ăsta încă din octombrie 1994 Ştiam că Dragă Horia, ştii bine că plănu- iam interviul ăsta încă din octombrie 1994 Ştiam că atunci trebuia să-ţi apară la Nemira Cerul văzut prin len- Cerul văzut prin len- tilă, aşteptam cartea şi aveam de gînd să-i dăm tîrcoale dialoga! Numai că publicarea s-a tot amînat, apoi ai plecat în Germania, a izbucnit „cazul Patapievici" (sau cazul „Soare"), iar tu ai devenit ceea ce se cheamă „un fenomen mediatic" Ce erai tu, ca eseist, o apariţie feno- menală, dar si ce-a devenit totul! Subiect de interpelări parlamentare, invadat de televiziuni, filmat şi intervie- vat din varii unghiuri, trecut în triumf pe la emisiunea lui losif Sava, plecat iar în Germania si lovind rapid în- aşteptam cartea şi aveam de gînd să-i dăm tîrcoale dialoga! Numai că publicarea s-a tot amînat, apoi ai plecat în Germania, a izbucnit „cazul Patapievici" (sau cazul „Soare"), iar tu ai devenit ceea ce se cheamă „un fenomen mediatic" Ce erai tu, ca eseist, o apariţie feno- menală, dar si ce-a devenit totul! Subiect de interpelări parlamentare, invadat de televiziuni, filmat şi intervie- vat din varii unghiuri, trecut în triumf pe la emisiunea lui losif Sava, plecat iar în Germania si lovind rapid în- că o dată viaţa literară cu Zbor în bătaia săgeţii Rezultă că vechiul meu plan de dialog seamănă acum cu o des- chidere de paraşută a doua zi după aterizare Accept resemnat noile condiţii şi te întreb, simplu, dintru în- ceput: cum ţi-ai trăit formidabilul „impact mediatic"? Te-a schimbat întrucîtva? H -R Patapievici: „întrucîtva" e aici o vorbă foarte nimerită şi, după caz, ironică Succesul nu îi schimbă * Acest text reprezintă, cu cîteva modificări şi mici omisiuni, in- terviul acordat dlui Dan C Mihăilescu, apărut sub titlul „Răul stă în negarea diversităţii umane şi în colectivizarea mediocrităţii, pentru * Acest text reprezintă, cu cîteva modificări şi mici omisiuni, in- terviul acordat dlui Dan C Mihăilescu, apărut sub titlul „Răul stă în negarea diversităţii umane şi în colectivizarea mediocrităţii, pentru a putea teroriza prin ea" în: LA&I, anul V, nr 29(210), 7 august 1995, anul V, nr 29(210), 7 august 1995, pp 1-8 •271 radical, de pe azi pe mîine, decît pe nevertebraţi, adică pe moluşte Pe oamenii obişnuiţi, din categoria cărora fac parte, succesul îi schimbă — dacă îi schimbă — nu radical, ci insidios, perfid, pe nesimţite: adică, în fond, pentru a spune lucrurilor pe nume, succesul te alterea- ză Profesorul Flonta îmi spunea că cel mai bun test pentru a evalua calitatea cuiva este să îl observi cum reacţionează la proba succesului Romanii, pentru a nu se sminti de succes, angajau oameni care, în chiar ziua triumfului lor, îi luau în batjocură si deriziune Eu nu cred că oamenii sunt în mod inevitabil sclavii vanităţii lor D C M : Eu, da Uită-te la Paul Goma H -R P : Ca orice lucru care ţine de inimă, vanitatea poate fi educată si ţinută sub control Pe de altă parte, dacă totuşi te pierzi, înseamnă că ceva în tine era deja Ca orice lucru care ţine de inimă, vanitatea poate fi educată si ţinută sub control Pe de altă parte, dacă totuşi te pierzi, înseamnă că ceva în tine era deja stricat, si împrejurările favorabile n-au făcut decît să-l scoată la iveală Deci, urmăreşte-mă! Sper să nu mă fi alterat D C M : în anii cînd îţi umpleai cele 60 de caiete pe care le văd aici, în biblioteca ta „de pe Moşilor", legate precum chiboturile, cînd scriai la poemul de cinci mii de versuri şi-ţi explorai congenialitatea cu cei cîţiva prieteni ştiind că n-o să poţi publica mai nimic, ţi-ai în- chipuit vreodată ipostaza de acum? Te-ai visat asaltat de editori si reporteri, uluind o ţară întreagă, comparat cu Kierkegaard, Cioran, Eliade etc , înconjurat de prie- teni, dar mai mult de duşmani? H -R P : Nu, niciodată Cum m-as fi putut imagina asaltat de editori, cînd eu, pînă acum doi ani, îmi „pu- blicam" volumele legîndu-le între coperţi de carton, la un foarte distins şi discret domn legător, care îmi făcea treaba asta din 1981? Cît despre comparaţiile de care 272 vorbeşti, prefer să nu le comentez Există elogii care ucid sau, direct, invalidează Nu trebuie să-ţi reamin- tesc ţie că singurul mod de a lăuda demn de acest nume constă, după Cioran, în a-i inspira teamă celui lăudat Ei bine, faţă de linia Kierkegaard, Cioran, Eliade, eu nu pot decît să-mi cîntăresc mediocritatea D C M : Toată copilăria şi adolescenta ta, aşa cum D C M : Toată copilăria şi adolescenta ta, aşa cum le arată frenezia din Zbor în bătaia săgeţii, par a fi stat ex- clusiv sub semn paradisiac Tu chiar nu regreţi nimic, nu te-a umbrit nimic, n-a existat durere, eşec, îndoială? H -R P : Paler spunea undeva că oamenii pierd ca- lea spre paradis pentru că se rătăcesc în labirintul deza- măgirilor Mi se pare definitiv faptul că paradisul nu este cauza fericirii, ci abia starea de fericire, odată atin- să, face posibil accesul spre paradis (Nu fac decît să mă Paler spunea undeva că oamenii pierd ca- lea spre paradis pentru că se rătăcesc în labirintul deza- măgirilor Mi se pare definitiv faptul că paradisul nu este cauza fericirii, ci abia starea de fericire, odată atin- să, face posibil accesul spre paradis (Nu fac decît să mă joc cu teorema 42 din cartea a V-a a Eticii lui Spinoza ) Nu ştiu cît de paradiziacă a fost copilăria mea atunci cînd am trăit-o Ştiu însă că ea a devenit paradiziacă, în momentul în care am fost capabil să o reintegrez, amin- tindu-mi-o Aici, ca peste tot de altfel, e un mister O expresie a lui, extraordinară, poate fi găsită în finalul Educaţiei sentimentale Din ce motiv restituirea memoriei este un exerciţiu paradiziac? Sentimentul meu este că Din ce motiv restituirea memoriei este un exerciţiu paradiziac? Sentimentul meu este că memoria transfigurează trecutul, îmbrăcîndu-l în lumi- na pe care lucrurile o vor avea în ziua Judecăţii de Apoi Noi, în fond, atunci cînd reintegrăm, prin memo- ria noastră vie, trecutul, ne pregătim în trup pentru clipa în care ne vom recăpăta trupurile la Judecata de Apoi Memoria este un exerciţiu de imortalitate, de veş- nicie în act Fireşte că, potrivit acestei viziuni, durerile, eşecurile, îndoielile, deşi sunt, au existat, nu îşi mai păstrează calitatea lor primă în lumina paradisului re- găsit Factual vorbind, nu e decît foarte evident că am cunoscut suferinţa, am cunoscut eşecul şi cunosc, vai, 273 atît de des şi de sfîşietor, îndoiala Cît despre suferinţă, am cunoscut-o pe cea mai atroce, cea mai fără întoarce- re: suferinţa de ceea ce sunt, eşecul de a nu fi decît ceea ce sunt, neputinţa legată de imperfecţiunea mea, care e strigătoare la cer D C M : „Voiam — spui tu — ca specialitatea mea să fie a trăi cu intensitate " Unora expresia asta le poate stîrni amintiri deloc plăcute din deceniile doi şi trei Vivere pericolosamente etc Pe mine însă altceva mă etc Pe mine însă altceva mă intrigă: n-ai încercat niciodată dulcea otravă a lui oisive oisive jeunesse, â tout asservie ? H -R P : O, cum să nu! Cine ar avea ipocrizia să susţină că nu îi place să trîndăvească? Ar fi senzaţional să se poată face biografia unui om care s-a format strict contemplativ, adică prin ochiurile unui răgaz nelimitat, continuu şi în acelaşi timp creator Cred că, la rigoare, cu o inteligenţă excepţională si o sensibilitate ieşită din normă, genială adică, un om s-ar putea forma lenevind, altfel spus pe o cale pur contemplativă, întrucît mă pri- veşte, adică avînd o inteligenţă obişnuită si o sensibili- tate oarecare, a trebuit să fac totul cu efort, cu sistemă şi exersîndu-mă Natura noastră este neapărat trîndavă Ca şi inteligenţa, care e o excepţie, activitatea nu poate fi decît rezultatul unui efort artificial de voinţă, firescul aparţinînd întotdeauna lenei, care e, de aceea, delicioa- să şi infinit delectabilă, în rest, orice apropiere între voinţa de a trăi periculos, practicînd personal cultul in- tensităţii, şi ideea fascistă, care jura şi ea pe intensitatea energiei, mă lasă perfect rece Politic vorbind, eu sunt un liberal de tip clasic, aşa cum erau liberalii englezi în secolul al XlX-lea, dar, spre deosebire de ei, care aveau averi, eu posed numai argumentele epistemologiei se- colului meu 274 D C M : Eu cu laudele în ce te priveşte am contenit pentru moment Mi-am dat „birul" în cele două cronici publicate în 22, aşa că pot să trec la chestiuni mai arză- toare Scurt: ce Idee locuieşti? Unde-ţi este „patria spiri- tuală"? H -R P : Dacă dai cuvîntului spiritual un înţeles re- ligios, patria mea spirituală este indiscutabil creştinis- mul, adică, filosofic spus, tradiţia iudeo-crestină Mă simt radical solidar cu religia strămoşilor mei Am fost botezat ortodox, dar din familie eu nu am primit nici un fel de educaţie religioasă: tatăl meu erau un ateu de- bonar, complet lipsit de pasiune religioasă, iar mama, deşi fiica unor ţărani credincioşi — dar nu credincioşi aşa cum sunt prezentaţi la Muzeul Ţăranului Român că ar fi fost/sunt religioşi ţăranii —, este ea însăşi mai de- grabă superstiţioasă, decît credincioasă Mai mult, eu mi-am făcut instrucţia religioasă citind teologi catolici S-a întîmplat că i-am citit pe capadocieni după Toma d'Aquino Mult mai tîrziu, printr-o experienţă persona- lă, am descoperit ceea ce Părinţii numesc duhul ortodo- xiei, care este diferit de experienţa catolică a lui Dum- nezeu si care, inutil să mai adaug, nu are nimic de-a face cu ortodoxismul, politizare eronată a psihologiei unor oameni care nu-şi pot atinge propria demnitate în actul credinţei decît tînjind la întărîtări colective sau proferînd neclarităţi viforoase Pentru mine, legătura dintre ortodoxie şi ortodoxism este pur politică Reli- Dacă dai cuvîntului spiritual un înţeles re- ligios, patria mea spirituală este indiscutabil creştinis- mul, adică, filosofic spus, tradiţia iudeo-crestină Mă simt radical solidar cu religia strămoşilor mei Am fost botezat ortodox, dar din familie eu nu am primit nici un fel de educaţie religioasă: tatăl meu erau un ateu de- bonar, complet lipsit de pasiune religioasă, iar mama, deşi fiica unor ţărani credincioşi — dar nu credincioşi aşa cum sunt prezentaţi la Muzeul Ţăranului Român că ar fi fost/sunt religioşi ţăranii —, este ea însăşi mai de- grabă superstiţioasă, decît credincioasă Mai mult, eu mi-am făcut instrucţia religioasă citind teologi catolici S-a întîmplat că i-am citit pe capadocieni după Toma d'Aquino Mult mai tîrziu, printr-o experienţă persona- lă, am descoperit ceea ce Părinţii numesc duhul ortodo- xiei, care este diferit de experienţa catolică a lui Dum- nezeu si care, inutil să mai adaug, nu are nimic de-a face cu ortodoxismul, politizare eronată a psihologiei unor oameni care nu-şi pot atinge propria demnitate în actul credinţei decît tînjind la întărîtări colective sau proferînd neclarităţi viforoase Pentru mine, legătura dintre ortodoxie şi ortodoxism este pur politică Reli- gios vorbind, ele nu se acoperă D C M : Să-ţi spun perplexitatea mea: cum poţi să fii tu egal de acasă în cuantică şi la Sihăstria, în metafi- zică şi marxism, în Dante şi Marcuse, la Paisie şi la An- ton Dumitriu, în etnopsihologie si liberalism etc ? Nu ţi-e teamă de spulberarea eului? Nici o ruletă nu este perpetuum mobile, aşa că unde cade pînă la urmă bila? 275 H -R P : Cînd va cădea bila, voi fi fost deja mort în jurul nucleului, electronul nu se află în anumite puncte succesive, situate pe ceea ce noi, potrivit experienţei aruncării unei pietre, numim traiectorie Electronul se află simultan peste tot în jurul nucleului, în regiuni ale spaţiului descrise printr-o densitate de probabilitate, încă din adolescenţă, după ce am găsit în Montaigne vorba aceea colosală despre cunoaşterea totului si a contrariului lui, mi-am impus să exersez asupra mea practicarea simultană a contrariilor De aceea îmi place atît de mult imaginea platonicianului Carneade, şef de Academie, profesînd naivilor romani, simultan, atît legitimitatea Romei, cît şi ilegitimitatea stăpînirii ei Aici nu este în discuţie pasiunea pentru sofism, deşi despre sofistică Noica a rostit un foarte profund şi enig- matic cuvînt, şi anume că între simţul comun şi sofistică spiritul nu poate în nici un caz alege simţul comun Este vorba de altceva, mult mai puţin „cultural" Să ne gîndim că discernămîntul, care este o valoare cardinală atît a inteligenţei, cît si a caracterului unui om, este impotent fără fineţe Fineţea lui vine din ascuţire, iar ascuţirea din exercitarea contrariilor Pînă a nu se exercita pe experienţa frustrantă si perplexantă a con- trariilor, inteligenţa este boantă, iar uneori chiar nătîngă Toţi sfinţii au trecut prin experienţa păcatului si nici inteligenţa nu îşi poate atinge plenitudinea pînă nu a colindat, prin exercitare, diversitatea simultane- ităţii contrariilor Cu mijloace modeste, eu am încercat, ajutat si de o curiozitate cognitivă aproape mereu (dar nu întotdeauna) trează, să cunosc totul si, potrivit vor- bei lui Montaigne, si contrariul lui Mă întrebi unde va cădea bila? Sper să-mi păstrez in- tacte forma intelectuală şi gustul maliţios pentru prac- ticarea contrariilor pînă la ultima împărtăşanie 276 D C M : De cinci ani scotocim iar prin lacra identi- tăţii româneşti S-au reluat toate ideile, prejudecăţile, axiomele, minciunile, curentele, utopiile, fundăturile De cinci ani scotocim iar prin lacra identi- tăţii româneşti S-au reluat toate ideile, prejudecăţile, axiomele, minciunile, curentele, utopiile, fundăturile Cartea ta, Cerul văzut prin lentilă, şi recentul volum al şi recentul volum al Alinei Mungiu, Românii după '89, ca si, în alt plan, cele ca si, în alt plan, cele patru volume ale antologiei lui Iordan Chimet, Dreptul Dreptul la memorie, au reînchis bucla Mi se pare că n-ar mai fi nimic de spus Ci numai de făcut Accepţi să glosezi pe marginea celor trei verbe fundamentale — a fi, a face, a avea — în cazul românesc? H -jR P : întîi de toate, bine spui lacra identităţii ro- mâneşti, adică sicriul, coşciugul Noi ne-am împotmolit în această reflecţiune de sine însuşi, care s-a dovedit total improductivă, fundătură cleioasă şi nu cale de ac- ces, în fond, şi noi a trebuit să redescoperim pe pielea noastră acest adevăr elementar, potrivit căruia omul nu ajunge niciodată la sine prin ipsaţiune, ci numai trecînd prin alţii Noi ne putem cunoaşte numai exercitîndu-ne, restul e delir fantasmatic, bovarism cu referent diva- gant Mania specificului naţional a început la noi din- tr-o conştiinţă vinovată, „lecuită" apoi prin procedeul impropriu al fraudei pioase S-a spus că românii nu sunt români adevăraţi decît ca ţărani, că Statul bazat pe cultura oraşului este un adăpost impropriu şi ruinător pentru fiinţa românească, în fine, s-a spus că nu i se po- trivesc românului capitalismul şi modernitatea, că fiin- ţa sa profundă suferă şi se alterează trăind în tiparele lumii moderne Toţi autorii noştri de specific naţional aveau cîteva însuşiri interesante pentru fondul chestiu- nii studiate: nici unul nu era ţăran, toţi invocau, pentru a valoriza ţărănitatea românească, teorii filosofice sau istoriografice occidentale de ultimă oră, toţi trăiau foar- te confortabil la oraş şi mulţi erau beneficiarii direcţi ai regimului democratic parlamentar, pe care, cu toate acestea, îl considerau impropriu fiinţei româneşti pro- 277 funde Dacă citim fără indulgenţă acest tablou, avem aici şi sursa conştiinţei vinovate şi explicaţia fraudei pioase, în fond, eu văd aici, ca si Alexandru George, o enormă ipocrizie si un elementar spirit carent Cred si eu, ca şi tine, Dan C , că în chestiunea specificului naţio- nal nu mai este nimic de spus, pentru că toată discuţia a funde Dacă citim fără indulgenţă acest tablou, avem aici şi sursa conştiinţei vinovate şi explicaţia fraudei pioase, în fond, eu văd aici, ca si Alexandru George, o enormă ipocrizie si un elementar spirit carent Cred si eu, ca şi tine, Dan C , că în chestiunea specificului naţio- nal nu mai este nimic de spus, pentru că toată discuţia a fost ab initio o speculaţie greşit orientată (sunt oare fran- cezii sau englezii obsedaţi de specificul lor naţional?), si pentru că, în privinţa a ceea ce eşti, totul este să faci ceva, nu să verbalizezi la nesfîrşit Omul este ceva în măsura în care, potrivit naturii sale căzute, se poate în- toarce la sine după ce a peregrinat prin afară, de unde şi-a cules, prin regăsire, şinele Singura cale spre identi- tate în care cred este cea repovestită de Martin Buber cu referire la Eisik din Cracovia, care nu a aflat cu adevă- rat ce se află în casa lui pînă nu i-a fost tălmăcit acest lucru de un străin, care habar n-avea despre el, dar prin care experienţa alterităţii s-a rezolvat ca înţelegere a identităţii Dacă nu vrem să ne păstrăm acest antipatic (pentru mine) minorat sufletesc bovaric, în care româ- nii sunt senzaţionali, iar străinii sunt lamentabili, şi pentru care orice eşec românesc este tradus ca rezultat al unei conspiraţii mondiale reuşite împotriva noastră, ei bine, atunci trebuie să începem să acţionăm Realist, cu luciditate si învingînd Altfel spus, subtili ca şerpii, dar si curaţi precum columba Pentru orice modern, esenţa nu există înainte de a se fi exercitat Ca să fii, tre- buie mai întîi să fi acţionat Destinul nostru de moderni o speculaţie greşit orientată (sunt oare fran- cezii sau englezii obsedaţi de specificul lor naţional?), si pentru că, în privinţa a ceea ce eşti, totul este să faci ceva, nu să verbalizezi la nesfîrşit Omul este ceva în măsura în care, potrivit naturii sale căzute, se poate în- toarce la sine după ce a peregrinat prin afară, de unde şi-a cules, prin regăsire, şinele Singura cale spre identi- tate în care cred este cea repovestită de Martin Buber cu referire la Eisik din Cracovia, care nu a aflat cu adevă- rat ce se află în casa lui pînă nu i-a fost tălmăcit acest lucru de un străin, care habar n-avea despre el, dar prin care experienţa alterităţii s-a rezolvat ca înţelegere a identităţii Dacă nu vrem să ne păstrăm acest antipatic (pentru mine) minorat sufletesc bovaric, în care româ- nii sunt senzaţionali, iar străinii sunt lamentabili, şi pentru care orice eşec românesc este tradus ca rezultat al unei conspiraţii mondiale reuşite împotriva noastră, ei bine, atunci trebuie să începem să acţionăm Realist, cu luciditate si învingînd Altfel spus, subtili ca şerpii, dar si curaţi precum columba Pentru orice modern, esenţa nu există înainte de a se fi exercitat Ca să fii, tre- buie mai întîi să fi acţionat Destinul nostru de moderni este unul singur: esse sequitur operări D C M : Tu nu te-ai plictisit de rumegarea asta dis- perată a Ideii Româneşti? De faptul că ne facem din ea un alibi al neputinţelor, al vinovăţiei şi laşităţii, un scut menit să ascundă (în van) eterna absenţă a lăncii? 278 H -R P : Fireşte că m-am plictisit Dar, dincolo de gustul meu personal, ruminarea impotentă si resenti- mentară a temei specificului naţional genial ne invali- dează, azi, politic Patriotismul trece numai prin eficaci- tate şi e direct împiedicat de rumegarea viforoasă a ace- lor cîteva teme fanteziste care dau trup reveriei specifi- cului naţional Astăzi, România trebuie să se întărească, altfel se va şterge Iar întărirea trece prin realism, spirit critic, eficacitate, viclenie; ca să contezi, azi, trebuie să contezi material Nu există victorie materială fără capi- talism, iar capitalism fără proprietate privată şi piaţă liberă, cum susţin că e posibil, cu ipocrizie, guvernanţii de azi, NU SE POATE Ca si în secolul al XlX-lea, salvarea României ţine de adoptarea fără rezerve a capitalismu- lui de tip liberal Altfel, dacă nu adoptăm rapid acest limbaj al realităţilor, nu va mai fi în curînd Idee Româ- nească asupra căreia să rumegăm Ţările, se ştie, sunt pierdute de popoarele lor Dacă românii nu se trezesc, România va deveni în curînd un cuvînt fără acoperire, ceea ce erau conceptele pentru nominalişti: sunete goa- le, prezumţiozităţi lăbărţate D C M : Vom fi ceea ce ne-am lăudat că suntem: o „placă turnantă", care va să zică o gară, un aeroport, un Vom fi ceea ce ne-am lăudat că suntem: o „placă turnantă", care va să zică o gară, un aeroport, un canal maritim, un locuum refrigerii, o sală de aşteptare, un coteţ pentru porumbeii voiajori, o vamă mai mult sau mai puţin „spiritualizată", un cazino în port Ai citit cartea Alinei Mungiu? Mie mi-a fost imposibil să scriu despre ea După o asemenea carte, singurul leac* pentru noi nu mai poate fi decît ştreangul sau să- punul H -R P : Nu doar că am citit-o, dar i-am făcut o re- clamă susţinută la Timişoara, unde am fost să-mi lansez cartea apărută la Humanitas Nu cred că avem de ales între ştreang şi săpun Dimpotrivă, cartea lui Mungiu 279 are o mare valoare realistă şi mobilizatoare Este, în anumite privinţe, asemeni unui document intern de are o mare valoare realistă şi mobilizatoare Este, în anumite privinţe, asemeni unui document intern de strategie în vederea cîstigării campaniei electorale In- sist asupra cuvîntului cîstigării Bine citită, cartea Alinei campaniei electorale In- sist asupra cuvîntului cîstigării Bine citită, cartea Alinei Mungiu poate cîştiga alegerile din 1996 Românii după Românii după '89 Istoria unei neînţelegeri (Humanitas, 1995) este o car- te în sfîrşit lucidă despre o materie care la noi e de ri- goare să fie tratată encomiastic sau servil D C M : Bine, dar n-o vor citi decît cei deja convinşi de adevărurile ei, deja exasperaţi de ele, ca şi de pro- pria-le neputinţă si putere de decizie, cei care se lea- gănă fericiţi că au putut schimba „Actualităţile" de la TVR l la Tele 7 abc Mi-am adus aminte de altceva: de ce n-ai mai făcut pînă la urmă prefaţa la ediţia D Dră- Bine, dar n-o vor citi decît cei deja convinşi de adevărurile ei, deja exasperaţi de ele, ca şi de pro- pria-le neputinţă si putere de decizie, cei care se lea- gănă fericiţi că au putut schimba „Actualităţile" de la TVR l la Tele 7 abc Mi-am adus aminte de altceva: de ce n-ai mai făcut pînă la urmă prefaţa la ediţia D Dră- ghicescu, Din psihologia poporului român? H -R P : Motivul esenţial este sfiala La început am fost entuziasmat să scriu despre D Drăghicescu, autor pe care îl admir enorm si pentru care am făcut o pasiu- Motivul esenţial este sfiala La început am fost entuziasmat să scriu despre D Drăghicescu, autor pe care îl admir enorm si pentru care am făcut o pasiu- ne prin '83 sau '84, cînd l-am citit prima dată (de altfel am citit prima dată (de altfel cartea mea, inedită, în chestiunea unei aberaţii: patriotis- în chestiunea unei aberaţii: patriotis- mul românesc, scrisă în 1985, nu făcea decît să aplice punctul de vedere critic şi lucid al lui Drăghicescu la faptele îndeobşte cunoscute ale istoriei noastre, dar pe care noi, îmbătaţi, nu ştiu de ce, de noi înşine, le vedem ca pe acte dintr-o operetă eroică chinezească) Dar eu aş fi putut scrie numai o prefaţă de atitudine faţă de sub- scrisă în 1985, nu făcea decît să aplice punctul de vedere critic şi lucid al lui Drăghicescu la faptele îndeobşte cunoscute ale istoriei noastre, dar pe care noi, îmbătaţi, nu ştiu de ce, de noi înşine, le vedem ca pe acte dintr-o operetă eroică chinezească) Dar eu aş fi putut scrie numai o prefaţă de atitudine faţă de sub- stanţa cărţii, adică una eseistică Din psihologia poporului Din psihologia poporului român era prima dată reeditată din 1907 încoace, ceea ce impunea prefaţa unui istoric şi a unui specialist în ma- teria lui Drăghicescu, care era etnopsihologia şi socio- logia Eu nu posed aceste competenţe Prin urmare, m-am recuzat pentru că D Drăghicescu merita un co- mentator avizat Fireşte că, subiectiv vorbind, decizia mea a fost decisiv determinată de conjunctura perioa- 280 dei în care dna Dimisianu mi-a cerut prefaţa, după ce mai înainte i-o ceruse lui Andrei Pleşu: tocmai primi- sem confirmarea plecării în Germania şi scadenţa era peste o lună Totul era copleşitor în această ecuaţie, de la incompetenţa mea pînă la lipsa, sufocantă, a timpu- lui Aşa că m-am recuzat D C M : Trecerea de la Pleşu la Patapievici este ea însăşi semnificativă, dar să trecem Spune-mi, eşti un europenist liberalist elitar si estet, dar ţi-ai tocat ani din viaţă cu problema naţională conservatoare şi etnocen- tristă Ai fost taxat „de dreapta" din raţiuni de exaltare a individualismului şi iniţiativei concurenţiale Dar şi „de stînga", fiindcă veştejeşti sloganurile naţionalismu- lui şi ruinele colectivismului Ai depăşit extremele? (mai corect: le-or fi depăşit cei care te judecă?) H -R P : Eu am o repulsie hotărît viscerală pentru colectivism A mirosi ciorapii nespălaţi ai vecinului, a trăi în aerul irespirabil al spionării reciproce si a fi con- tinuu supus delaţiunii voioase, cu scopul de a fi aservit cît mai grabnic moralei cleioase a dictaturii comunitare, sunt lucruri care îmi trezesc indignarea şi dispreţul Spui că sunt un european de factură liberală, practicînd igiena judecăţii estetice şi susţinînd principiul elitei E adevărat Dar toate aceste predicate, care mie îmi sunt constitutive, au fpst atît de bîrfite, atît de calomniate, în- cît omul simplu sau cel educat pînă la pierderea discer- nămîntului au ajuns să creadă că elita înseamnă fas- cism, că liberalismul este lichelism în politică şi exploa- tare neruşinată în economie, că estetismul este filosofia impotenţilor cu pretenţii, care, prezumţios! şi infatuaţi, au întors spatele vieţii obişnuite şi aşa mai departe, la nesfîrşit Toate acestea, înainte de a fi prostii, sunt re- sentimente, adică vulgarităţi D C M : S-o luăm pe rînd 281 H -R P : Da Elita şi elitismul Om de serie eşti atunci cînd între tine si turmă nu există nici o deosebire, în omul turmei totul e comun: gîndirea e comună, calităţi- le sunt comune, trăsăturile sunt comune, vocea este co- mună Şi sunt comune, pentru că însuşirile sunt, de fapt, colectivizate Omul turmei contrazice datul funda- mental al creaţiei, care este diferenţa, calitatea, excelen- ţa, geniul Orice om este diferit de celălalt, şi nu în vir- tutea opţiunii, ci în virtutea naturii Potrivit naturii, noi suntem oameni prin intermediul personalităţii noastre individuale, care ne face profund diferiţi şi — asta e esenţial — unici Potrivit dreptului, noi suntem infun- gibili D C M : Adică? H -R P : Adică de neschimbat unii cu alţii Prin ur- mare, aparţine elitei orice om care îşi acceptă şi reali- zează excelenţa, adică unicitatea Asta nu se face lene- vind, ci numai fiind creator Noţiunea de elită este mo- rală, nu sociologică Elita conducătoare este alcătuită din toţi oamenii care, la un moment dat, pot decide, prin poziţiile lor, de soarta unei ţări Aceasta este o elită sociologică Acestei elite conducătoare îi pot aparţine, cum este de fapt şi cazul, o mulţime de tîmpiţi, gujaţi, incompetenţi şi canalii Dar din elita adevărată fac par- te toţi cei care, indiferent cărui strat social ar aparţine, îşi realizează propria excelenţă Toţi cei care fac bine ce- va şi adoptă social etica ce decurge din realizarea aces-" Adică de neschimbat unii cu alţii Prin ur- mare, aparţine elitei orice om care îşi acceptă şi reali- zează excelenţa, adică unicitatea Asta nu se face lene- vind, ci numai fiind creator Noţiunea de elită este mo- rală, nu sociologică Elita conducătoare este alcătuită din toţi oamenii care, la un moment dat, pot decide, prin poziţiile lor, de soarta unei ţări Aceasta este o elită sociologică Acestei elite conducătoare îi pot aparţine, cum este de fapt şi cazul, o mulţime de tîmpiţi, gujaţi, incompetenţi şi canalii Dar din elita adevărată fac par- te toţi cei care, indiferent cărui strat social ar aparţine, îşi realizează propria excelenţă Toţi cei care fac bine ce- va şi adoptă social etica ce decurge din realizarea aces-" tei excelenţe, aparţin de facto şi de jure elitei esenţiale, care nu ţine seama de rang Cu cît sunt mai mulţi oameni de elită într-o societate, cu atît societatea respectivă are mai multe şanse de a avea un viitor, de a fi prosperă şi, în fond, de a fi decentă, adică suportabilă si nedegra- dantă O societate în care principiul elitei nu funcţio- nează este alcătuită în majoritate din incompetenţi şi 282 gujaţi şi se supune terorii grupului celui mai agresiv şi mai incult Adică, factual vorbind, este o societate con- damnată să regreseze la primitivism şi să dispară D C M : Cum crezi că se pot împăca liberalismul economic şi conservatorismul cultural? H -R P : înainte de toate, hai să lămurim cum stau lucrurile cu liberalismul Sunt aici două chestiuni Pri- ma e conjuncturală si ne priveşte numai pe noi, ca ro- mâni Toată lumea cîntă cu entuziasm România Mare, adică marea unire din 1918 Aceeaşi lume intră însă în perfect consens atunci cînd este vorba să condamne li- beralismul Unirea din 1918 fusese consecinţa unui no- roc istoric extraordinar, gerat de o manieră foarte inteli- gentă de elita politică a României liberale România care a făcut posibilă România Mare a fost o Românie li- berală si o monarhie constituţională Pentru români, liberalismul a fost soluţia fericită la o situaţie istorică de care, prin intermediul lui, am ştiut profita cu folos A doua chestiune e de principiu Comuniştii, ca şi naziştii, au un discurs radical antiliberal Naziştii, mai puţin vicleni, au declarat în propaganda lor că liberalis- mul este răul absolut (de aceea, bunăoară, ocoleau con- ceptul de naţiune, care li se părea contaminat de filoso- fia liberală, şi îl preferau pe acela de popor, întocmai ca N Ceauşescu) Bolşevicii, mai vicleni, au afirmat că li- beralismul e rău pentru că dă naştere, în descompune- rea lui finală, fascismului Această insanitate a fost sus- ţinută, în 1934, şi de Herbert Marcuse, unul dintre tota- litarii deghizaţi ai acestui secol Tot românul neinfor- mat crede azi în această prostie calificată Problema, pentru mine, este clară Răul stă în negarea diversităţii umane si în colectivizarea mediocrităţii pentru a putea teroriza prin ea Binele nu poate veni decît suprimînd toate obstacolele care stau în calea liberei afirmări atît a 283 spontaneităţii umane, cît şi a diversităţii ei Mai mult, găsesc că o societate în care sfera privată nu este net deosebită de sfera publică — si garantată împotriva in- joncţiunilor ei — este irespirabilă Mai cred că demnita- tea socială a omului se defineşte prin curaj, responsabi- litate, încredere, iniţiativă, în plus, modestia omului se defineşte prin aceea că trebuie întotdeauna să fii con- vins că s-ar putea să nu ai dreptate Or, dincolo de pre- lungirea etică a acestei atitudini esenţiale oricărui om civilizat, ea exprimă spiritul însuşi al libertăţii civile Alături de încrederea în valoarea cognitivă si organiza- torică a ordinii spontane, toate trăsăturile pe care le-am enunţat definesc spiritul liberal si, fireşte, societatea li- berală Sunt liberal, pentru că, în fond, sunt un liberta- rian: nu suport nici o derogare de la principiul libertăţii individuale Dar si pentru că ştiu că afirmaţia cea mai esenţială a oricărei filosofii este aceasta: omul este în- zestrat de Dumnezeu cu un suflet personal, individual si nemuritor Eu cred că liberalismul este consecinţa acestui principiu inevitabil, în acest sens, liberalul nu este de dreapta, cum se crede, pentru că este o tîmpenie să afirmi că libertatea este de dreapta, iar egalitatea este de stînga Cît despre conservatismul cultural, nu văd aici nici o contradicţie cu principiul libertăţii: orice act de libertate se articulează pe un dat achizitiv pe care nu îl contro- lează, pentru că îi este anterior Noi nu suntem liberi în vid, ci în interiorul unei tradiţii Atît în contestare, cît si în acceptare, libertatea presupune tradiţia ca pe un dat ireductibil D C M : Bun Si estetismul? H-R P : Educaţia estetică este la fel de indispensa- bilă omului civilizat, ca si spălatul zilnic pentru cel care doreşte să nu pută (adică să fie „natural") Estetismul 284 este cultivarea simţurilor prin intermediul culturii ope- relor de artă Dacă asta este reprobabil, să tragem con- secinţa şi să ardem muzeele Estet este cel care doreşte să facă din trupul lui viu (şi muritor) o operă de artă Este un ideal, fireşte, renascentist, iar el a fost descris în chip cît se poate de explicit de Jacob Burckhardt Des Esseintes, deşi nu un deviant, reprezintă o variantă mai este cultivarea simţurilor prin intermediul culturii ope- relor de artă Dacă asta este reprobabil, să tragem con- secinţa şi să ardem muzeele Estet este cel care doreşte să facă din trupul lui viu (şi muritor) o operă de artă Este un ideal, fireşte, renascentist, iar el a fost descris în chip cît se poate de explicit de Jacob Burckhardt Des Esseintes, deşi nu un deviant, reprezintă o variantă mai plină de morbidezza D C M : Hai să revenim la textul lui Dan Stanca Hai să revenim la textul lui Dan Stanca apărut acum două săptămîni în LA&l* Ai să-mi spui poate că nu te interesează opiniile lui Dan Stanca Eu sunt de acord că Dan Stanca e monomaniac, că e rătăcit, că e ghinionist ca guenonist, dar şi că e dreptul lui să (se) rătăcească Şi, orice am spune, e un spirit cinstit, atacă aproape sinucigaş, cu garda deschisă Problema e că de la o vreme nu face altceva decît să atace: îi place să dărîme totul împrejur, în loc să-şi construiască răb- dător pe mai departe propria-i locuinţă Cum să spun N-ai decît să îngrijeşti monumentul lui Vasile Lovines- cu, dar n-ai de ce să mă tragi pe mine de urechi fiindcă trec nepăsător pe lîngă el si mă îndrept cu pas hotărît către monumentul lui Caragiale Mă rog, tot ce vreau Ai să-mi spui poate că nu te interesează opiniile lui Dan Stanca Eu sunt de acord că Dan Stanca e monomaniac, că e rătăcit, că e ghinionist ca guenonist, dar şi că e dreptul lui să (se) rătăcească Şi, orice am spune, e un spirit cinstit, atacă aproape sinucigaş, cu garda deschisă Problema e că de la o vreme nu face altceva decît să atace: îi place să dărîme totul împrejur, în loc să-şi construiască răb- dător pe mai departe propria-i locuinţă Cum să spun N-ai decît să îngrijeşti monumentul lui Vasile Lovines- cu, dar n-ai de ce să mă tragi pe mine de urechi fiindcă trec nepăsător pe lîngă el si mă îndrept cu pas hotărît către monumentul lui Caragiale Mă rog, tot ce vreau acum e să-l acceptăm pe Dan Stanca drept un eşantion pentru o anume (deloc neglijabilă) orientare a sufletu- lui de azi A multora de 18, precum a multora de 60 de acceptăm pe Dan Stanca drept un eşantion pentru o anume (deloc neglijabilă) orientare a sufletu- lui de azi A multora de 18, precum a multora de 60 de ani îl accepţi pe post de sparing partner? H-R P : Dan Stanca, te rog să mă crezi, are dreptul la expresie liberă tot la fel de mult — sau de puţin — ca şi mine Dacă liberalismul meu îi acordă toată libertatea de expresie, am să încep prin a remarca faptul că refe- rinţa lui constantă la o Tradiţie vie numai pentru el (dar nu şi pentru mine, ca aliat, nu-i aşa, al Marii Prostituate ' * Dan Stanca, „Anti-Patapievici", LA&l, anul V, nr 27(208), 24 anul V, nr 27(208), 24 iulie 1995, pp 6-8 „ 285 — capitalismul!) creează toate premisele — legale — in- terzicerii mesajului meu O lume în care Rene Guenon ar fi regele-filosof ar fi la fel de antipatică, indigestă, — capitalismul!) creează toate premisele — legale — in- terzicerii mesajului meu O lume în care Rene Guenon ar fi regele-filosof ar fi la fel de antipatică, indigestă, săracă si opresivă ca si aceea în care Ceauşescu ne ad- ministra omnipotent, omniscient si, fireşte, nici nu se putea altfel, arbitrar Neîncrederea mea faţă de princi- piul criticii pe care o face textelor culturale Dan Stanca are mai multe paliere Este, întîi de toate, palierul etic Atunci cînd judeci un autor în funcţie de ceea ce el ig- ne ad- ministra omnipotent, omniscient si, fireşte, nici nu se putea altfel, arbitrar Neîncrederea mea faţă de princi- piul criticii pe care o face textelor culturale Dan Stanca are mai multe paliere Este, întîi de toate, palierul etic Atunci cînd judeci un autor în funcţie de ceea ce el ig- noră (e g , Tradiţia), judecata se transformă inevitabil într-o delaţiune Citindu-mi portretul construit de criti- ca lui Dan Stanca, mă gîndeam cam care ar fi soarta mea dacă la Judecata de Apoi voi avea parte de astfel de avocaţi In fond, Dan Stanca mă denunţă oricui stă Tradiţia), judecata se transformă inevitabil într-o delaţiune Citindu-mi portretul construit de criti- ca lui Dan Stanca, mă gîndeam cam care ar fi soarta mea dacă la Judecata de Apoi voi avea parte de astfel de avocaţi In fond, Dan Stanca mă denunţă oricui stă să-l asculte că sunt pernicios, că sunt purtătorul de cu- vînt corupt al Marii Prostituate şi că, indiferent de in- tenţiile mele subiective, eu sunt Răul Altfel spus, în ter- asculte că sunt pernicios, că sunt purtătorul de cu- vînt corupt al Marii Prostituate şi că, indiferent de in- tenţiile mele subiective, eu sunt Răul Altfel spus, în ter- meni stalinişti, eu sunt un duşman obiectiv al adevărului reprezentat de ceea ce Dan Stanca numeşte adevăr, adi- că Tradiţie Această poziţie, din punct de vedere etic, e şubredă In al doilea rînd, suntem confruntaţi cu palierul gno- seologic Ce ştie de fapt Dan Stanca şi nu ştim noi? L-a In al doilea rînd, suntem confruntaţi cu palierul gno- seologic Ce ştie de fapt Dan Stanca şi nu ştim noi? L-a citit pe Rene Guenon şi crede literal în tot ce spune aces- ta? Este, din punctul meu de vedere, problema lui per- în tot ce spune aces- ta? Este, din punctul meu de vedere, problema lui per- sonală Sau l-a citit pe Rene Guenon si acest tip de lec- a citit pe Rene Guenon si acest tip de lec- tură l-a înzestrat cu facultăţile mentale si senzoriale pe care noi nu le avem şi care îi permit lui, acum, să per- ceapă realităţi pe care oamenii ordinari nu le pot per- cepe? Dacă el are, ca si noi, cinci simţuri şi o minte nor- mală, atunci el trebuie să ne argumenteze raţional din ce motiv Marea Prostituată nu este o metaforă si de ce această noţiune se referă anume la lumea modernă si la capitalism Dacă Dan Stanca are mai mult de cinci sim- ţuri active şi o minte care funcţionează în alt regim de- cît cel normal/obişnuit, atunci el va trebui să ne trateze 286 ca pe nişte handicapaţi sau, asemeni lui Rudolf Steiner, să ne povestească pe îndelete cum anume se pot activa simţurile potrivite lumii suprasensibile Există totuşi un nivel la care critica lui Dan Stanca este interesantă Ce trebuie să ştii, în sens absolut, pen- tru a avea dreptul să scrii? Căci talentul e persuasiv si, dacă ambalezi lucruri degradante în poleiala talentului, rişti să rătăceşti oamenii Oamenii se degradează pen- tru că se lasă cuceriţi de lucrurile frumoase, iar frumo- sul nu este, uneori, decît un ambalaj propagandistic pentru rău Nu am un răspuns pentru această dificul- tate Fiecare decide în forul său interior, căci fiecare e responsabil de sufletul pe care îl poartă şi de cele, care nu sunt ale lui, pe care le pierde sau infectează D C M : Despre obiecţiile Mioarei Caragea de săp- tămîna trecută* ce ai de spus? H -R P : Obiecţiile Mioarei Caragea sunt de cu totul altă factură Sunt pertinente, raţionale şi, uneori, ele- gante Stilul vorbeşte deosebit de elocvent despre atitu- dinea autoarei: ea trăieşte într-un empireu transcendent al judecăţii, de unde se simte capabilă să seziseze pre- supoziţiile oricărui discurs dintr-un unghi scutit de presupoziţii proprii Mioara Caragea îmi aduce trei obiecţii majore şi trage o concluzie care le soluţionează simultan Prima obiecţie se referă la ceea ce criticul numeşte „apartheid meritocratic", pentru care, pasămi- te, aş milita A doua pune în lumină presupoziţii mu- tual contradictorii în folosirea „lexemului" popor In fine, a treia obiecţie, construită pe primele, încadrează tipul de istorie prezentă în textele mele nu sub semnul unei veritabile reconstrucţii istorice, ci sub sigla descali- Obiecţiile Mioarei Caragea sunt de cu totul altă factură Sunt pertinente, raţionale şi, uneori, ele- gante Stilul vorbeşte deosebit de elocvent despre atitu- dinea autoarei: ea trăieşte într-un empireu transcendent al judecăţii, de unde se simte capabilă să seziseze pre- supoziţiile oricărui discurs dintr-un unghi scutit de presupoziţii proprii Mioara Caragea îmi aduce trei obiecţii majore şi trage o concluzie care le soluţionează simultan Prima obiecţie se referă la ceea ce criticul numeşte „apartheid meritocratic", pentru care, pasămi- te, aş milita A doua pune în lumină presupoziţii mu- tual contradictorii în folosirea „lexemului" popor In fine, a treia obiecţie, construită pe primele, încadrează tipul de istorie prezentă în textele mele nu sub semnul unei veritabile reconstrucţii istorice, ci sub sigla descali- ficantă de — horribile dictu — istoriosofie În cele din * Mioara Caragea, „H -R Patapievici şi discursul istoriosofic”, LA&I, anul V, nr 28(208), 31 iulie 1995, pp '6-8 287 urmă, concluzia ar fi următoarea: dacă H -R P ne rătă- ceşte în aceste puncte enumerate, el trebuie neapărat aruncat la cos inclusiv pentru acele texte în care pare solid — dar, în fond, nu este — deoarece, si anume sub- urmă, concluzia ar fi următoarea: dacă H -R P ne rătă- ceşte în aceste puncte enumerate, el trebuie neapărat aruncat la cos inclusiv pentru acele texte în care pare solid — dar, în fond, nu este — deoarece, si anume sub- reptice, el se comportă ca un charmeur sau, în termenii lui Dan Stanca, ca un corupător Dacă Mioara Caragea îmi atacă „epistemul" (terme- nul îi aparţine), Dan Stanca îmi contestă absenta lui, căci în ruptul capului el nu ar fi admis că „sociolectul" meu este acelaşi cu al lui Homiakov sau Soloviov, isto- riosofi prin excelenţă, pe care e sigur că Dan Stanca îi apreciază Prin urmare,, M C mă critică pentru că sunt ceva, despre care D S îmi reproşează că, tocmai, nu sunt Din punctul meu de vedere, această contradicţie de apreciere critică este consecinţa faptului că ambele tipuri de critică nu fac decît să îşi califice valoric pre- supoziţiile de calificare Dar să trecem la fond dacă îmi permiţi D C M : Sigur că-ţi permit Multă lume m-a tratat de fariseu, cum că eu te-am lăudat în 22 ca să te luxez în LA&I Numai că tu riscai să devii prizonier în colivia cu laude, iar ideile să-ţi fie date la molii Eu, unul, sunt an- ti-molii, dar şi anti-naftalină Eu sunt pentru aerisire pur si simplu H -R P : Si eu Deci, prima obiecţie pe care Mioara Caragea mi-o aduce este ataşamentul meu pentru prin- cipiul elitei, în concepţia autoarei, operatorul „elită" conduce inevitabil la „apartheid meritocratic" Pentru a face din mine un rasist, două fraude comite aici Mioara Caragea: identifică noţiunea morală de elită cu un cri- teriu sociologic de împărţire a societăţii în clase şi îmi atribuie mie săvîrşirea că intelectualii sunt elita, iar ţăranii sunt mitocănimea (prilej de a jubila că sunt în contradicţie cu H H Stahl, pe analiza căruia m-am ba- 288 zat, — dar această concluzie nu este a mea, îi aparţine autoarei în întregime); a doua fraudă constă în a citi po- litic segregarea morală dintre cei care şi-au realizat ex- celenţa şi cei care, din resentiment preventiv faţă de irealizarea lor, se agregă gregar: şi anume, Mioara Ca- ragea vrea neapărat să creadă că eu aduc argumente în favoarea tezei potrivit căreia elita este îndreptăţită să conducă cu mînă forte, adică să mîne gloatele de mito- cani Inutil să-ţi mai spun, resping categoric această in- terpretare tendenţioasă Dacă e să adopt limbajul pre- supoziţiilor care organizează, din adînc, raţionamentele de suprafaţă — care e al autoarei — am să spun că Mioara Caragea, adoptînd un limbaj de suprafaţă neu- , — dar această concluzie nu este a mea, îi aparţine autoarei în întregime); a doua fraudă constă în a citi po- litic segregarea morală dintre cei care şi-au realizat ex- celenţa şi cei care, din resentiment preventiv faţă de irealizarea lor, se agregă gregar: şi anume, Mioara Ca- ragea vrea neapărat să creadă că eu aduc argumente în favoarea tezei potrivit căreia elita este îndreptăţită să conducă cu mînă forte, adică să mîne gloatele de mito- cani Inutil să-ţi mai spun, resping categoric această in- terpretare tendenţioasă Dacă e să adopt limbajul pre- supoziţiilor care organizează, din adînc, raţionamentele de suprafaţă — care e al autoarei — am să spun că Mioara Caragea, adoptînd un limbaj de suprafaţă neu- tru şi presărat cu unele din idiotismele jargonului scholar, este în fond ghidată de presupoziţiile tipice acelui tero- este în fond ghidată de presupoziţiile tipice acelui tero- rism iniţial universitar numit political correctness, potri- vit căruia numai rasiştii şi fasciştii folosesc categoriile de elită, gloată, gregar, excelenţă şi altele asemenea Nu- mai operînd în orizontul timorat al corectitudinii politi- ce, care suferă endemic de mania persecuţiei, se poate trage concluzia că pledoaria pentru elită şi în favoarea respingerii categorice a mitocăniei ar reprezenta o for- mă de apartheid Această lectură indispusă politic e pusă apoi să des- cifreze şi „intriga" dindărărul „lexemului" popor, por- nind de la ipoteza că textele care îl argumentează şi ve- hiculează trebuie să manifeste „izotopie teoretică" Iar concluzia Mioarei Caragea este următoarea: cuvîntul popor este întrebuinţat cînd realist, cînd nominalist, deşi autorul (eu) avertizase împotriva uzului realist, ca- re este un abuz, fie fără să-şi dea seama, fie pentru a mistifica ideologic Este reţinută ipoteza din urmă, care e citită sub grila repulsiei faţă de elită; şi anume, Mioara Caragea crede că atacul meu la adresa a ceea ce am nu- mit vulgata bunului român nu deconstruieşte imaginea tradiţională a românismului decît pentru a propune o 289 „arhi-identitate" capabilă să anexeze masele potrivit scopurilor politice ale discursului intelectual elitar, de al cărui sociolect textul meu ţine Cred că identificarea acestor intenţii politice subtera- ne este fantezistă, în schimb, am privit cu toată atenţia şi admiraţia flexiunile analitice ale noţiunii de popor, pe care Mioara Caragea le-a identificat, cu fineţe, în tex- tul meu într-adevăr, noţiunea de popor funcţionează în textele mele în registre cînd realiste, cînd nominalis- te, în ce mă priveşte, motivul acestui regim mixt stă în dificultăţile legate de problema universaliilor, sau de modul în care, în discursul zilnic, atribuim predicate obiectelor (chestiune care este discutată în eseul care în- chide volumul si pe care o consider crucială pentru miezul tare al culturii europene), în plus, aş remarca faptul că noţiunea de popor este folosită realist în sec- ţiunea a ni-a şi nominalist în secţiunea a IV-a Or, aceas- ta din urmă se deschide cu eseul „Ce este poporul?", în care întrebuinţarea curentă a noţiunii este deconstruită în sens nominalist De ce? Pentru că secţiunea a IH-a propune un contra-discurs naţional, o vulgata negativă (şi atunci foloseşte noţiunea de popor la fel ca în vulga- ta, doar că valorizînd diferit atributele), în timp ce sec- ţiunea a IV-a încearcă să gîndească epistemologic difi- cultăţile unui concept cu referinţă intestabilă Soluţia dificultăţii este, după mine, politică şi pragmatică: totul Cred că identificarea acestor intenţii politice subtera- ne este fantezistă, în schimb, am privit cu toată atenţia şi admiraţia flexiunile analitice ale noţiunii de popor, pe care Mioara Caragea le-a identificat, cu fineţe, în tex- tul meu într-adevăr, noţiunea de popor funcţionează în textele mele în registre cînd realiste, cînd nominalis- te, în ce mă priveşte, motivul acestui regim mixt stă în dificultăţile legate de problema universaliilor, sau de modul în care, în discursul zilnic, atribuim predicate obiectelor (chestiune care este discutată în eseul care în- chide volumul si pe care o consider crucială pentru miezul tare al culturii europene), în plus, aş remarca faptul că noţiunea de popor este folosită realist în sec- ţiunea a ni-a şi nominalist în secţiunea a IV-a Or, aceas- ta din urmă se deschide cu eseul „Ce este poporul?", în care întrebuinţarea curentă a noţiunii este deconstruită în sens nominalist De ce? Pentru că secţiunea a IH-a propune un contra-discurs naţional, o vulgata negativă (şi atunci foloseşte noţiunea de popor la fel ca în vulga- ta, doar că valorizînd diferit atributele), în timp ce sec- ţiunea a IV-a încearcă să gîndească epistemologic difi- cultăţile unui concept cu referinţă intestabilă Soluţia dificultăţii este, după mine, politică şi pragmatică: totul trebuie redefinit în termeni de funcţionalităţi actuale şi şi nu de substanţe eterne Aş fi fost tentat să privesc anumite imputări punc- tuale ca pe o formă de umor academic dacă autoarea nu ar fi decriptat textul meu cu un sentiment de vădită indispoziţie, care a condus nu de puţine ori la malfor- maţie Bunăoară, cum am arătat mai sus, este fals că aş milita în continuare pentru o esenţă românească, sau o arhi-identitate: eu militez pentru o definiţie funcţională a prezenţei noastre în lume, ca subiecţi ai actelor noas- 290 tre Este fals că vorbesc de o esenţă românească înainte de formarea poporului român: vorbesc de un compor- tament identic sau similar pentru „omul bîntuit de un tre Este fals că vorbesc de o esenţă românească înainte de formarea poporului român: vorbesc de un compor- tament identic sau similar pentru „omul bîntuit de un anumit genius Iod" (este evident o figură retorică): de acelaşi ordin este invocarea zeiţei Kălî, a cărei prezenţă în textul meu nu are nici o legătură cu modul în care Walhalla sau Kogaionul apar la V Pârvan sau A Du- mitriu Este falsă si răuvoitoare şarja de protocronism religios: presupoziţia tacită a raţionamentului meu de o figură retorică): de acelaşi ordin este invocarea zeiţei Kălî, a cărei prezenţă în textul meu nu are nici o legătură cu modul în care Walhalla sau Kogaionul apar la V Pârvan sau A Du- mitriu Este falsă si răuvoitoare şarja de protocronism religios: presupoziţia tacită a raţionamentului meu de la p 117 (Cerul văzut prin lentila) este că orice fiinţă are un cîmp activ de potenţialităţi şi că acest cîmp este responsabil de alegerile noastre istorice; fireşte că noi nu ne-am ales ortodoxia la licitaţie (deşi există exemple istorico-mitologice care sugerează că, uneori, aşa se si face: ruşii, khazarii), dar identificarea cu ea s-a făcut în virtutea unei configuraţii de valenţe nesatisfăcute (pe care, în text, le şi enumăr), cu care ortodoxia era afină (cred că, în bună logică, asta nu se poate traduce prin principiul enunţat de Mioara Caragea: „Acest tip de ra- ţionament seamănă cu a afirma că efectul este cauza propriei lui cauze") Este fals că eu deosebesc cele două popoare româneşti prin adeziunea la un partid si la o formă de stat: acesta este în textul meu un simptom, unul din criteriile de demarcaţie, nu definiţia unei esenţe In rest, pentru a încheia cu a doua obiecţie, cred că Mioara Caragea are dreptate să semnalizeze incon- secvenţele epistemologice ale întrebuinţării cuvîntului defectiv de referent popor Eu însumi pun aceste incon- secvenţe sub semnul unui cuvînt resemnat al lui Tudor Vianu: „Sinceritatea fiind acordul faptei cu gîndul, se înţelege că ostenelile lămuririi propriului gînd sunt di- ficultăţile sincerităţii " îi recunosc Mioarei Caragea că relaţia pe care o am cu propriul meu popor este dificilă şi dureroasă - 291 D C M : Ne-ai copleşit Şi cînd mă gîndesc că ur- mează acuza de istoriosofie H -R P : Mioara Caragea are perfectă dreptate să remarce „cît este de opus acest tip de discurs (al meu) posturii istoriei ştiinţifice" Fireşte că este: eu nu sunt is- toric al românilor şi nu mă comport ca un istoric de me- serie fată de faptele pe care le invoc Ele sunt pretexte Mioara Caragea are perfectă dreptate să remarce „cît este de opus acest tip de discurs (al meu) posturii istoriei ştiinţifice" Fireşte că este: eu nu sunt is- toric al românilor şi nu mă comport ca un istoric de me- serie fată de faptele pe care le invoc Ele sunt pretexte pentru o reflecţie care nu are ca finalitate adev&nd isto- isto- ric, ci valorile care stau la originea acţiunii sau nonacţiu- nii istorice; în fond, atenţia mea priveşte grila după care faptele sunt privite, plivite şi ierarhizate (adică, dacă mi se permite, inventate) Dacă Mioara Caragea crede că invocarea istoriei este permisă numai istoricilor, eu, ne- îndoielnic, susţin contrariul Viata noastră ar fi mult mai săracă dacă noi nu am reflecta şi asimila discursul istoric, fireşte în afara aparatului său propriu-zis ştiinţi- fic, care e treaba celor ce stabilesc faptele Tot textul Mioarei Caragea este străbătut de o fervoare a ştiinţi- ficităţii, care mie îmi este străină Ea pare să fie sigură că sociolectul ei relevă din epistemul cel drept, situat dincolo de presupoziţii, iar sociolectul meu derivă din opinia cea arbitrară, invadată de presupoziţiile necon- trolate ale discursului de putere Bunăoară, criticul meu crede a şti că eu, de vreme ce mă războiesc în interiorul „instituţiei culturale" cu vulgata bunului român, o fac pentru a putea salva ce se mai poate salva din hegemo- nia unui discurs care la noi a fost dominant, pe care ştiinţa contemporană îl dizolvă ca nul, dar pe care eu, spre rătăcirea cititorilor mei, pretinzînd că îl combat, în fond îl practic Toată această idee despre concurenţa de putere între discursuri e parte integrantă din convinge- care stau la originea acţiunii sau nonacţiu- nii istorice; în fond, atenţia mea priveşte grila după care faptele sunt privite, plivite şi ierarhizate (adică, dacă mi se permite, inventate) Dacă Mioara Caragea crede că invocarea istoriei este permisă numai istoricilor, eu, ne- îndoielnic, susţin contrariul Viata noastră ar fi mult mai săracă dacă noi nu am reflecta şi asimila discursul istoric, fireşte în afara aparatului său propriu-zis ştiinţi- fic, care e treaba celor ce stabilesc faptele Tot textul Mioarei Caragea este străbătut de o fervoare a ştiinţi- ficităţii, care mie îmi este străină Ea pare să fie sigură că sociolectul ei relevă din epistemul cel drept, situat dincolo de presupoziţii, iar sociolectul meu derivă din opinia cea arbitrară, invadată de presupoziţiile necon- trolate ale discursului de putere Bunăoară, criticul meu crede a şti că eu, de vreme ce mă războiesc în interiorul „instituţiei culturale" cu vulgata bunului român, o fac pentru a putea salva ce se mai poate salva din hegemo- nia unui discurs care la noi a fost dominant, pe care ştiinţa contemporană îl dizolvă ca nul, dar pe care eu, spre rătăcirea cititorilor mei, pretinzînd că îl combat, în fond îl practic Toată această idee despre concurenţa de putere între discursuri e parte integrantă din convinge- rile de catedră sau de institut ale acelor viri eruditissimi pe care deja Jacob Burckhardt îi ocolea nu fără oareca- pe care deja Jacob Burckhardt îi ocolea nu fără oareca- re umoare Eu mă văd cu greu integrabil tradiţiei dis- iţiei dis- cursului istoriosofic despre esenţa specificului naţional 292 D C M : Cioran către Noica la 5 martie 1970: „Chiar dacă entuziasmul meu pentru limba noastră e în con- tinuă creştere, pînă la punctul de-a o considera una din- tre cele mai expresive din cîte au existat vreodată, în schimb în ceea ce priveşte seminţia noastră mă văd silit să mă temperez şi chiar să revin la scepticismul meu primar Orice s-ar întîmpla, nu vom scăpa de un destin minor, asta e convingerea mea adîncă " Comentezi? H -R P : Cu dragă inimă Chestiunea destinului mi- nor, sau a audienţei universale, sau a premiului Nobel pentru români (lista poate fi oricît prelungită) este la noi un sindrom naţional Noi ne manifestăm luciditatea nu în reţete de acţiune, nu în creaţii, ci în speculaţii în marginea neşansei, vitregiei istoriei sau complotului in- ternaţional Pe mine, unul, acest raft din biblioteca noastră naţională mă deprimă, pentru că îmi produce repulsie, aşa cum repulsie îmi trezesc oamenii în toată firea care îşi plîng de milă Cred că şi adorarea leşinată a limbii române este tot o formă de colaps a simţului critic Spre pildă, gînditorii care îşi leagănă mieros im- potenţa creatoare invocând absurditatea patentă, potri- vit căreia numai în limbile greacă sau germană se poate crea filosofie majoră, îmi provoacă dispreţ Cît despre Cu dragă inimă Chestiunea destinului mi- nor, sau a audienţei universale, sau a premiului Nobel pentru români (lista poate fi oricît prelungită) este la noi un sindrom naţional Noi ne manifestăm luciditatea nu în reţete de acţiune, nu în creaţii, ci în speculaţii în marginea neşansei, vitregiei istoriei sau complotului in- ternaţional Pe mine, unul, acest raft din biblioteca noastră naţională mă deprimă, pentru că îmi produce repulsie, aşa cum repulsie îmi trezesc oamenii în toată firea care îşi plîng de milă Cred că şi adorarea leşinată a limbii române este tot o formă de colaps a simţului critic Spre pildă, gînditorii care îşi leagănă mieros im- potenţa creatoare invocând absurditatea patentă, potri- vit căreia numai în limbile greacă sau germană se poate crea filosofie majoră, îmi provoacă dispreţ Cît despre destinul nostru minor, depinde cine priveşte O Istorie a Istorie a Germaniei scrisă de Pierre Gaxotte debutează prin con- sideraţii privind împrăştierea, eşecul, lipsa de continui- tate şi provincialismul istoriei germane Este oare pen- tru noi, românii, istoria germană o istorie minoră? Pro- babil că nu Una din trăsăturile de pronunţat prost gust ale intelectualului român este contemplarea leşinată a scrisă de Pierre Gaxotte debutează prin con- sideraţii privind împrăştierea, eşecul, lipsa de continui- tate şi provincialismul istoriei germane Este oare pen- tru noi, românii, istoria germană o istorie minoră? Pro- babil că nu Una din trăsăturile de pronunţat prost gust ale intelectualului român este contemplarea leşinată a „centrului", i e , a marilor culturi, a marilor capitale etc , din perspectiva servilă a ratatului provincial, a celui care îşi ruminează disperat atît minoratul, cît şi resenti- mentul compensator Cultura noastră a ilustrat ambele atitudini, feţe complementare ale aceluiaşi complex, al metocanului exilat (altfel spus, al ţoapei refulate): pe de 293 o parte servilismul snob al adoptării oricărei mediocri- tăţi „de la centru", pe de altă parte resentimentul înţe- pat al refuzării „centrului" invidiat, prin recurgerea la autohtonisme groase, primitive Altfel spus, în ce mă priveşte, chestiunea destinului minor este pur şi simplu prost pusă Dacă România vrea să emuleze cu, să zi- cem, Rusia, evident va suferi România nu are mijloace- le să fie Rusia şi nici, evident, geniul specific Problema noastră reală nu este de a avea destinul cutărei ţări invi- diate, ci de a avea exact destinul nostru, nici mai mult, dar nici mai puţin Bovarismele noastre pioase sau întă- rîtate vin din faptul evident că noi ducem şi acceptăm o politică sub posibilităţile ţării noastre România nu tre- buie să devină Rusia sau Germania pentru a avea un destin major, ci trebuie să devină ea însăşi, adică să-şi ilustreze deplin, complet, cu eficacitate posibilităţile pe care Dumnezeu i le-a dat, în raniţa ei spre veşnicie, care reprezintă un echipament complet de salvare (cum au de altfel atît toţi oamenii, luaţi individual, cît şi toate naţiunile, luate în concert), în momentul în care Româ- nia va începe să ducă o politică prin care să actualizeze, complet şi eficace, toate posibilităţile înscrise în firea oamenilor ei şi în aşezarea noastră geografică, atunci românii nu vor mai avea reverii neserioase si impro- ductive privitoare la destinul nostru minor Pe scurt spus, românii trebuie să înţeleagă că nimeni nu ne con- damnă la minorat, ci numai noi înşine D C M : Citez din aceeaşi scrisoare: „Nu sunt totuşi de părere că avem dreptul să-i supraestimăm pe tineri ( ) în orice caz — şi mă gîndesc la tînăra generaţie dinainte de război — noi am fost capabili de un mare, incontestabil şi răsunător eşec Noii veniţi ar trebui să meargă în reuşită la fel de departe pe cît am mers noi în înfringere Numai atunci s-ar putea afirma că sunt Citez din aceeaşi scrisoare: „Nu sunt totuşi de părere că avem dreptul să-i supraestimăm pe tineri ( ) în orice caz — şi mă gîndesc la tînăra generaţie dinainte de război — noi am fost capabili de un mare, incontestabil şi răsunător eşec Noii veniţi ar trebui să meargă în reuşită la fel de departe pe cît am mers noi în înfringere Numai atunci s-ar putea afirma că sunt demni de Eminescu " Ce zici? 294 H -R P : Ce să zic? Cultural vorbind, eu m-am for- mat în atmosfera acestei generaţii Pe cît de fascinantă a fost pentru ceea ce eu voiam să fie frenetic şi absolut în exercitarea culturii şi a fiinţei mele, pe atît de iraţional şi nefast i-a fost mesajul politic! Articolele tinărului Cio- ran, în care elogiază de o manieră epileptică dictatura, hitlerismul, stalinismul şi recomandă instituirea de la- găre de concentrare în România pentru cei care se opun dictaturii totalitare, mie, unuia, îmi trezesc o repulsie întristată Eu cred că stilul nu scuză iresponsabilitatea Şi mai cred că a merge în sensul reuşitei implică aban- donarea fără rezerve a tipului de raportare la România şi la destinul ei care a fost propriu acestei generaţii şi Ce să zic? Cultural vorbind, eu m-am for- mat în atmosfera acestei generaţii Pe cît de fascinantă a fost pentru ceea ce eu voiam să fie frenetic şi absolut în exercitarea culturii şi a fiinţei mele, pe atît de iraţional şi nefast i-a fost mesajul politic! Articolele tinărului Cio- ran, în care elogiază de o manieră epileptică dictatura, hitlerismul, stalinismul şi recomandă instituirea de la- găre de concentrare în România pentru cei care se opun dictaturii totalitare, mie, unuia, îmi trezesc o repulsie întristată Eu cred că stilul nu scuză iresponsabilitatea Şi mai cred că a merge în sensul reuşitei implică aban- donarea fără rezerve a tipului de raportare la România şi la destinul ei care a fost propriu acestei generaţii şi maestrului ei, Nae Ionescu Singurul limbaj de eficacita- te este cel realist-tranzactional Mistica nu are ce căuta în politică, unde patriotismul nu ţine de convingeri şi intenţii, ci de binele adus ţării printr-un tip anume de politică Dacă e să privesc istoria politică a ţării mele, eu văd patriotism la clasa politică prin care s-a întărit Ro- mânia concretă (şi care a fost atît de nemeritat bîrfită de inteligenţii de pe la noi), şi nu la viforoşii noştri naţio- nalişti, care au chibiţat bovaric sau platonic, cît timp au stat pe bară, si care au practicat baia de sînge, cînd au avut puterea (sau o parte a ei) Prin urmare, cred că nu- mai în cultura trebuie să căutăm a fi demni de Emines- cu In politică, trebuie să căutăm a fi demni de prestaţia politicienilor care au făcut România modernă, între Singurul limbaj de eficacita- te este cel realist-tranzactional Mistica nu are ce căuta în politică, unde patriotismul nu ţine de convingeri şi intenţii, ci de binele adus ţării printr-un tip anume de politică Dacă e să privesc istoria politică a ţării mele, eu văd patriotism la clasa politică prin care s-a întărit Ro- mânia concretă (şi care a fost atît de nemeritat bîrfită de inteligenţii de pe la noi), şi nu la viforoşii noştri naţio- nalişti, care au chibiţat bovaric sau platonic, cît timp au stat pe bară, si care au practicat baia de sînge, cînd au avut puterea (sau o parte a ei) Prin urmare, cred că nu- mai în cultura trebuie să căutăm a fi demni de Emines- cu In politică, trebuie să căutăm a fi demni de prestaţia politicienilor care au făcut România modernă, între aceştia nu se numărau nici legionarii, nici Nae Ionescu, nici variantele de colectivism de stingă care agită acum, vai, cît de nefast, spiritele însetate de iresponsabilitate şi rătăcite de spiritul resentimentar al egalităţii în mizerie D C M : Trăim, între altele, un ceas al minori ţaris- mului Toată lumea vorbeşte (exaltînd sau acuzînd) de minorităţi etnice, religioase, sexuale, profesionale — numai de minoritatea intelectuală nu Te simţi margi- nalizat, sau de-a dreptul inutil? 295 H -R P : Cum poate ştii, eu am făcut un incondiţio- nat elogiu al marginalităţii, în care, pe urmele lui William Petty, vedeam principiul iniţiativei creatoare, prin asumarea deschisă a heterodoxiei ei inevitabile, qua minoritate Problema este însă mult mai complexă şi complicată de cum o prezentam eu acolo Marginali nu sunt numai artiştii, ci şi homosexualii Reprezintă homosexualitatea un principiu intrinsec creator, ca mi- noritate heterodoxă? Să nu mi se răspundă prin Gide, Proust, Negoiţescu Reprezintă oare minoritatea sado-ma- sochiştilor un principiu intrinsec creator? Dar minori- tatea guenoniştilor? Sau a rockerilor, sau a celor care se bat cu lanţuri şi aşa mai departe, la nesfîrşit? Astăzi asistăm la o pululaţie nevrotică a tuturor segregărilor, cele mai multe perfect arbitrare şi inepte Pe de altă par- te, e foarte vizibilă, sub eticheta multiculturalismului, ofensiva unei epistemologii negre, care afirmă că totul se echivalează cu orice, pentru că nu există cultură ma- joră şi creaţie nesemnificativă, care susţine că papuaşii nu au dat o civilizaţie inferioară civilizaţiei chineze cla- sice sau celei islamice, că metafizica lui Hegel trebuie înlocuită cu teologia dogonilor ş a m d Este o episte- mologie care susţine primatul rupturii şi al incomensu- rabilităţii asupra continuităţii şi inteligibilităţii, care afirmă că nu există termen neutru pentru evaluarea cul- turilor şi care refuză ideea de valoare, concurenţă şi se- lecţie în numele lozincii ideologico-rasiste, potrivit că- reia ierarhia înseamnă imperialism alb şi creştin, euro- pocentric etc Eu cred că această epistemologie a frac- turii şi a respingerii ideilor de criteriu şi valoare univer- sală va face în scurt timp coabitarea paşnică imposibilă, contribuind decisiv la naşterea unei noi forme de ra- sism incult şi agresiv, îndreptat împotriva oricui pretin- de că valorile există şi sunt obiective, iar noi, în calitatea noastră de oameni, suntem înzestraţi în mod natural cu minoritate Problema este însă mult mai complexă şi complicată de cum o prezentam eu acolo Marginali nu sunt numai artiştii, ci şi homosexualii Reprezintă homosexualitatea un principiu intrinsec creator, ca mi- noritate heterodoxă? Să nu mi se răspundă prin Gide, Proust, Negoiţescu Reprezintă oare minoritatea sado-ma- sochiştilor un principiu intrinsec creator? Dar minori- tatea guenoniştilor? Sau a rockerilor, sau a celor care se bat cu lanţuri şi aşa mai departe, la nesfîrşit? Astăzi asistăm la o pululaţie nevrotică a tuturor segregărilor, cele mai multe perfect arbitrare şi inepte Pe de altă par- te, e foarte vizibilă, sub eticheta multiculturalismului, ofensiva unei epistemologii negre, care afirmă că totul se echivalează cu orice, pentru că nu există cultură ma- joră şi creaţie nesemnificativă, care susţine că papuaşii nu au dat o civilizaţie inferioară civilizaţiei chineze cla- sice sau celei islamice, că metafizica lui Hegel trebuie înlocuită cu teologia dogonilor ş a m d Este o episte- mologie care susţine primatul rupturii şi al incomensu- rabilităţii asupra continuităţii şi inteligibilităţii, care afirmă că nu există termen neutru pentru evaluarea cul- turilor şi care refuză ideea de valoare, concurenţă şi se- lecţie în numele lozincii ideologico-rasiste, potrivit că- reia ierarhia înseamnă imperialism alb şi creştin, euro- pocentric etc Eu cred că această epistemologie a frac- turii şi a respingerii ideilor de criteriu şi valoare univer- sală va face în scurt timp coabitarea paşnică imposibilă, contribuind decisiv la naşterea unei noi forme de ra- sism incult şi agresiv, îndreptat împotriva oricui pretin- de că valorile există şi sunt obiective, iar noi, în calitatea noastră de oameni, suntem înzestraţi în mod natural cu posibilitatea de a propune şi evalua ierarhii 296 în măsura în care această epistemologie neagră, la care Foucault a contribuit în mod decisiv, se va impu- ne, voi fi cu siguranţă marginalizat, întrucît eu susţin un punct de vedere contrar şi, cine ştie, poate deja de- testat, în sumă, cred că minoritatea trebuie protejată de abuzurile suficienţei majorităţii, dar mai cred că, simul- tan, trebuie reafirmată imperativ concepţia potrivit că- reia există o natură umană universală, eternă şi că su- biectul creator este uniform în orice cultură, potrivit în măsura în care această epistemologie neagră, la care Foucault a contribuit în mod decisiv, se va impu- ne, voi fi cu siguranţă marginalizat, întrucît eu susţin un punct de vedere contrar şi, cine ştie, poate deja de- testat, în sumă, cred că minoritatea trebuie protejată de abuzurile suficienţei majorităţii, dar mai cred că, simul- tan, trebuie reafirmată imperativ concepţia potrivit că- reia există o natură umană universală, eternă şi că su- biectul creator este uniform în orice cultură, potrivit acelor categorii a priori de care vorbea Kant D C M : Ce ai învăţat şi ai simţit în aceste luni de bursă germanică? H -R P : Am învăţat o mică parte de limbă germană şi am simtit pe viu o aşezare a omului în lume drastic diferită de cea românească sau franceză, pe care le cu- noşteam deja Despre ce este vorba? Noi suntem obiş- nuiţi să împărţim Ţara în două: Capitala şi restul Sta- tul, pentru noi, este unitar, naţional, centralizat şi aşa mai departe Concepţia noastră inconştientă de socie- tate este una militară Mentalul nostru nu funcţionează fără să centralizeze orice, împotriva oricui, indiferent dacă este sau nu cazul Or, în Germania, ce am văzut? Din punct de vedere cultural, NU EXISTĂ PROYZNCIE Heidelberg sau Koln nu sunt provincii faţă de nici o ca- pitală culturală privilegiată Scriitorii nu sunt concen- traţi într-un centru unde se întimplă totul, după mode- lul Parisului, restul uitindu-se ţintă la faptele lor, bova- rizînd şi ratîndu-se în Provincie Am simţit că în Ger- mania, datorită tradiţiei regionalismului politic — iată cum defectul fărîmiţării politice poate fi convertit, de o voinţă politică realistă şi adecvată, într-o calitate, pe care, acum, francezii, care sunt paralizaţi de centralism, o invidiază —> centrul se află peste tot Oriunde apare un creator important, cultura germană înregistrează prin el un centru Trebuie însă să adaug imediat că 297 acest rezultat nu este deloc metafizic, deşi este, fireşte, în ordinea tradiţiei germane Germania este o ţară har- nică şi, în virtutea acestei hărnicii, bogată şi prosperă Această incredibilă prosperitate a tuturor face posibilă o perfectă comunicare între, practic, toate zonele ţării Centrul trece pe oriunde în Germania şi pentru că toate punctele ei sunt aproape simultan legate prin transpor- turi comode şi generoase Marele prieten al culturii şi oamenilor de cultură germani este capitalismul, prin prosperitatea aproape incredibilă pe care, spre surprin- derea tuturor, a făcut-o posibilă D C M : Crezi şi tu că spiritul estic odată lăsat, dacă nu să se reverse, măcar să se infiltreze prin podeaua spiritului vestic, va schimba radical, acolo, trăirea idei- lor? H -R P : Habar n-am Tot ce pot spune este că dis- preţul nostru complexat şi invidios faţă de „Germania untului" (comparată bovaric cu, nu-i aşa, o Românie a spiritului, în plin comunism!) nu are nici o acoperire pe teren Fireşte că nimeni nu îl va întîlni acolo mergînd la „Aldi" pe Hegel, dar să nu uităm că pînă în 1969 te pu- teai întîlni pe stradă cu Jaspers, pînă în 1976 cu Heideg- ger, azi încă mai poţi sta de vorbă cu Ernst Jiinger, iar la telefon poţi oricînd vorbi cu Peter Sloterdijk, cu Hans Peter Duerr, cu Norbert Elias sau cu Helmut Schoeck Deşi există diferente de valoare între toţi aceşti autori, nu văd printre ei nici o urmă de unt în sensul lui Noica Prin urmare, nu cred că vesticii sunt senzaţionali prin produse de larg consum, iar esticii sunt geniali prin produse de mic consum, adică prin idei, cultură majoră etc Eu sper ca, după bunul exemplu al Kakaniei din ul- timul ei ceas, Europa să devină un mozaic al culturii din toate direcţiile Aici însă te invit să observi că nu in- telectualii sunt cei care să preţuiască acest concert, deşi ei sunt principalii beneficiari şi actori Kakania a fost 298 fioros calomniată de cei mai inteligenţi intelectuali, deşi ultima Kakanie a fost ceva cu totul extraordinar Cînd spunem că ardelenii sunt nişte români mai de nădejde decît, bunăoară, regăţenii, recunoaştem implicit fericita influenţă a Imperiului Fireşte, intelectualii, aceşti spiri- tuali descentraţi, au detestat, ca de obicei, ceea ce nu pretindea decît înţelegere şi reformă D C M : Am auzit că în decembrie '89 ai fost „pe la Jilava" N-ai scris nimic despre asta, din decenţă, înţe- leg Totuşi, ca analist de mentalităţi, ce ai cîştigat acolo? H -R P : Am cîştigat următoarele Am înţeles că un eşantion precum cel cules atunci de pe străzi este la fel de dezbinat, de haotic, de împrăştiat, de contradictoriu ca întreg „poporul" român Am mai văzut că, deşi aruncaţi laolaltă în aceeaşi experienţă limită, noi, cei aflaţi în carcera 88, nu eram de fapt solidari, ci conti- nuam, ca şi afară, să fim solitari Am cîştigat, prin ur- mare, acest pesimism suplimentar, care însă pe mine nu mă împiedică să acţionez, ci doar mă face mai pru- dent în privinţa textelor ditirambice privind specificul naţional Pe de altă parte, i-am văzut la lucru pe acei ofiţeri, subofiţeri, soldaţi şi ştiu acum următorul lucru: cînd li se va spune să măcelărească, vor măcelări fără nici o remuşcare în acest sens, carceral — aminteşte-ti de temnicerii români ai anilor '50, sau de asasinii lui Gheorghe Ursu din 1985 —, sufletul românesc este atro- ce Face răul cu o indiferenţă morală stupefiantă şi, în urma actului, nu are remuşcări, ci numai resentimente Bucureşti, iulie 1995 299 Cuprins în preajma ştreangului (istoria unei nopţi) 7 Complexul consensului pîngărit (sau efectul „29 ianuarie 1990") 17 Genitaliile puterii 31 Cine suntem? 47 înapoi la chestiunea specificului naţional 59 Eternitatea s-a născut la sat 71 Anatomia unei catastrofe 79 Despre noroc şi nenoroc în istorie 95 Destinul naţionalismului şi contractul social comunist 103 De ce îmi displace naţionalismul nostru 109 Este etnicul o substanţă? 113 Disputa colectivistă 119 Comunismul american 125 Despre ton şi intonaţie 133 Regimul Iliescu: un portret 141 Casta aparatului de stat 155 Secretul de stat 163 Spre statul autoritar-poliţienesc 171 Violenţa 179 Asasinii printre noi 187 Refuzul memoriei 195 Două măsuri şi un morman de cadavre 205 Adevărul şi judecata tăioasă 215 Capriciile adoraţiei 221 Addenda Disputa canonică: Orient vs Occident 229 A fi ortodox 239 Dialog despre amestecul limbilor 271 301 Redactor HORIA GĂNESCU Apărut BUCUREŞTI — ROMÂNIA Politice reprezintă istoria îndîrjirii de a refuza fatalitatea eşecului, în 22 decem- brie 1989, nu ne venea să credem că am scăpat de Ceauşescu în 12 ianuarie 1990, nu ne venea să credem că spectrul comu- nismului a dispărut, în 29 ianuarie 1990, nu ne venea să credem că noua putere vrea să ne conducă cu aceleaşi metode cu care comuniştii bolşevizaseră ţara după reprezintă istoria îndîrjirii de a refuza fatalitatea eşecului, în 22 decem- brie 1989, nu ne venea să credem că am scăpat de Ceauşescu în 12 ianuarie 1990, nu ne venea să credem că spectrul comu- nismului a dispărut, în 29 ianuarie 1990, nu ne venea să credem că noua putere vrea să ne conducă cu aceleaşi metode cu care comuniştii bolşevizaseră ţara după 1945 începînd cu mineriadele şi sfîrşind rşind cu simbolica instigare la linşarea Opoziţiei gare la linşarea Opoziţiei din 1 decembrie 1990, tot anul 1990 nu a reprezentat, parcă, decît derularea rapidă decembrie 1990, tot anul 1990 nu a reprezentat, parcă, decît derularea rapidă a perioadei 1945-1947 Bazele a ceea ce am numit în acest volum „regimul Iliescu" atunci au fost puse şi noi, azi, suntem conduşi potrivit logicii unei mentalităţi de consolidare a modelului colectivist şi autoritar de societate Politice încearcă să ofere radiografia acestei mentalităţi, în acelaşi timp, su- gerează că ieşirea noastră din epoca deplinei culpabilităţi este posibilă numai prin respingerea ideii de Stat atotputer- nic şi prin recentrarea comunităţii noas- tre pe ideea de libertate şi de valoare a individualităţii H -R PATAPIEVICI ISBN 973-28-0675-3 299 pag 